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LA LIBERTAD HECHA DRAMA

MARIA ISABEL ABOAL SANJURJO
Universidad de Murcia

La Asociacion de Autores de Teatro vuelve a sorprender y cautivar a todos los
aficionados al drama con la publicacién de dos nuevos volimenes de su colec-
cién de Teatro Escogido, tras los de Domingo Miras, José Maria Rodriguez
Méndez, Carlos Muiiiz o Alberto Miralles, con los que estdn trazando un comple-
to panorama del teatro de postguerra y sus autores mds relevantes. En esta oca-
sién, el autor elegido es Alfonso Sastre, cuya amplia produccién se reparte en dos
tomos de considerables dimensiones, que recorren su trayectoria deteniéndose en
catorce de sus mejores obras, o al menos, las mds representativas y aquellas que
marcan su discurrir evolutivo'. Un camino que comienza, y asi se refleja en el
libro, con unos dramas muy existenciales, filos6ficos y condensados, y vincula-
dos al devenir historico de la Espafia del momento y, a nivel mundial, con la
situacion de entreguerras, y que se cierra, en sus Ultimas producciones, con tex-
tos irénicos y muy humanos, en los que se combinan la plena madurez expresiva
y la libertad creadora que siempre le ha acompafiado para jugar con las estructu-
ras, la literatura y hasta con los géneros.

Alfonso Sastre humaniza una de las paradojas esenciales del teatro de la
segunda mitad del siglo XX. Un teatro de una gran calidad, muy apreciado por la
critica (hay que pensar en los Premios Nacionales o el reconocimiento interna-
cional de estos autores), pero desconocido en una buena medida por el gran
publico, ya que sus estrenos, aunque importantes, son muy escasos y puntuales y
la difusién de sus obras se ve limitada a editoriales especializadas y, por tanto,
casi reducidas al manejo por parte de los especialistas. Una doble faceta que se
ha sabido aunar perfectamente en estos ejemplares, que sin ahondar en detalles
superficiales, proporcionan materiales altamente interesantes y esclarecedores de

' Alfonso Sastre, Teatro escogido, 1 y 11, Coordinacién e introduccién de Javier Villan, Bibliografia de
Mariano de Paco, Madrid, Asociacion de Autores de Teatro, 2006.
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su forma de entender el mundo, el teatro y la literatura en general, tanto para
aquellos que quieren profundizar en un conocimiento académico del autor como
de aquellos que buscan en esta obra el mero placer de la lectura de algunas de las
mejores obras de teatro espafiol contemporaneo.

El primer volumen se inicia con una introduccion general a cargo del coordi-
nador de la obra, Javier Villan, que, bajo el titulo de “Un imposibilismo posible”,
repasa su trayectoria dramatica y critica, basada en el compromiso y la clandes-
tinidad, ejemplificindola y compardndola con una de sus obras, Escuadra hacia
la muerte, su primer gran éxito al tiempo que el primer anuncio o demostracién
publica y notoria de sus problemas con la censura y de su enfrentamiento con ins-
tituciones y organismos.

A continuacién encontramos una muy completa y actualizada bibliografia,
realizada por Mariano de Paco, uno de los mayores expertos en la obra de este
autor, en la que se sitdan cronolégicamente sus obras, tanto teatrales como las
correspondientes a los otros géneros tratados por el polifacético autor matriten-
se: poesia, ensayo, narrativa, guiones para television y cine, especificando ade-
mds el afo de publicacion y, en el caso de las obras dramdticas, de su puesta en
escena. Completa su estudio con un repaso a los mds importantes libros de criti-
ca que analizan la figura de Sastre asi como de los articulos en los que se trata de
forma mas especifica algtin aspecto de su produccion.

Ademds de estos dos estudios generales, cada obra va precedida de un ensayo
en el que se sitda al lector ante la obra que va a leer y en el que se proporcionan
al experto interesantes datos y motivos para la reflexion y el andlisis, por lo que
la obra ve cumplidos, como ya hemos apuntado, todos sus objetivos iniciales,
satisfaciendo las inquietudes de los estudiosos y descubriendo al lector ajeno al
mundo sastreano un universo de creacién dramdtica altamente interesante y sor-
prendente. Los estudios, firmados por los mayores conocedores del drama sastre-
ano, analizan las coordenadas principales de cada texto y los sitian entre el con-
junto de la obra del autor, por lo que se convierten en un material de trabajo muy
valioso para aquellos que acudan a estos ejemplares con un afdn mds cientifico o
tentados de profundizar en su produccién, acudiendo a otras obras, con las que
las aqui elegidas muestran una importante vinculacién, ampliando su significado
o matizdndolo.

No podemos olvidar, y buena muestra de ello es la bibliografia a la que hemos
hecho mencién, que Alfonso Sastre es un autor muy complejo y prolifico, que
cuenta con mds de sesenta dramas, por lo que se ha hecho una importante labor
de seleccion, dejando fuera de estos volimenes obras imprescindibles para com-
prender su evolucién dramética o sus escarceos por géneros mas experimentales,

258



La libertad hecha drama

también algunos de sus dramas mds conocidos y editados e incluso algunos de los
que han sido representados como Tragedia fantdstica de la gitana Celestina, El
cuervo o El viaje infinito de Sancho Panza, por poner s6lo algunos ejemplos. No
obstante, la obra supone una aproximacién minuciosa y rigurosa a algunos de sus
dramas mads significativos.

El primero de estos dramas es Cargamento de suefios, una pieza breve, muy
simbdlica y que hay que entender dentro del concepto teatral surgido a partir del
grupo Arte Nuevo -de hecho es en este contexto en el que Mariano de Paco sitia
su estudio sobre la obra-, del que Alfonso Sastre fue uno de los creadores, y que
proponia una revolucién a todos los niveles de la dramaturgia espaifiola de mitad
de siglo, tanto a nivel tematico como de montaje y de lenguaje teatral. Una obra
experimental muy relacionada con Uranio 235 y que plantea a pesar de su breve-
dad algunos de los referentes que después se convertirdn en identificadores del
teatro sastreano: la preocupacion por el hombre como ser humano abocado a un
destino que no comprende y arrastrado por un ideal que se le escapa cada vez que
lo cree al alcance de su mano, cual manzana para Tantalo, o que ni siquiera es
capaz de percibir agobiado por sus propios demonios interiores.

A continuacién aparece Escuadra hacia la muerte, una de las obras mds cono-
cidas de Sastre gracias a la polémica surgida en su estreno, pues si bien fue un
gran éxito de critica y publico se vio bruscamente alejada de la escena, cuando a
la tercera representacién fue prohibida por antimilitarista. Se encarga del estudio
introductorio César Oliva, que analiza en profundidad la obra, resaltando la
caracterizacion de los personajes y la evolucion de la trama en una ascension
hacia la libertad y un rdpido descenso a los infiernos en la que se ven envueltos
los jévenes integrantes de esta escuadra de castigo que espera su destino que,
aunque incierto, saben fatal.

En la siguiente obra, La mordaza, se cristalizan muchas de las virtualidades
que Sastre ya ha ido desplegando a lo largo de sus obras anteriores. Una obra fun-
damental y que abre un momento de inflexion no sélo en la produccién de Sastre
sino que anuncia una corriente muy fructifera del teatro de los sesenta en la que
se recurre a la historia, al costumbrismo y al realismo, para exponer la situacion
de la Espaiia franquista, tratando con ello de burlar la censura y sus férreos meca-
nismos de represion, sobre todo frente a novedad o intento de renovacién cultu-
ral y social, como muy bien documenta Berta Mufioz Caliz en su intervencion.

La obra, una reflexion sobre la censura a través de la historia de una familia,
que paga las consecuencias de las acciones del patriarca, ofrece ain hoy una gran
novedad y no sélo por su aplicaciéon a la situacion social en muchos paises o
sobre los problemas de la libertad de expresion incluso en los paises democrati-
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cos, sino como reflexién sobre el abuso de poder y la situaciéon de claustrofobia
y maltrato en el &mbito familiar, tan de actualidad en nuestra sociedad actual. Eso
nos muestra una vez mds que las buenas obras, a pesar de surgir con un objetivo
muy especifico y por tanto muy vinculadas a su momento de escritura, mantie-
nen siempre su vigencia gracias a su fuerza dramaética.

Si en La mordaza se recurria a la metdfora, en Guillermo Tell tiene los ojos
tristes se plantea abiertamente (por ello su prohibicidn) la necesidad de un cam-
bio politico y las posibles consecuencias del mismo. De hecho, Magda Ruggeri
Marchetti en su introduccién lo califica de “alegoria politica”, que nace con la
intencién de convertirse en una llamada a la solidaridad. Un drama en el que se
subvierte la tradicidén para que la liberacion del pais se produzca tras la muerte
del hijo de Tell a manos de su propio padre, que falla en su disparo a la manza-
na. Al interesantisimo estudio de Ruggeri hay que afiadir como material comple-
mentario una nota previa al texto, fechada en 1989, en la que Alfonso Sastre
seflala no sélo la motivacién principal que le llevé a aceptar el encargo de la
escritura de este drama sino las principales diferencias existentes entre su obra y
el mito cldsico fijado en el fabuloso drama romantico de Schiller.

Si al texto telliano lo acompaiia una nota, al de En la red lo completan tres,
ademds de una magnifica introduccién de Francisco Caudet, en la que reproduce
las reflexiones de Sastre sobre el momento histérico en el que surge la obra
(como la polémica sobre el posibilismo y el imposibilismo en el que el autor se
confronté a Alfonso Paso y a Buero Vallejo) y sobre drama en si, que para el
autor adolece de cierta abstraccion, lo que favoreci6 su representacion burlando
a la censura y huyendo con ello del teatro documento, del que tan cerca esta pero
que al mismo tiempo rechaza Sastre. Una obra muy vinculada al discurrir perso-
nal de nuestro autor, detenido él mismo, vigilado y agente incitador de cambios
a todos los niveles. Un drama que depuraria mas tarde y reeditaria afios después
con el nombre de Askatasuna!

En esta misma linea critica y comprometida se sitia la obra siguiente y que
supone su reafirmacién en una nueva forma de entender el teatro, la propia vida
y la tragedia, que se hace compleja para adaptarse mejor a la realidad degradada
e irrisoria que rodea al escritor. M. S. V. o La sangre y la ceniza es vista por
Ricard Salvat como una revision del papel social del intelectual, una de las mayo-
res preocupaciones de Sastre a lo largo de toda su trayectoria tanto dramédtica
como tedrica y critica. Para Salvat es ese germen de reflexion lo que hace que sea
necesaria la puesta en escena del drama que ha de servir al espectador de acicate
y tema de debate. Al fantdstico texto, en el que se recogen los momentos mas sig-
nificativos del discurrir vital de Miguel Servet hasta su muerte en la hoguera por
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hereje, lo acompafian dos notas, una del afio 1965 y otra de 1998, en las que
Sastre reflexiona sobre la naturaleza innovadora de la obra, en la que el héroe, sin
dejar de serlo, se vuelve el mas humano de los seres, se llena de debilidades y
miserias, se hace ridiculo, al tiempo que su inconformismo y determinacién lo
dignifican, dotando al drama de muy altas cotas de poesia.

La dltima de las obras del primer volumen es La taberna fantdstica, que va
precedida de una breve pero muy condensada y anotada reflexiéon de Gonzalo
Santonja bajo el titulo de “El imposible vencido”, pues esta obra supuso un oasis
de reconocimiento en medio del desierto escénico al que las prohibiciones habi-
an llevado al autor. Editada por vez primera, casi dos décadas después de su
escritura, en los Cuadernos de Teatro de la Universidad de Murcia, su represen-
tacion no solo fue un éxito de publico, sino que las criticas elogiaron la labor
actoral (todos recordamos la maravillosa actuacién de El brujo como Rogelio) y
reconocieron la maestria del texto, muy rico en connotaciones; lo que le supuso
a Sastre su primer Premio Nacional de Teatro. La obra, un acercamiento al mundo
del quinquillero, recrea las peripecias de Rogelio, perseguido por la Guardia
Civil por un crimen que no cometid, para acudir al entierro de su madre. Un suce-
so fatal que le acarreard nuevas desgracias al encontrar la muerte no ya de manos
de las fuerzas de seguridad del Estado sino de un compafiero que, por su mala
cabeza y ayudado del alcohol, se convierte ahora en el nuevo perseguido, aunque
esta vez si sea con razon. Una espiral de miseria, desesperanza y persecucion que
se cierra con un esperanzado grito de que quiza “mafiana sera otro dia”.

El segundo tomo se inicia con El nuevo cerco de Numancia. El texto procede
de la obra Crdnicas romanas, de la cual desaparece la primera parte, centrada en
la figura de Viriato, el guerrero celtibero, como homenaje al Che Guevaray a la
revolucién cubana. Se centra asi en la heroica resistencia y en el fatal desenlace
del pueblo numantino, que antes de caer en manos del ejército opresor romano,
decide su autoinmolacién colectiva, privando asi a Roma de la victoria y granje-
andose fama universal como ejemplo de libertad, dignidad y perseverancia.
Gregorio Torres Nebrera hace una muy buena introduccién a modo de prélogo,
realizando un minucioso andlisis comparativo entre el texto sastreano y el origi-
nal que le sirve de base textual y que no es otro que la tragedia cervantina de
Numancia. Sastre, gran admirador del escritor dureo, como demuestra su presen-
cia en numerosas obras y la recreacion de su inmortal obra en El viaje infinito de
Sancho Panza, sigue casi de forma literal la obra cervantina, desprendiéndose
s6lo de los personaje alegdricos para hacer su obra mas realista y alejada de doc-
trinarismos.
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A continuacion encontramos otra obra histérica, muy politica y casi documen-
tal: El camarada oscuro, lo que pone de manifiesto la estructura interna de los
dos volumenes y la procura de una coherencia interna mas alla de la indudable
calidad de las obras elegidas y de su funcién estratégica como marcadores de la
evolucion dramdtica de Sastre. El titulo de la introducciéon de Carlos Gil:
“Memoria insumisa” da buena cuenta de la fuerza de esta obra, provocadora,
comprometida, escrita con total libertad creadora (de ahf la gran cantidad de cua-
dros, espacios y personajes, que la convierten casi en una crénica) y demostra-
cién del buen saber de Sastre. A pesar de las dificultades que acarrea su montaje,
seflala la necesidad de que sea llevada a la escena, donde se verfan culminadas
todas sus virtualidades dramdticas. El camarada oscuro nos relata la vida de un
militante del partido comunista, desde su pobre nacimiento en un pesebre, pasan-
do por penurias, guerras, fusilamientos, para terminar con su muerte, rodeado de
sus amigos, entre ellos el propio autor, que se vuelve personaje, como ya ha
hecho en otras obras. Un discurrir vital que corre paralelo al histérico y que sirve
a Sastre para ofrecer al espectador una importante reflexién sobre la historia
reciente de este paifs.

César de Vicente Hernando considera Los hombres y sus sombras, la siguien-
te en el volumen, como una obra contemporanea que relata la lucha individual o
colectiva, pacifica o armada, de la lucha de clases y de la liberacion del hombre
frente a la dictadura de las sociedades modernas y de las falsas democracias. El
drama posee una estructura compleja en la que se articulan diferentes tiempos y
diferentes mitos para mostrar la falta de libertad en el tiempo actual, en el que la
amenaza del terrorismo parece justificar cualquier tipo de actuacién politica y
social. La obra recoge asi desde escenas de violencia policial a la posibilidad de
un estado de queda permanente, pasando por técnicas de control de la mente, lo
que enlaza esta obra con otras aparecidas en esta seleccion como Demasiado
tarde para Filoctetes, en la que se trata de dominar las reacciones del personaje
protagonista para que acepte asi su reinsercién social, sin poner oposicién ni
plantearse en ningtin momento que ello supone su sometimiento a un estado de
cosas que le anula como individuo. La obra pretende, en palabras del propio
autor, “dejar las cosas en su sitio, no como estaban”.

Esta evolucion a la desesperanza que se ve claramente reflejada en los textos
dramadticos y en los estudios preliminares que acompaiian a los mismos, y no sélo
en el futuro sino en la posibilidad de que cambie su situacion de cara a nuevos
estrenos y montajes, va perfilando el paso a las tragedias que nos encontramos a
continuacién y con las que Sastre pone punto final a su escritura dramatica.
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La primera de estas obras es Los ultimos dias de Emmanuel Kant y ya el titu-
lo es significativo por situarnos en la agonia de uno de los mayores genios de la
intelectualidad contempordnea. En su estudio, Andrés Sorel destaca la labor del
autor y las virtualidades de la obra, activadora de conciencias y revulsivo por
contraste, por lo que actia como llamada a la revolucién y a la vida. El drama
vital del filésofo que se ve abocado a una muerte degradante, perdidas todas las
cualidades intrinsecamente humanas: el habla, el raciocinio, la libertad, y la pre-
sencia perturbadora de Hoffmann como narrador interpuesto, hace que el mundo
filoséfico y racional de Kant se entremezcle con el mundo poético y visionario
del autor alemdn de cuentos tan famosos como “El hombre de la arena”, que
actda como intertexto en el drama sastreano.

En esa linea intertextual y metaliteraria se sitda también Demasiado tarde
para Filoctetes, recreacion libre del drama sofocleo sobre el héroe griego que es
recuperado por Ulises para vencer en la Guerra de Troya. Una obra que pretende
“mover” al espectador y agitar su conciencia social, sobre un cambio que no se
ha llegado a producir realmente. Asi lo sefiala David Ladra, que hace un maravi-
lloso estudio introductorio: “El publico no debe abandonar el teatro con la sensa-
cién de haber pagado sus faltas, sino, muy al contrario, con el convencimiento de
que, en cierto modo, es él el responsable de lo sucedido™.

La dltima de las tragedias sastreanas, pues con ella clausur6 el autor matriten-
se su escritura dramaética, es ;Donde estds Ulalume, donde estds? Se trata de una
obra altamente poética, no en vano recrea los dltimos dias de la vida de Edgar
Allan Poe, y envuelta en ese ambiente de misterio y ensofiaciéon que siempre ha
rodeado al escritor americano. Xabi Puerta, que declara abiertamente que no
puede ser neutral al dedicar las paginas del prélogo al que es su amigo y maes-
tro, hace un original estudio alfabético en el que destaca los elementos claves de
la obra, asi como de su puesta en escena, llevada a cabo precisamente gracias a
su produccion.

El libro se clausura con Han matado a Prokopius!, obra tragicémica y muy
narrativa, que inicia la trilogia, que ya es tetralogia, de Los crimenes extraiios,
una serie de dramas policiacos, ejemplificados en esta obra en la que el comisa-
rio Isidro Rodes debe investigar el asesinato de un dirigente de Herri Batasuna.
Vemos asi que a pesar del cambio de género el autor no abandona la preocupa-
cién politica y social, que sigue de cerca los avatares de la historia y se preocu-
pa por un futuro incierto, por lo que, aunque la reflexién se hace menos amarga,
no desaparecen sus rasgos distintivos de la época de las tragedias complejas. El
drama ademds viene acompafiado de un muy detallado estudio de la obra por
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parte de Virtudes Serrano, en el que destaca como sus principales caracteristicas
la dualidad y la intertextualidad.

En resumen, nos encontramos con dos volimenes de innegable interés y cali-
dad dramatica, con unos textos que van a sorprender a quien no conozca a fondo
la dramaturgia sastreana, con una edicién muy cuidada de cada texto y con unos
estudios preliminares que incitan a la reflexién tanto como las obras en si. Por
ello, nuestra enhorabuena a la Asociacion de Autores de Teatro, y esperamos que
iniciativas como ésta permitan la puesta en escena de estos textos, pues es en las
tablas donde alcanzan plenamente su razén de ser.
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