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EL CAFE TURCO

PEDRO SALINAS Y JORGE GUILLEN,
DOS VOCES A NIVEL
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Francisco Javier Diez de Revenga

OS lectores de Pedro Salinas y de Jorge
Guillén, «dos voces a nivel»!, estin de
enhorabuena. Subitamente, cuando ya
parecia que todo lo interesante que am-
bos autores habian escrito estaba ya pu-
blicado, se encuentran con unas seiscientas pa-
ginas mds que anadir a sus escritos, totalmente
inéditas, salvo en muy raras y contadas excep-
ciones. La Correspondencia (1923-1951), de Pe-
dro Salinas y Jorge Guillén, que ha reunido y
prologado Andrés Soria Olmedo?, constituye uno
de los acontecimientos bibliogrificos mas im-
portantes que se han producido en las tltimas

1 Titulo este comentario con un conocido verso de Jorge
Guillén que Andrés Soria utiliza par titular su introduccién al libro
que comento.

2 Pedro Salinas-Jorge Guillén, Correspondencia (1923-
1951), edicion de Andrés Soria Olmedo, Tusquets, Barcelona, 1992.
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décadas, nutridas —como es sabido— de cons-
tantes e importantes publicaciones en torno a los
poetas del 27.

Hay que insistir, en primer lugar, en que no
contdbamos con un documento de estas carac-
teristicas, cuya profusién y fecundidad no tiene
precedentes. Quiza, de los muchos elementos
que confluyen en las caracteristicas elogiables
de esta Correspondencia, ninguno hay tan sin-
gular como el producido por el hecho de que
podamos contar, por lo menos en el espacio
correspondiente a un largo periodo temporal,
con las cartas de ambos corresponsales, e inclu-
so llegar a leer cartas con su respuesta una y otra
vez, en un ir y venir de ideas y comentarios
sobre esas ideas. Porque esta correspondencia
recoge las cartas que Pedro Salinas dirigi6 a Jor-
ge Guillén entre 1923 y 1951 y las que Guillén
dirigié a su amigo entre 1937 y 1951, conserva-
das en la Biblioteca Houghton, de la Universi-
dad de Harvard (Cambridge, Massachusetts), jun-
to al famoso «rio Carlos» de Ddamaso Alonso.
Las que Guillén envié a Salinas, antes de que
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éste marchara, en 1936, a Estados Unidos, se
perdieron con los papeles del poeta en Madrid,
durante la guerra civil.

El término Correspondencia elegido para el
titulo es, sin duda alguna, el adecuado, porque,
en efecto, se trata de un epistolario de dos ami-
gos que viven las mismas inquietudes. Son com-
paferos que comparten, compadecen, coligen,
contertulian, conviven, cotejan, convienen, con-
fluyen y, sobre todo, comprenden, ademds de
otras muchas acciones que podriamos citar con
verbos cuyo prefijo cum- revelan corresponden-
cia y, sobre todo, amistad.

La fortuna y los hados hicieron posibles estas
cartas. La buena fortuna —para nosotros, quiza
no para ellos— hizo que nuestros corresponsa-
les, que tan amigos eran, no vivieran en la mis-
ma ciudad practicamente nunca. Ese azar bueno
los mantuvo siempre separados e hizo, ademas,
que fuesen magnificos escritores de cartas, muy
fieles al género e incluso defensores del mismo,
papel en el que se destacé Salinas con un texto
muy valioso y recordado, insélito en nuestras
letras3. Cartas de Salinas ya conociamos algu-
nas4, entre las que se destacan las publicadas
por su hija, Solita Salinas de Marichal, que el
poeta envié a su novia Margarita Bonmati en las
primeras décadas de nuestro siglo>, juveniles
muestras de su temprana y fecunda dedicacién
al género. De Jorge Guillén y de su fervor por el
cultivo del epistolario, baste decir que ahora co-
mienzan a conocerse algunas de las muchas que
escribié® y que, hasta muy poco antes de morir,
ya en 1984, fue respetuoso e incansable corres-

3 Pedro Salinas, Defensa de la carta misiva v de la corres-
pondencia epistolar, El defensor, Ensayos completos, edicién de
Soledad Salinas de Marichal, Taurus, Madrid, 1983, vol.lll.

-+ Christopher Maurer, «Sobre «joven literaturas y politica:
cartas de Pedro Salinas y de Federico Garcia Lorca», Estelas, labe-
rintos, nuevas sendas. Unamuno, Valle-Inclin, Garcia Lorca. La
guerra civil, edicion de Angei G. Lourerio, Anthropos, Barcelona,
1988. Y Enric Bou, «Escritura v voz. Las cartas de Pedro Salinass,
Revista de Occidente, 126, 1991, pp.13-24.

5 Pedro Salinas, Cartas de amor a Margarita (1912-1915),
edicion de Soledad Salinas de Marichal, Alianza, Madrid, 1984.

6 Vid., por ejemplo, Jorge Guillén. «Aire Nuestro». Una
poética afirmativa de las maravillas concretas de la cotidianidad,
Documentos A, num.2, Anthropos, Barcelona, 1991. También,
Jorge Guillén, Luis Cernuda y Emilio Prados, Epistolario del 27.
Cartas inéditas de ..., edicion de José Luis Cano, Versal, Madrid,
1992, y Francisco Javier Diez de Revenga, «Versos y dias levantinos
de Jorge Guillén (Notas al epistolario inédito Jorge Guillén— José
Ballester)», Simposio sobre Literatura de Levante, University of
Kentucky, Lexington, 1992.

ponsal de todo aquel que a él se dirigia por
carta.

Pero la correspondencia que nos ocupa re-
Gne unas condiciones que la hacen diferente y
especialmente apreciable. En primer lugar las
cartas se hallan presididas por el calor de la
amistad y del aprecio mutuo. Buena prueba de
ello son muchas de las recogidas en este
epistolario, sobre todo algunas presididas por la
emocion. Una carta de Salinas, que, dirigida a
Germaine Cahen, la mujer de Guillén, cuando
ella estaba en Francia durante la guerra civil,
muestra su preocupacion por el amigo, que ain
permanecia en Espana en la zona nacional, po-
dria ser un ejemplo particularmente entranable y
emotivo, revelador de la temperatura que llegé a
alcanzar esta amistad entre ambos corresponsa-
les. Datos y comentarios sobre la familia, los
hijos, los progresos de unos y otros, hasta verlos
adultos, e, incluso, los primeros nietos, dan idea
de que en el fondo de esa correspondencia tan
interesante desde el punto de vista literario, trans-
curren unas vidas humanas que sufren en gran
parte de esa correspondencia el exilio y la au-
sencia, pero disfrutan de la insobornable amis-
tad que duré hasta la muerte de Salinas.

Por encima de lo senalado, con ser acaso
mdas que suficiente para despertar el interés de
los lectores, interesan estas cartas como docu-
mentos literarios y, de hecho, en todos los en-
cuentros y publicaciones que han tenido lugar
en los pocos meses transcurridos desde su apari-
cion, son de obligada cita para apoyar tal o cual
afirmacion o para justificar una hipdétesis. Y lo
seran atin mas en el futuro. Cuestiones de histo-
ria literaria y social, incluso politica, plantea-
mientos de caracter ideolégico, referencias a
personajes, escritores y poetas de este tiempo,
teorfas literarias, poética, comentarios a libros,
costumbres, tertulias y reuniones en la época de
Espana, vida y costumbres de los campuses nor-
teamericanos, vida en EE.UU. vy, sobre todo, co-
mentarios a la obra propia, a la obra poética y
ensayistica de ambos, a la narrativa y al teatro
de Salinas.

En este sentido, hay que valorar la generosi-
dad de Andrés Soria Olmedo, que ha realizado
un brillante estudio preliminar, pero que no ha
querido agotar los muchos temas que estas car-
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tas han de suscitar a los estudiosos y han de
sugerir a los lectores. El mismo Soria ya public
previamente algunas monografias que se basan
en esta correspondencia’, pero ain quedan mu-
chos mas aspectos por fortuna para los investiga-
dores, que van a encontrar explicaciones a bas-
tantes dudas y conjeturas en torno a los autores,
a sus poesias, a sus modelos y maestros, a sus
companeros de generacién, e incluso a toda la
época literaria.

Es estimulante hallar ahora una nueva pers-
pectiva, revelada en estas cartas, de asuntos que
ya conociamos, segln los habian relatado otros.
Recientemente, en el Simposio «Pedro Salinas
en el recuerdo», organizado por Enric Bou, en
Wellesley College —donde fueron profesores
sucesivamente Salinas y Guillén—38, Pilar
Moraleda, se refirio al estreno de La fuente del
arcangel, de Salinas, en Nueva York, en 1951,
que los lectores del poeta conociamos segtin un
divertido relato de Damaso Alonso?, pero lo hizo
ahora contrastando la version del ilustre filélogo
y poeta con la que Salinas suministra, en una de
sus cartas, a su amigo Guillén. Sin conocer uno
el texto del otro, por imposibilidad fisica, las
coincidencias son asombrosas, y resulta estimu-
lante —y en este caso, ameno y jovial— advertir
cuanto de humano y cudanto de comdn habia
entre todos estos escritores amigos, y cuanto de
cierto tiene —por lo menos en lo que a ellos se
refiere— el término de «generacion de la amis-
tad».

No es menos interesante el contingente tan
extraordinario de reflexiones sobre la poesia que
podemos encontrar en el epistolario, destacable
sobre todo aquellas que se refieren a un determi-
nado libro de cualquiera de los dos poetas. So-
bresale en este sentido el comentario sobre Can-

7 Andrés Soria Olmedo, «Pedro Salinas: el exilio, los en-
sayos, las cartass, 1616. Anuario de la Sociedad Espanola de Lite-
ratura General y Comparada, VI-VIII, 1988, pp. 219-224; «Melchor
Fernindez Almagro en el epistolario Salinas-Guilléns, Homenaje
al Profesor Antonio Gallego Morell, Universidad de Granada, Gra-
nada, 1989, lll, pp. 245-250 y «El Rubén Dario de Salinas», insula,
540, 1991, pp.18-19, entre otros.

8 Pedro Salinas en el recuerdo, Simposio internacional,
Spanish Department, Wellesley College, Wellesley, Massachusetts,
22-24 octubre 1992,

9 Ddmaso Alonso, «Con Pedro Salinass, Clavileno, 11,
1951, También en Poetas espanoles contemporaneos, Gredos,
Madrid, 1969, pp. 189-200, y en Pedro Salinas, edicion de Andrew
P. Debicki, Taurus, Madrid, 1976, pp. 53-60.
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tico, cuando el libro esta a punto de aparecer en
1928, en el que Salinas pone el libro en relacion
con la «quimica» de Valéry: «Si, quimica, qui-
mica. Quimica sencillisima, natural y eterna». Es
la misma quimica de la que Jorge Guillén habia
hablado en su famosa «Carta a Fernando Vela»,
publicada por primera vez completa en Verso y
Prosal0, en 1927, y que luego figuraria como
«Poética» de Guillén en la Antologia de Gerardo
Diego, en 193211: «El mismo Valéry me lo repe-
tia, una vez mas, cierta manana en la rue de
Villejust. Poesia pura es todo lo que permanece
en el poema después de haber eliminado todo lo
que no es poesia. Pura es igual a simple quimi-
camente». Es la misma «quimica» que seria «fisi-
ca» para Azorin, en su resena de Cantico, en la
que coincide con los planteamientos que nues-
tros dos poetas hacen (por cierto, a Salinas no le
gusto la resena de Azorin, segiin manifiesta a su
amigo en una carta inmediata), al considerar los
versos de Cdntico pristinos, sencillos e
inmaculados y emocionarse ante la realidad del
nuevo libro que le despierta admiracion mas
que por su perfeccion métrica —aspecto secun-
dario, segtin Azorin— por su perfeccion fisica.
«iLa fisica de un gran poeta lirico! La fisica de
nuestro Jorge Guillén en su libro reciente —tan
bellamente editado— Cantico. La manera como
se dan los planos y las interferencias en los ver-
sos de Jorge Guillén. Fisica singular, originalisima,
la del poeta lirico moderno. Fisica que no es la
de Garcilaso, ni la de Gongora. Un verso nuevo,
tal como lo ve la inteligencia moderna, se refleja
en estos versos, tan limpidos de Jorge Guillén.»12
Curiosa interferencia del mundo de las ciencias
naturales o experimentales en el mundo de la
literatura, producto, sin duda, del gusto por la
técnica y la modernidad que en estos anos entu-
siasmaba a Azorin y a la «joven literatura».

No vamos a referirnos en este comentario,

10 Jorge Guillén, «Epistolario. Carta citada
fragmentariamente por Fernando Vela en su ensayo sobre «la
poesia purax» (Revista de Occidente, noviembre 1926)», Verso y
Prosa, 2, febrero, 1927, p.2. Vid. Verso v Prosa (Boletin de la joven
literatura), edicion de Francisco Javier Diez de Revenga, Chys
Galeria de Arte, Murcia, 1976.

11 Gerardo Diego, Poesia espanola contempordnea. Anto-
logia edicion de Andrés Soria Olmedo, Taurus, Madrid, 1991,
p.403-404.

12 Azorin, «Lirica espanola: épocas, ABC, 17 de enero
1929. También en Jorge Guillén, edicion de Biruté Ciplijauskaité,
Taurus, Madrid, 1975.



que no hace sino aplaudir la aparicion del libro,
a otros muchos aspectos que nos sugiere. Tiem-
po habra de utilizar esta correspondencia como
fuente para el conocimiento de una etapa singu-
lar en la historia de nuestra poesia y de nuestra
literatura. Preferimos ahora dejar constancia de
nuestra gratitud como lectores hacia aquellos
que han hecho posible que vea la luz, no sélo
con su autorizacion preceptiva —Biblioteca
Houghton y familias Salinas y Guillén—, sino a
quienes como Jaime Salinas y Claudio Guillén
han procurado que este libro viera la luz en una
edicion tan correcta y digna, tan noble y genero-
sa, dirigida por un editor de lujo, cuyos trabajos
sobre los poetas de la «joven literatura» son,
como ahora se dice, de referencia: Alberti, Lorca,
Gerardo Diego, Salinas, Guillén y tantos otros se
han beneficiado de su buen hacer y de su capa-
cidad investigadora.

Por todo ello, hay que realizar, finalmente,
una valoracion totalmente positiva del trabajo
realizado por Andrés Soria Olmedo. En el estu-
dio preliminar nos han informado de la situacién
de las cartas y ha valorado su interés para el
conocimiento de todo un periodo literario. Pero
no se ha contentado con ello. Ha realizado una
interesante exégesis de la carta y de los
epistolarios como género y ha mostrado su valor
como comunicacion humana y cultural. Y, a
partir de ahi, ha realizado un estudio de las dos
etapas que es posible distinguir en este epistolario,
valorando situaciones y anunciando posibilida-
des de nuevas investigaciones. Debemos referir-
nos también a su trabajo como seleccionador
del epistolario, cuyo alcance hemos de aprobar
con un voto de confianza, ya que, si bien cono-
cemos lo que se ha publicado, desconocemos lo
que se ha dejado de publicar, aunque acepta-
mos que las cartas que nos ha ofrecido son las
mas literarias. Porque esta claro que sélo leemos
una parte de la correspondencia. De Salinas hay
en Harvard 358 cartas (de las que se seleccionan
147), y de Guillén se conservan 222 (de las que
podemos leer 79). Pero son exigencias del oficio
y del espacio, ya que hay que reconocer que la
editorial ha llevado a cabo un gran esfuerzo. Por
altimo, nos referimos a las notas al epistolario.
Destacan por su profusion y cardcter informati-
vo, y, aunque el propio Soria confiesa sus difi-
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cultades a la hora de precisar tan numerosos
datos, hay que destacar que son bastante com-
pletas. Pero la puerta, como ya anunciamos, si-
gue abierta a nuevas investigaciones que com-
pleten datos y referencias. Y asi lo proclama el
editor y nosotros con él: «...forse altri canterd».

OSCURA VOZ
EXTRY
Antonio Marin Albalate
Barro. Grupo Poético. Sevilla
SANTIAGO DELGADO

ARIN Albalate es poeta pertenecien-
te a esa maldita estirpe de los
Beaudelaire, Rimbaud...; o, mas
cercanamente, de la de nuestro Car-
los Edmundo de Ory. Su verso, des-
nudo de puntuacion y desnudamente sintagma-
tico, expresa el dolor, la soledad y la orfandad
del erotismo puro como quiza postularan —en
caso de oficiar de preceptistas— los antecitados
escritores. Antonio ha sabido decantar ese impe-
tu juvenil del primer poema dolorido, a través
de los filtros de una adultez desencantada: la
suya propia. Pero se trata de una decantacion
depuradora, no excluyente. Por ello, lejos de
abandonar el treno del balbuceo adolescente que
invoca a los manes del Averno para hacer exhi-
bicion de sus Ilagas animicas, el poeta ahonda,
cual insomne arqueélogo de si mismo, en el
atormentado yacimiento de su propio ser huma-
no. Alli encuentra una veta de insatisfaccion le-
gitima, no ficticia o inventada por ninguna vo-
luntad de estilo. Esta firmeza, de raigambre
vallejiana, le lleva a adoptar una cierta expre-
sion de surrealismo, bien que domesticada por
el duro latigo de su fuerza literaria. El inteligente
didlogo con las citas, justo a un paso de la fron-
tera de la receta snob, proporciona al libro cre-
dencial de tradicion fidedigna, cabal, para cuan-
to postula.

Pero ocurre que el mensaje, a veces, ahoga a
la poesia. El autor no encierra a su poesia en el
verso. Ocurre al revés. El estro poético desborda
la consciencia expresiva del poeta. Quizés haya
de ser ésta la condicion de quien abre caminos
al arte poético. ;Quién sabe? Puede, incluso,




