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Lauro Olmo de nuevo en «<Monteagudo»
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Mariano de Paco

N el nimero 16 de Monteagudo, en 1956,
se publicé «El segundo terrén», un cuen-
to de Lauro Olmo. Era éste un género
que, en la pluma de escritores murcianos
o de fuera de nuestra region (recuérdense,
por ejemplo, las frecuentes apariciones del tam-
bién vinculado al teatro Medardo Fraile), tenia
presencia constante en la revista. Eran afnos en
los que Lauro se conocia principalmente por su
actividad como narrador; habia escrito ya algu-
nos de sus mejores relatos breves, que en oca-
siones constituirian el germen de obras dramati-
cas. En 1955, con Doce cuentos y uno mas,
obtuvo el Premio Leopoldo Alas y en 1957 fue
finalista del Nadal por Ayer, 27 de octubre.
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Anos mas tarde, Lauro Olmo escribe La cami-
sa, que recibio el Premio Valle Inclan y fue es-
trenada por Dido, pequeno teatro, con direccion
de Alberto Gonzalez Vergel, en el Teatro Goya
de Madrid el 8 de marzo de 1962. Dos impor-
tantes galardones (a los que se sumaron otros), el
Larra y el Nacional de Teatro, recaen sobre esta
pieza, que se convierte en uno de los titulos
paradigmaticos del teatro espanol de posguerra.
Con La camisa Lauro Olmo manifiesta lo que ha
sido uno de los propdsitos capitales de su pro-
duccién dramatica: potenciar, transcendiéndolas,
las vias populares («Yo veo en mi teatro una
linea tragicémica enraizada en las calles de nues-
tro pais y realizada con las minimas apoyaturas
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convencionales. Trato con él de inquietar o re-
mover conciencias...», escribia hacia 1965).
Lauro Olmo ha cultivado también reiterada-
mente el teatro breve, de tan conocida raigam-
bre popular (El cuarto poder, «una especie de
caleidoscopio tragicémico articulado en piezas
cortas», es quiza la mas completa muestra).
Aquella intencién y este procedimiento se ad-
vierten en su reciente espectdculo Instantineas
de fotomaton y en las Estampas contempordneas
en las que ahora trabaja y de las que forman
parte El hombre rechoncho y EI maletin, que

aparece por vez primera en este nimero de
Monteagudo.

Entre el breve cuento de 1956, en el que con
magnifico pulso se nos conduce irénicamente al
tragico y desproporcionado efecto de una causa
minima, y esta pieza teatral corta de 1992, tan
distintas en argumento y desarrollo, puede apre-
ciarse una notable relacion, derivada del poder
(sinvencible?) que en uno y otro texto posee el
sistema, familiar, social o politico... Es, pasado
mucho tiempo, el mismo Lauro Olmo nueva-
mente en Monteagudo.

El maletin

&

&%

A K}
L X

0.0

&

Lauro Olmo

REPARTO:

HOMBRE DE MALETIN
HOMBRE IMPONENTE
GUARDIAN
HOMBRE MAL TRAJEADO
HOMBRE DEL SILBIDO

ELta
EL

A la cola, vemos a un hombre mal trajeado. Esta como ensimismado. Haciendo guardia ante la
«Puerta utépica», un componente del servicio de orden vigila. Viniendo del fondo, atraviesa la
«Puerta utépica», como si saliese, un hombre euférico, jovial, perfectamente trajeado y con un
voluminoso maletin colgando de una de sus manos. Saluda con alegria.

48



_MONTEAGI

HomBRE DEL MALETIN.— Buenos dias. Luce un
sol espléndido, acariciador. (Al del servicio de
orden) jGracias por su servicio! (Posa el maletin
sobre una de sus rodillas y trata de abrirlo) jQué
gozada la vida! (Una vez abierto el maletin, se le
caen al suelo unos cuantos fajos de billetes)
iSiempre tan torpe! (Va recogiendo los fajos des-
pués de guardarse uno en el bolsillo).

(De pronto el hombre mal trajeado, dejando
la cola, se abalanza sobre el maletin y trata de
huir con él. Lo detiene el del servicio de orden y
lo sitda de nuevo «A la cola» exclamando:)

GuarDIAN.— [No se impaciente! jLa cola es la
cola!

Homsre MAL TRAIEADO.— (Por el del maletin).
iNo tiene derecho a hablar asi! iNi luce un sol
espléndido, ni la vida es una gozada!

Homsre DeL MALETIN— (Ya recogidos los fajos
desparramados y cerrado el maletin, le dice al
guardian al mismo tiempo que le alarga unos
billetes) No le durara mucho esa opinioén.

GuarDiAN.— (Por los billetes que le alarga)
;Qué significa esto?

HomsRre DEL MALETIN.— Una muestra de mi agra-
decimiento.

GuArDIAN.— jGudrdese esos billetes!

HomBre DEL MALETIN.— Pero la costumbre...!

GuarniAn.— Costumbre del pasado, senor.
iLarguese y disfrute! (Al hombre mal trajeado,
que da muestras de impaciencia) |Y usted tran-
quilicese!

HOMBRE DEL MALETIN.— (Haciendo mutis) jEs-
pléndido, espléndido sol!

HomeRre maL TRAJEADO.— jDetenga a ese indivi-
duo!

GuarDIAN.— jCdlmese de una vez! Y un res-
peto por los que ya han cumplido su alto servi-
cio!

HomBre MAL TRAJEADO.— (Con sorna) ;Con mu-
cho sacrificio, como ha podido apreciarse!

GUARDIAN.— jUna palabra mads y le expulso
de la cola!

HomBre MAL TRAJEADO.— ;Podria usted? ;No
desbarataria el Nuevo Orden?

GuarDIAN.— ;| Le ordeno que se calle!

(Hace su entrada otro aspirante que, sin titu-
beos, se coloca en la cola por delante del hom-
bre mal trajeado. Ha entrado silbando un aire
musical de moda.)

Homsre MAL TRAJEADO.— jQué hace usted?

HomBre DEL sILBIDO.— Ponerme en mi sitio.

HomBre maL TRAJEADO.— Haga el favor de po-
nerse detrds de mi.

HOMBRE DEL SILBIDO.— (Que por su aspecto tam-
poco es un hombre boyante) Escuche, amigo.
Cuando yo llegué, no es que la ciudad estuviese
dormida, pero casi, casi. Lo que pasa es que un
hombre puede sentir ganas de ... (Imita el ade-
man de hacer de vientre)

HOMBRE MAL TRAJEADO.— Estrefimiento?

HomBre DEL sitBIDO.— jQué ha dicho?

HOMBRE MAL TRAIEADO.— (Alzando el tono de
voz) ;Que si estd usted estrenido? Porque, a juz-
gar por el tiempo que llevo yo aqui, lleva usted
una eternidad en el retrete.

Homsre DiL sitBIDO.— (Al del servicio de or-
den) Esta manana, a primera hora, me dio la
vez...

HoMmBRE MAL TRAJEADO.— (Cortdndole). ;Aqui no
habia nadie!

Homsre DEL siLBIDO.— Un senor de pana. Y
antes que éste, un tio del que no recuerdo el
rostro, pero si su pelo, negro, y con bastante
caspa, por cierto.

GuarpiAN,— Perdié usted el sitio, sehor.

HomsRre DEL sitBino.— Pero oiga, me he dado
el madrugén; lloviznaba adn.

GuARDIAN.— (Ordenando). ;Coloquese detras
de ese caballero!

Homsre DEL suBiDO.— Pero...

GuarDIAN.— [No insistal Y no se preocupen
ustedes, todo ha adquirido el debido ritmo. Casi
podria asegurarles que esta a punto de concluir
la gran operacion.

Homsre DeL siLBiDO.— Ha salido el sol. ;Se han
dado cuenta?

HOMBRE MAL TRAJEADO.— Para usted atn no.

GuarpIAN.— El sol sale para todos!

Homsre DiL siLiDo.— (Silba de nuevo el aire
musical de moda. Al fin, exclama). iEs increible
lo que esta cambiando todo! ;Han tomado uste-
des el Metro estos dias? iNi un pisotén! {Ni un
codazo! jLos desodorantes a pleno rendimiento!
iLos buenos dias al entrar en el vagén! {El buen
viaje tengan ustedes al salir! jLos revisores son-
rientes, indicando «jPiquense ustedes los billetes
si los llevan, por favor!» ;Y las hembras, senores!
iLas gloriosas hembras de esta ciudad no rehu-
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yendo el «aquelarrillo» de las horas punta! Bue-
no, j;qué decirles mas? {Ni una denuncia de ro-
bos de carteras, ni de relojes! ;Qué decirles?
;Qué decirles? Creo sinceramente, muy sefores
mios, que es posible que estemos entrando en la
época de las canonizaciones, o, si lo prefieren,
de la canonizacion general. (Pausa. Acto segui-
do pregunta insinuante) Escuchen. ;Oyen uste-
des? (Un poco alejada, se empieza a oir el frag-
mento mas popular de la «Cancion de la ale-
gria». El hombre del silbido rompe a aplaudir. El
del servicio de orden le impone silencio)

GuarpIAN.— jEscuchen! jHabitdense!

Homsre DEL siteino.— (Llegdandose hasta el del
servicio de orden) jPermitame que le abrace!

GuarniAn.— Vuelva a su sitio y no deje de
escuchar

Homsre DL suBiDo.— (Colocandose de nuevo
en su sitio) ;Con muchisimo gusto!

(El himno de la alegria domina durante unos
instantes la situacion. Cuando empieza a alejar-
se, el hombre del silbido, emocionado, se arro-
dilla y besa el suelo. Al fin, semisollozando, se
levanta exclamando:)

iNunca pensé que pudiera llorar por esto!

HomBRrE MAL TRAIEADO.— (Duro) jUsted es un
cretino!

Homere DL siBIDO.— (Angélico) ilnsiltame,
hermano, si eso te hace feliz!

HomBRe MAL TRAJEADO.— (Al del servicio de
orden) ;Tengo que aguantar a tipos como éste a
mi lado?

Homsre DeL siBipo.— ( Ofreciendo su
espalda)iFlagela, hermano, flagela!
HomBre mal. TRAJEADO.— (NoO soporto a este

imbécil! (Interpelandole) ;Pero es que no se da
cuenta de lo que tardan en hacernos pasar? jAl-
guien estd volviendo a las andadas! jAlguien se
lo estad llevando todo! (Al del servicio de orden)
;Qué ocurre? jTan s6lo quedamos dos!

GuARDIAN.— Tres!

HomBRE DEL siLBipO.— (Con alegria) ;Usted tam-
bién...?

GuUARDIAN.— (Definitivo) i Tres! Y tranquilicen-
se, porque esta vez desapareceran los contras-
tes. Todos seremos unos. El nuevo orden lo estd
imponiendo asi.

HomBRE MAL TRAJEADO.— Dice usted que todos
seremos unos. ;Unos qué?
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GuARDIAN.— {Unos! Y al no haber otros, jTodo
serd La Ley!

(Por un lateral entra, vestida a la moda, una
hermosa mujer. Por el lateral contrario, vestido a
la moda también, entra un hermoso varon. Al
verse, corren a abrazarse exclamando jubilosos:)

Eita.— jTodo, todo solucionado!

Ei.— iPoderoso caballero...! jQuién nos lo
iba a decir!

Etia.— jGenial solucion! jAyer en la desespe-
racion! jHoy en la gloria! (Por el abrazo en que
estan) jAprieta!, jestrGjame! jNada importa que
nos vean! Contra una buena cuenta corriente,
no hay quien pueda. Hoy, si me lo propongo,
puedo ser virgen, honesta, caritativa, jsenora, en
definitiva! ;Y hasta me besarian la mano si la
extendiera!

Ei— O el culo! Y nada ni nadie atentaria
contra tu dignidad. (A los demas mostrandola)
iY miren, senores, que tetas tan definitivas!

HomBRrE DEL SILBIDO.— iLa sefnora no tiene des-
perdicio!

Etia.— ;Y del senor, qué me dicen del senor?
(Lo muestra a su vez) Ayer, un «don nadie»; hoy,
un «EX». ;Y con qué planta, con qué apostura!
Se lo juro, senores: ;Se han acabado los feos, los
jorobados, los enanos, toda la fantasmagoria de
La Corte de los Milagros!

Homere DEL siLBIDO.— Todavia no. Adn queda-
mos dos.

GUARDIAN.— (Tres!

ELia.— (Angustiada) ;Dios mio!

EL— (Igual) jEso no puede ser!

Eiia.— jPueden detenernos, juzgarnos, encar-
celarnos!

(Al lado de la puerta utépica hay un peculiar
semaforo que ahora pasa del rojo al ambar para
quedar fijo en el verde. El hombre mal trajeado
se yergue y, con paso importante, cruza la puer-
ta utépica para desaparecer en lo que nos imagi-
namos que es el interior. El hombre del silbido,
viéndolo desaparecer, exclama admirativo:)

HomBRE DEL SiLBIDO.— {Pronto serd un «EX»!

Etta.— 1 Y luego usted!

Homere DEL sitBIDO.— Y luego yo!

EL.— ;Fabuloso!

Homsre DEL siLBIDO.— Estaba escrito, senores,
jaleteaba la sublime decision en los Lazarillo,
los Guzman de Alfarache, los Monipodio, en



toda la sufrida y diabélica sabiduria de la gran
experiencia!

(El semaforo vuelve al rojo. Ella, mirando ha-
cia el cielo, exclama:)

Etia.— Parece que va a llover. (Al hombre del
silbido, muy preocupada) ;Usted aguantard en
la cola, verdad?

HoMBRE DEL sILBIDO.— jImpertérrito!

ELia.— ;Se acuerda de Numancia?

Homere DEL sitBino.— ;Quién no? Pero, por
favor, mireme bien. ;Qué ve? ;Me imagina en
un pedestal, en una vitrina, en un mausoleo con
la Ilamita perenne al pie? Sehora mia, no se
preocupe, que aungue tengo muy claro que soy
el dltimo, el Gnico que adn podria sostener la
antorcha que les delataria a todos...

GuARDIAN.— (Cortandole y como indicandole
que también queda él) iEjem, ejem!...

Homsre DEL siteino.— (Concluyente) iEl Gnico!
iEl que les asegura que eso no ocurrird!
iNumancia ya no es mds que un chascarrillo
histérico! (al guardian)Y usted, servidor del Nue-
vo Orden, lo sabe. En definitiva: jSera para mi
un patriético «deshonor» completar y dar carta
de naturaleza a la nueva sociedad!

Eiia.— jPermitame, senor! (Le besa en la boca)

HomBRre DEL siLBIDO.— Besa usted muy bien.

Etia.— Soy una «EX», no se olvide.

HomBRre DEL siLBIDO.— (Por él) ;Su marido?

Etia.— (Riéndose) Por Dios!, ;qué dice us-
ted? jEse sentido de la propiedad...! (A él) ;Le
has oido?

EL..— No olvides, querida, que adn estd a la
espera de la luz verde.

(Viniendo del fondo, atraviesa la puerta uto-
pica hacia el centro del escenario un nuevo «EX»
pletérico, imponente de aspecto y de indumen-
taria. Otro maletin rutilante cuelga, como en el
caso anterior, de una de sus manos. Pasa sin
hacerle caso, ignordndolo, delante del hombre
del silbido, aunque haciendo una leve inclina-
cion ante el guardian. Dirigiéndose a ella y a él,
exclama:)

HoMmBRE IMPONENTE.— jAqui me tenéis ya! ;Todo
en marcha?

Ei..— Absolutamente todo.

HomBre IMPONENTE.— ;Solucionada la planti-
lla?

EL.— Con africanos en su gran mayoria, aun-

que no falten portugueses y gentes de la Améri-
ca del Sur.
HomBre mpoONENTE.— jNingln nacional?

EL.— ;Qué pregunta! Todos estin como no-
sotros: proyectando.
HomBre imMPONENTE.— jRealmente asombroso!

(Por el hombre del silbido) ;Y ese que esta ahi?
Convendria tener en némina algin nacional.

Era.— jQué dices? jEstas loco? (Llevandose-
los) (Vamos, vamos! (Siguiendo al hombre im-
ponente y a él, hace mutis la dltima exclaman-
do) ;Buenos dias, senores!

HomBRe DEL SILBIDO.— (Jovial) {Buenos y pros-
peros los tengamos todos! (Al del servicio de
orden) No acaba de decidirse a llover. (Pausa)
sMe permite una pregunta? (Pausa) j;Usted qué
opina de los africanos? Una vez ya se metieron
aqui y... ;Me escucha? No, no crea que trato de
cerrarles la puerta, ipor Dios, no! El que nos zurre-
mos de vez en cuando, viene a ser algo asi como
cosa de familia, ;no le parece? (Pausa) ;No le esta-
ré molestando? (Pausa) La verdad, amigo, aqui es-
tan pasando cosas muy raras, y el que yo siga la
corriente... Bueno, seguir la corriente no deja de
ser aconsejable, ;no cree usted? Y mds en estas
tierras, tan duchas en condimentar peculiarisimas
ensaladas. (Pausa) En confianza, jsabe qué pien-
so?... Aunque mds que pensar, se trata de algo que
me aflora a pesar mio. jSer tan antiguos es la releche,
senor! jDentro de mi hay un hijo-puta heroico que
me empieza a jugar la faena! Y ya puedes luchar
contra él, mandarlo al desvan de las heroicidades;
lo mas que se logra, sobre todo cuando se es un
gilipollas como el que le estd hablando, es mante-
nerlo agazapado, dispuesto al salto, a hacerle tra-
gar a uno todas las frivolidades que, como
autodefensa, suelta. Porque si algo parece estar
claro, sobre todo hoy, es que hay que vivir; que la
vida es irrepetible, senor; que... jUsted no me es-
cucha! (Pausa) Pero, la verdad: jesta oportunidad
de pasar a los anales como un numantino!... (Ra-
bioso contra si mismo) jPor qué me habré quedado
el daltimo!

GuArRDIAN.— El dltimo no. Todo esta previsto.

Homsre DEL siLBIDO.— ;Quiere usted decir...?

GuARDIAN.— (Cortandole) {Eso! jExactamente!

HomBRE DEL siLBIDO.— ;Pues sabe que le digo
yo? Que ése que estd agazapado dentro de mi se
esta poniendo nervioso.



GuARDIAN.— (Tajante) iDigiéralo!

HomBRe DEL siLBIDO.— (Después de una pausa)
Parece que el sol vuelve a salir. ;Sabe que tengo
proyectado?...

(El semdforo pasa de nuevo del rojo al ambar
y se estabiliza en el verde. El hombre del silbido,
dando una zapateta en el aire, exclama:)

iYupii!

(Y, jubiloso, atraviesa la puerta utopica y se
dirige al fondo. De pronto, se para y se queda
como meditando. El del servicio de orden saca
su pistola. Pasan asi, a la expectativa, unos se-
gundos. Al fin, el del servicio de orden apunta
con su pistola al hombre del silbido que, en este
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momento, dandole la espalda al fondo, da uno o
dos pasos de regreso. Se oye un disparo y cae al
suelo, muerto. El del servicio de orden, enfun-
dandose la pistola, se adelanta al primer término
del escenario y, dirigiéndose al piablico conclu-
ye:)

GuarDIAN.— Serfa muy féacil que a continua-
cién atravesara yo la puerta utépica; pero, ;por
qué tengo yo que proporcionarles esa tranquili-
dad? Compréndanlo: también las utopias tienen
sus limites.

Junio de 1992
(Esta pieza forma parte de ESTAMPAS CONTEMPORANEAS)
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