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Se cumplen en esta primavera, los cien años de la llegada a Soria de Antonio
Machado (Sevilla, 1875-Colliure, 1939), y un documentado y excelente libro de más
de setecientas páginas cuenta toda la historia del gran poeta español, muerto en los
últimos días de la Guerra de España, camino del exilio. El hispanista Ian Gibson
(Dublín, 1939) ha recopilado todos los datos posibles, recogidos por anteriores bió-
grafos, y ha completado la historia triste, de final tan dramático, del gran poeta del
siglo XX, en su libro Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado 1, que ha
publicado Aguilar. 

En efecto, cien años se están cumpliendo ahora del episodio más enriquecedor, y
más patético, de toda la vida del poeta. En 1906, Antonio Machado, ante la necesi-
dad de asegurar una estabilidad profesional, valiéndose de sus conocimientos de
francés, prepara las oposiciones a Cátedras de Instituto de esa asignatura, para la que
no era preciso ser Licenciado. Y, el 4 de abril de 1907, tras una dura y dilatada serie
de ejercicios obtendría la plaza del Instituto de Soria, al que se trasladaría en octu-
bre al comienzo del curso académico.

Tras la aparición de la Real Orden de su nombramiento el 16 de abril, en La
Gaceta de Madrid, Machado viaja por primera vez a Soria para tomar posesión de
su cátedra. Se hospeda en la pensión de Isidoro Martínez Ruiz y Regina Cuevas
Acebes, muy cerca del Instituto, número 54 de la calle de Collado, en el mismo cen-
tro de la ciudad. Regresará, parece ser otra vez en verano, ya que algunos poemas
están fechados en tierras de Soria en julio y en agosto. 

Y definitivamente, vuelve al comenzar el curso, a comienzos de octubre de 1907.
Vive en la misma pensión de Isidoro Martínez Ruiz y Regina Cuevas hasta que la
cierran en diciembre de 1907. Es entonces cuando se traslada a otra pensión, la que
regentan una hermana de Regina, Isabel, y su marido, un sargento de la Guardia
Civil jubilado Ceferino Izquierdo Caballero, en la Plaza de los Teatinos (hoy calle
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de los Estudios). El matrimonio tiene tres hijas, Leonor, de trece años, Sinforiano,
de 10, y una recién nacida, Antonia, que muchos años después haría teatro en el
Instituto, en 1922, bajo la dirección del catedrático de Literatura y joven poeta
Gerardo Diego. En este mismo 1907 aparece la segunda versión de su primer libro,
ahora con un título algo más complejo: Soledades. Galerías. Otros poemas.
Incorporado a la vida cultural soriana, colabora en algunos de sus periódicos: Tierra
Soriana, El Porvenir Castellano, El Avisador Numantino. 

Machado entra en relaciones amorosas con Leonor, pero habrá que esperar a que
Leonor alcance la edad legal para casarse, los quince años, que cumple el 12 de julio
de 1909. El catedrático cumple el 25 de julio los treinta y cuatro. La boda se cele-
bra el día 30 de ese mismo mes en la iglesia de Santa María la Mayor, de Soria.

En 1910, Machado, deseando salir de la vida provinciana de Soria, tal como
manifiesta en la instancia de petición, consigue una Beca de la Junta de Ampliación
de Estudios para perfeccionar sus conocimientos de la lengua francesa. El matrimo-
nio se traslada a París, y en la Universidad de La Sorbona asiste Antonio a clases de
filólogos muy prestigiosos como Bédier, Meillet, Le Franc, mientras que escucha las
conferencias que en el Colegio de Francia imparte Henri Bergson. Coincide con
Rubén Darío y su familia española, con quienes los esposos Machado comparten la
vida parisina. Pero una repentina enfermedad de la joven esposa, una gravísima
hemoptisis, por la que Leonor tiene que ser hospitalizada en París, le hace renunciar
a la beca y regresar a Soria, en septiembre de 1911 donde Leonor se iría lentamen-
te agravando, aunque a veces existieran esperanzadores procesos de recuperación
muy débiles. 

A mediados de abril de 1912, Machado publicaría su segundo libro, Campos de
Castilla, que sería acogido muy favorablemente por la crítica. Pero tales satisfaccio-
nes se vieron pronto ensombrecidas de forma definitiva por la muerte de Leonor, el
1 de agosto. Machado dejaría a su esposa enterrada en el Cementerio del Espino y
solicitaría al Ministerio de Instrucción Pública su inmediato traslado a la primera
vacante que se publica, con lo que su etapa soriana quedaría físicamente cerrada
para siempre, aunque el recuerdo de estas tierras y de su joven amor permanecerían
en la memoria del poeta. Consiguió entonces la cátedra de Baeza a la que se incor-
pora al comienzo del curso. Su madre iría a vivir con él a la pequeña población gie-
nense, en la que Machado escribiría la ampliación o segunda parte de Campos de
Castilla.

En el conjunto de Campos de Castilla, en su edición definitiva, se destaca, en su
estructura, un núcleo de poemas de carácter excepcional por su tono autobiográfico
y personal, el grupo de textos formado por los que podríamos denominar poemas del
«ciclo» de la enfermedad y muerte de Leonor. Conjunto no especificado, pero situa-
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do por el poeta con todo cuidado respetando la cronología y el lugar de escritura,
desde Soria a Baeza. También se advierte una evolución en el sentimiento del poeta,
plenamente implicado en esta serie de composiciones de carácter autobiográfico.

Gibson recorre toda la biografía del poeta, a través de una serie de capítulos titu-
lados con los topónimos de los muchos lugares en donde le tocó vivir: Sevilla (1875-
1883), Madrid (1883-1896), Madrid-París (1896-1902), De Madrid a Soria (1902-
1907), Y Soria (1907-1912), Baeza (1912-1919), Segovia (1919-1928), Segovia-
Madrid (1928-1932). La diosa, Madrid (1932-1936), Valencia-Barcelona (1936-
1939), Collioure (1939). Las referencias en el capítulo segoviano a “la diosa” recu-
peran todo lo que podemos saber del segundo gran amor del poeta, la escritora Pilar
de Valderrama, la misteriosa Guiomar de sus últimos poemas amorosos, con la que
mantuvo relaciones “platónicas” hasta poco antes de comenzar la guerra, cuando
inevitablemente hubieron de separarse al huir ella, con su familia, a Portugal. Pero
el juicio que sobre Guiomar va dejando traslucir Gibson en su libro no es muy favo-
rable. Don Antonio estaba muy enamorado, pero ella, víctima de un matrimonio
decepcionante, se acercó a Machado más bien para progresar en su vida y en su
carrera literaria. Las últimas opiniones de esta dama sobre las actividades que duran-
te la guerra había realizado Machado, son muy evidentes de la gran distancia ideo-
lógica que existía entre el poeta y su último amor, su “diosa”, como le denomina en
muchos de sus poemas. Entre ellos, el más emotivo, y también desdichadamente
paradójico, un soneto final, “De mar a mar entre los dos la guerra”, escrito en
Valencia creyendo a Guiomar refugiada en Portugal, cuando la Valderrama ya había
regresado a la España de Franco y vivía en Palencia en una casa de su suegra.
Machado desde su casa de Rocafort escribe pensando en la amada, como señala
Gibson: “Allí, con el mar valenciano al fondo, el poeta compone un soneto honda-
mente triste dirigido a Pilar de Valderrama, a quien imagina mirando el Atlántico
desde su balcón portugués. Impregna el poema, además del dolor de la separación,
el presentimiento de la muerte.”

La documentación de Gibson, como es habitual en su larga y tantas veces bien
lograda trayectoria de escritor y de investigador, es exhaustiva, aunque, desde
Murcia, tenemos que señalarle dos anotaciones. Juan Guerrero Ruiz, cuyo testimo-
nio recoge en dos visitas a Antonio Machado, no era alicantino; era murciano. En
efecto, Juan Guerrero Ruiz nació en Murcia, el 8 de diciembre de 1893 y murió en
Madrid, el 20 de abril de 1955. Fue una figura clave en los movimientos literarios
surgidos en relación con la Generación del 27, desde 1913, en que conoció a Juan
Ramón Jiménez2. Y la edición que utiliza Gibson de Juan Ramón de viva voz, el
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libro de Guerrero, (la censurada por Ricardo Gullón en 19613), está superada, ya que
en 1998-1999 se publicó en dos volúmenes una edición “completa” de este libro, a
cargo de Manuel Ruiz-Funes, editada por Pretextos y por el Museo Ramón Gaya, de
Murcia4. 

Pero tales menoscabos no empañan en absoluto la calidad total de esta interesan-
te biografía, en la que Gibson, una vez más, da muy buena cuenta de sus dotes de
escritor documentado, ameno y entusiasta hacia los españoles que sufrieron la derro-
ta en la Guerra Civil, como es el caso de Machado, que, como el mismo profetizó
en su “Retrato” de 1908, abandonó este mundo, “ligero de equipaje / casi desnudo,
como los hijos de la mar”.
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