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LIGERO DE EQUIPAJE. LA VIDA DE ANTONIO MACHADO

FrRANCISCO JAVIER DIiEZ DE REVENGA
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Se cumplen en esta primavera, los cien afios de la llegada a Soria de Antonio
Machado (Sevilla, 1875-Colliure, 1939), y un documentado y excelente libro de mas
de setecientas pdginas cuenta toda la historia del gran poeta espafiol, muerto en los
ultimos dias de la Guerra de Espaiia, camino del exilio. El hispanista Ian Gibson
(Dublin, 1939) ha recopilado todos los datos posibles, recogidos por anteriores bid-
grafos, y ha completado la historia triste, de final tan dramatico, del gran poeta del
siglo XX, en su libro Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado ', que ha
publicado Aguilar.

En efecto, cien afios se estdn cumpliendo ahora del episodio mds enriquecedor, y
mds patético, de toda la vida del poeta. En 1906, Antonio Machado, ante la necesi-
dad de asegurar una estabilidad profesional, valiéndose de sus conocimientos de
francés, prepara las oposiciones a Cétedras de Instituto de esa asignatura, para la que
no era preciso ser Licenciado. Y, el 4 de abril de 1907, tras una dura y dilatada serie
de ejercicios obtendria la plaza del Instituto de Soria, al que se trasladaria en octu-
bre al comienzo del curso académico.

Tras la aparicién de la Real Orden de su nombramiento el 16 de abril, en La
Gaceta de Madrid, Machado viaja por primera vez a Soria para tomar posesion de
su cdtedra. Se hospeda en la pension de Isidoro Martinez Ruiz y Regina Cuevas
Acebes, muy cerca del Instituto, nimero 54 de la calle de Collado, en el mismo cen-
tro de la ciudad. Regresard, parece ser otra vez en verano, ya que algunos poemas
estdn fechados en tierras de Soria en julio y en agosto.

Y definitivamente, vuelve al comenzar el curso, a comienzos de octubre de 1907.
Vive en la misma pension de Isidoro Martinez Ruiz y Regina Cuevas hasta que la
cierran en diciembre de 1907. Es entonces cuando se traslada a otra pension, la que
regentan una hermana de Regina, Isabel, y su marido, un sargento de la Guardia
Civil jubilado Ceferino Izquierdo Caballero, en la Plaza de los Teatinos (hoy calle

" Ian Gibson Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, Madrid, Aguilar, 2006, 759 pp.

225



FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

de los Estudios). El matrimonio tiene tres hijas, Leonor, de trece afios, Sinforiano,
de 10, y una recién nacida, Antonia, que muchos afios después haria teatro en el
Instituto, en 1922, bajo la direccién del catedratico de Literatura y joven poeta
Gerardo Diego. En este mismo 1907 aparece la segunda versién de su primer libro,
ahora con un titulo algo mdas complejo: Soledades. Galerias. Otros poemas.
Incorporado a la vida cultural soriana, colabora en algunos de sus periddicos: Tierra
Soriana, El Porvenir Castellano, El Avisador Numantino.

Machado entra en relaciones amorosas con Leonor, pero habrd que esperar a que
Leonor alcance la edad legal para casarse, los quince afios, que cumple el 12 de julio
de 1909. El catedritico cumple el 25 de julio los treinta y cuatro. La boda se cele-
bra el dia 30 de ese mismo mes en la iglesia de Santa Marfa la Mayor, de Soria.

En 1910, Machado, deseando salir de la vida provinciana de Soria, tal como
manifiesta en la instancia de peticion, consigue una Beca de la Junta de Ampliacién
de Estudios para perfeccionar sus conocimientos de la lengua francesa. El matrimo-
nio se traslada a Parfs, y en la Universidad de La Sorbona asiste Antonio a clases de
fil6logos muy prestigiosos como Bédier, Meillet, Le Franc, mientras que escucha las
conferencias que en el Colegio de Francia imparte Henri Bergson. Coincide con
Rubén Dario y su familia espafiola, con quienes los esposos Machado comparten la
vida parisina. Pero una repentina enfermedad de la joven esposa, una gravisima
hemoptisis, por la que Leonor tiene que ser hospitalizada en Parfs, le hace renunciar
a la beca y regresar a Soria, en septiembre de 1911 donde Leonor se iria lentamen-
te agravando, aunque a veces existieran esperanzadores procesos de recuperacion
muy débiles.

A mediados de abril de 1912, Machado publicaria su segundo libro, Campos de
Castilla, que seria acogido muy favorablemente por la critica. Pero tales satisfaccio-
nes se vieron pronto ensombrecidas de forma definitiva por la muerte de Leonor, el
1 de agosto. Machado dejaria a su esposa enterrada en el Cementerio del Espino y
solicitarfa al Ministerio de Instruccidon Piblica su inmediato traslado a la primera
vacante que se publica, con lo que su etapa soriana quedaria fisicamente cerrada
para siempre, aunque el recuerdo de estas tierras y de su joven amor permanecerian
en la memoria del poeta. Consigui6 entonces la ciatedra de Baeza a la que se incor-
pora al comienzo del curso. Su madre irfa a vivir con €l a la pequefia poblacion gie-
nense, en la que Machado escribiria la ampliacién o segunda parte de Campos de
Castilla.

En el conjunto de Campos de Castilla, en su edicion definitiva, se destaca, en su
estructura, un ndcleo de poemas de caricter excepcional por su tono autobiografico
y personal, el grupo de textos formado por los que podriamos denominar poemas del
«ciclo» de la enfermedad y muerte de Leonor. Conjunto no especificado, pero situa-
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do por el poeta con todo cuidado respetando la cronologia y el lugar de escritura,
desde Soria a Baeza. También se advierte una evolucion en el sentimiento del poeta,
plenamente implicado en esta serie de composiciones de cardcter autobiografico.

Gibson recorre toda la biografia del poeta, a través de una serie de capitulos titu-
lados con los topénimos de los muchos lugares en donde le tocé vivir: Sevilla (1875-
1883), Madrid (1883-1896), Madrid-Paris (1896-1902), De Madrid a Soria (1902-
1907), Y Soria (1907-1912), Baeza (1912-1919), Segovia (1919-1928), Segovia-
Madrid (1928-1932). La diosa, Madrid (1932-1936), Valencia-Barcelona (1936-
1939), Collioure (1939). Las referencias en el capitulo segoviano a “la diosa” recu-
peran todo lo que podemos saber del segundo gran amor del poeta, la escritora Pilar
de Valderrama, la misteriosa Guiomar de sus ultimos poemas amorosos, con la que
mantuvo relaciones “platénicas” hasta poco antes de comenzar la guerra, cuando
inevitablemente hubieron de separarse al huir ella, con su familia, a Portugal. Pero
el juicio que sobre Guiomar va dejando traslucir Gibson en su libro no es muy favo-
rable. Don Antonio estaba muy enamorado, pero ella, victima de un matrimonio
decepcionante, se acercé a Machado mds bien para progresar en su vida y en su
carrera literaria. Las dltimas opiniones de esta dama sobre las actividades que duran-
te la guerra habia realizado Machado, son muy evidentes de la gran distancia ideo-
I6gica que existia entre el poeta y su dltimo amor, su “diosa”, como le denomina en
muchos de sus poemas. Entre ellos, el mas emotivo, y también desdichadamente
paraddjico, un soneto final, “De mar a mar entre los dos la guerra”, escrito en
Valencia creyendo a Guiomar refugiada en Portugal, cuando la Valderrama ya habia
regresado a la Espafia de Franco y vivia en Palencia en una casa de su suegra.
Machado desde su casa de Rocafort escribe pensando en la amada, como sefiala
Gibson: “Alli, con el mar valenciano al fondo, el poeta compone un soneto honda-
mente triste dirigido a Pilar de Valderrama, a quien imagina mirando el Atldntico
desde su balcon portugués. Impregna el poema, ademads del dolor de la separacién,
el presentimiento de la muerte.”

La documentacion de Gibson, como es habitual en su larga y tantas veces bien
lograda trayectoria de escritor y de investigador, es exhaustiva, aunque, desde
Murcia, tenemos que sefalarle dos anotaciones. Juan Guerrero Ruiz, cuyo testimo-
nio recoge en dos visitas a Antonio Machado, no era alicantino; era murciano. En
efecto, Juan Guerrero Ruiz nacié en Murcia, el 8 de diciembre de 1893 y murié en
Madrid, el 20 de abril de 1955. Fue una figura clave en los movimientos literarios
surgidos en relacion con la Generacién del 27, desde 1913, en que conocid a Juan
Ramén Jiménez®. Y la edicién que utiliza Gibson de Juan Ramon de viva voz, el

% Ver Juan Guerrero Ruiz, Escritos literarios, ediciéon de Francisco Javier Diez de Revenga, Murcia,
Academia Alfonso X el Sabio, 1983. Y José Antonio Torregrosa Diaz, Juan Guerrero Ruiz, vida y
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libro de Guerrero, (la censurada por Ricardo Gullén en 19617), estd superada, ya que
en 1998-1999 se publicé en dos volimenes una edicidon “completa” de este libro, a
cargo de Manuel Ruiz-Funes, editada por Pretextos y por el Museo Ramén Gaya, de
Murcia®.

Pero tales menoscabos no empafian en absoluto la calidad total de esta interesan-
te biografia, en la que Gibson, una vez mds, da muy buena cuenta de sus dotes de
escritor documentado, ameno y entusiasta hacia los espafioles que sufrieron la derro-
ta en la Guerra Civil, como es el caso de Machado, que, como el mismo profetizé
en su “Retrato” de 1908, abandond este mundo, “ligero de equipaje / casi desnudo,
como los hijos de la mar”.

literatura y epistolario inédito, Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, 1986; Francisco Javier Diez
de Revenga, “Juan Ramoén Jiménez y la “joven literatura” de los afios veinte en Espafia”, Juan Ramon
Jiménez. Poesia total y obra en marcha, Barcelona, Anthropos, 1991; Javier Herrero, “Juan Guerrero
Ruiz, domador de poetas”, Los hispanistas murcianos y nuestra literatura, Murcia, Real Academia
Alfonso X el Sabio, 2005; y Francisco Javier Diez de Revenga, “Juan Ramén Jiménez y Juan
Guerrero Ruiz a viva voz”, Juan Ramon Jiménez, Premio Nobel 1956, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales-Residencia de Estudiantes, Madrid, 2006, pp. 307-321.

3 Juan Guerrero Ruiz Juan Ramén de viva voz, edicién de Ricardo Gullén, Madrid, Insula, 1961.

* Juan Guerrero Ruiz Juan Ramdn de viva voz, edicion Manuel Ruiz-Funes Fernandez, Valencia,
Pretextos-Museo Ramén Gaya, 1998-1999.
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