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gunda entrega, «De qué drbol», con el sello
de la Universidad murciana, y haciendo el
ntimero 33 de su coleccion de creacion lite-
raria.

La lectura de este ultimo libro recuerda,
mds decantada —y algo mdas amarga— la
misma sensacion de obra bien hecha, de
temas rigurosamente elegidos, de redaccion
pulcra —en la linea clara que hoy es norma
y que ella siguié siempre— y de sensibilidad
poética de primer orden, que ya nos depara-
ra la lectura de su primer poemario.

El ntcleo poético del mensaje de Aurora
Saura es de estirpe elegiaca. Sus cantos
abundan en la negatividad como expresion
(«no podemos nombrar la primavera china,
«no hemos llegado a ser reales...», «los sig-
nos que disperso sé que no los descifras...»).
De ahi que aludamos al término amarga para
definir, siquiera parcialmente, su nueva an-
dadura. Pero es una amargura que no aboca
en el escepticismo decadente y narcisista,
tan al uso. Quizd debido a ello constituyen
estos poemas una especie de crénica intima
del desencanto metafisico u ontoldgico que
la autora capta, y experimente, en su peripe-
cia vital y cultural.

Pero, junto a este testimonio de la decep-
cién del mundo, trasmutado en categoria
estética, Aurora Saura sorprende y gratifica
con un tipo de poemas que, tratando de
revalorizar el término, denominariamos como
de naturaleza o raiz femenina, aunque en
realidad, son, o debian ser, de etirpe pura-
mente humana. Por supuesto, descartamos
toda Roneria en la semantica del vocablo, y
también, naturalmente, cualquier contami-
nacién machista. Entendemos por femenino
ese hallazgo feliz de lo mintsculo o detallis-
ta: la aguja de coser sobre la mesa, los far-
macos alineados en la estanteria, el vaso de
agua en la mesa del conferenciante, la
sombra del arbol desconocido, y acaso oculto
por tapia celadora... Y, asimismo, puede ca-
talogarse dentro de este mismo concepto
critico, esa exquisitez estructural apreciable
en la agrupacion poemdtica del libro, donde
puede percibirse la aquilatacion que la auto-
ra ha tenido en cuenta a la hora de paginar y

secuenciar sus poemas. Un cuidado, sin duda
amoroso, que habra tenido también cuando
seleccionara su obra del dltimo lustro.

La poesia es una muy peculiar ayuda para
ir descrubriendo qué cosa sea el Ser, lo exis-
tente. El poeta es un priviligiado depositario
del secreto de tamano instrumento, a tan
importante fin destinado. Pero ello sucede
siempre que sea el poeta, verdadero poeta, y
no lo sea simplemente por su voluntad ver-
sificadora, por su oficio exclusivamente, por
un prurito diletantista... sino que el poeta
sea poeta por su capacidad de andlisis sensi-
ble y culto de las cosas del mundo. Aurora
Saura revela mundo, descifra el Ser con su
actitud de guardia poética permanente ante
las cosas, ante los sucesos. Aurora Saura es
poeta: incorpora el mundo, y nos lo descri-
be o muestra, con belleza.

SI YO FUERA RIO
(Agua, 1991. Cartagena)
EMMA EGEA
SO
Jost Luis MARTINEZ VALERO

ACE unos anos, Emma Egea pu-
blicé su primer libro «Pasos»,
ahora, con «Si yo fuera rio», nos
hace su segunda entrega.

Tomar estas paginas en las manos, supo-
ne el encuentro con un libro que tiene ros-
tro; desde la portada alguien nos mira, se
trata de alguien que lo hace serenamente,
en exacta correspondencia con el texto, mi-
rada que acabard por ser muestra. Luego, el
rostro, se multiplica en las ilustraciones de
Eugenio y Melero, siempre atento, con sus
grandes ojos abiertos.

Si yo fuera rfo, recupera una vieja metéfo-
ra, ya fosilizada, en la que, generacién tras
generacion, hemos sido educados. Ahora,
las aguas son otras, y porque se saben otras,
quisieran ser aquel rio, el de la vida, que se
descubre lejos de la mar y pasa, lento o
rapido, pero vivo. Paisaje que a su vez refle-
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ja el paisaje, para dejarnos lo real y su re-
cuerdo.

Si yo fuera rio, es un libro donde las pala-
bras, como gotas de tiempo van hacia el
final, a ser consumidas, porque el secreto
esta en la metarmorfosis, la disponibilidad
que les permite ser y no ser, y, por lo mismo,
seguir siendo en los otros, asi lo anuncia en
su poema prologo: «Conoceria otras tierras /
pasaria por cerros / por laderas, / saciando la
sed del caminante / la del mirlo / si lo hubie-
ra».

Si yo fuera rio, antes que condicion es
una afirmacion gozosa, porque desde que se
reconoce agua que corre, tiempo en el tiem-
po, busca y ama.

El rio, a su paso, enumera objetos, luga-
res, tiempos, olores. Rio que, a veces, se
hace aljibe y conserva las primeras impre-
siones, el tacto de la infancia.

Poesia desnuda que el fluir deja, donde
se ha suprimido la anécdota, y, con técnica
impresionista, todos los fragmentos encajan
en un verso sustantivo, que hacen a la pagi-
na estdtica y contemplativa, y nos permite
fijar la cara del agua, el sosiego que el rio
recuerda: «Sigo estando aqui /'y mi voz no
se oye»,

Poesia de lineas precisas, perfiles nitidos,
donde ni tan siquiera la rima, a veces aso-
nantada, a la manera del romance que es
nuestro rio hablado, desdibuja la palabra,
que entera se ofrece como nombre, porque
cuanto nombra, aparece. Porque este rio que,
a su vez, se ve siendo rio, es tierno como un
sentimiento y fuerte como la estrella.

En un rio, a su paso, siempre el mismo y
siempre distinto, sucede como cuando deci-
mos «la luz es la luz», porque ahi nuestro
decir es lirico. De este modo el hecho abs-
tracto que es el signo, al desdoblarse, saca
de si lo concebido, por eso es mas real, y
porque es real es poético. El espejo echa
fuera lo que antes era imagen, ofrece obje-
tos, no apariencias; lo sustituido se hace in-
sustituible, ya no se razona, se ve. A este ver
dentro nos traslada Emma, asi, cuando aca-
bamos la lectura, vemos a través de su mira-

da.

Se acepta el paso del tiempo y la carica-
tura del recuerdo, aunque «venia haciéndo-
me / senales y gestos», queda atrds. Si yo
fuera rio, parece que nos dice, no volveria la
vista atrds, seria solo presente, aceptando el
[lanto, porque un rio «Nace con una sonri-
Sa».

Un rio siempre es un misterio que se deja
ver, de ahi su atraccion, puesto que, cuando
lo leo, desaparece, rio abajo, y sélo nos que-
da la presencia de su huida: «Y yo buscaba,
buscaba / buscaba siempre mis sueios / y
ellos se me escapaban / como si fueran hu-
yvendo. / La noche también huia...».

Si yo fuera rio serfa cristal, cristales, para
asomarme a la calle, porque «Mi balcén no
tiene rejas / tan solo tiene cristales», por
donde transcurre la historia toda; para que,
luego, sosegados los dias, reposaran en el
fondo.

VICENTE ALEIXANDRE:
LUCES EN LAS SOMBRAS
DE SU GRAN NOCHE
SO0
FRANCISCO JAVIER DiEz DE REVENGA

ON la aparicion del nuevo libro

de Vicente Aleixandre, En gran

noche. Ultimos poemas ', en 1991,

la obra poética de tan singular es-
critor queda parcialmente ampliada en lo
que se refiere a la dltima labor del poeta que
ya conociamos a través de sus dos Gltimos
libros, Poemas de la consumacién de 1967
y Didlogos del conocimiento de 1974. En
realidad, los poemas que ahora tenemos
ocasion de leer no son, como podria supo-
nerse por el subtitulo de la obra, poemas
posteriores al libro que cerré su obra publi-
cada, sino que son composiciones que
Aleixandre tenia ya escritas en el momento
de publicacién de estos dos libros y que no

1 Vicente Aleixandre, En gran noche. Ultimos poemas, edi-
cion de Carlos Bousono y Alejandro Dugue Amusco, Seix Barral,
Barcelona, 1991,



