o

en su ser secreto. Esta novela trata sobre
algo mas que la diseccion de la mentalidad
blanca, versa sobre los miedos, las carencias
y las esperanzas de la mujer blanca. Vemos
sus suenos consolatorios y deseos frente a
las limitaciones y circunstancias adversas,
sus visiones secretas frente a las realidades
peligrosas: —un conflicto que no se resuel-
ve, s6lo se expresa en los latidos de su co-
razon... «Asustada, viva...».

«EL ULTIMO MUNDO BURGUES», una
obra corta, une el alcance inmenso del pai-
saje moral, social y psicolégico de la novela
con la concentracion, la intensidad, la suti-
leza y atencién escrupulosa al detalle aso-
ciadas con el relato corto. Tanto la percep-
cion politica y personal, como el lenguaje
en que se expresa son fluidos y vivos, comu-
nicando a la vez delicadeza y urgencia. Los
personajes inolvidables y evocadores, y un
paisaje grafico social y natural demuestran
que es una novela extraordinaria por su in-
tuicion y poder descriptivo. Principalmente,
el mundo blanco parece que estd prendido a
la pagina para nuestro escrutinio: las obser-
vaciones precisas, a veces saladas, a veces
apasionadas, de la «esclerosis moral» de la
familia Van Den Sandt, del entorno protegi-
do de Bobo y la anciana y de los «liberales»
blancos que quieren que se les permita
«amar» a los negros por perder el sentido de
culpabilidad o como aberracion, estan bajo
la lente del microscopio del arte de Nadine
Gordimer.

La escritora ha sido sensible a las tenden-
cias de desintegracién —los problemas
planteados por la situacién surafricana— con
energia imaginativa y al mundo interior de
la mujer y su relacion tortuosa con Max, con
flexibilidad y sutileza. Se puede afirmar que
Nadine Gordimer es una novelista de impor-
tancia politica que nunca renuncia a su ha-
bilidad artistica para pintar realidades, mejor
dicho la utiliza para acercarnos a un aprecio
inteligente y compasivo de aquellas realida-
des. Una novela como «EL ULTIMO MUN-
DO BURGUES» que sirve para confirmar el
arte de esta escritora, nos conduce por un
entorno turbulento, por un naturaleza evo-

cadora, por la economia de la lucha negra,
por las revelaciones de una mujer sobre su
sexualidad, su trabajo y su relacién con su
hijo, por la dindmica de la sociedad africana
y por meditaciones sobre la mortalidad y la
eternidad.

El dltimo capitulo perdura como un apo-
geo poderoso: las imagenes de los astronau-
tas caminando por el espacio, de Max muer-
to en la oscuridad del agua y de la cuenta
bancaria de la abuela, se yuxtaponen intesas
y extranas. El lector permanece en el silencio
y las tinieblas de la noche con la protagonis-
ta, que se deja llevar por la corriente de sus
pensamientos sobre la muerte, la infinidad
del espacio y el talonario de cheques mas a
su alcance, para poder dar lo que tiene. Asi
termina una novela que se puede considerar
sabia y a la vez compasiva, sensual y mor-
daz.

«REINA MARIA» O EL AMOR ES UN
JUEGO INEXPLICABLE DE AJEDREZ
de
RUBEN CASTILLO GALLEGO
000
F. ). SANCHEZ MARTINEZ

(«No sé si he jugado a un juego inexplica-
ble, a un juego de dados y de fichitas que
avanzan por pasillos llenos de cortinas, no
sé si me he pasado la vida lanzando puntos
sobre un tablero equivocado»).

FINA MARIA es un bella narra-

cion rezumante de lirismo, obra

de primera madurez de un escri-

tor murciano con visos de univer-
salidad, Rubén Castillo Gallego, que gozé
merecidamente del reconocimiento de la
critica al ser galardonada con el «Premio de
Novela Corta Gabriel Sijé» en su décimo-
cuarta edicion.

Fruto de una primera impresién es el de
interpretar la obra como un relato cuyo eje
esencializado es el del amor, un amor de
estirpe dantesca, en que la figura de la ama-



da (Reina Maria como la Beatriz del gran
poeta italiano) se angelicaliza, se nimba de
un durea defifica y ensonadora, que termina
por difuminar los lindes entre lo humano y
celestial. Pero a este parangén, hay que ana-
dir otro extremo no menos decisivo: este
amor idealizado hunde sus raices en el ho-
rizonte perdido entre jirones de niebla de la
infancia. El amor que Rubén siente y alimenta
con sus ensonaciones intimistas, ha tejido su
urdimbre en el telar nostélgico de su ninez,
alld en el pueblo compartido. Algo del idilis-
mo pastoral al modo de los amores de Daf-
nis y Cloe late en el que enlaza la vida de
Rubén a la de Reina Maria. Este recuerdo
indeleble va a condicionar —y aun frustrar—
toda su vida.

Sin embargo, ya aun aceptando en lo
esencial esta lectura, creo que el método
mas enriquecedor para templar de este rela-
to todos sus acordes significativos es el de
engarzarlo con una aneja tradicion novelis-
tica, a la que parece revitalizar certeramen-
te. Me refiero a la de nuestra «novela senti-
mental» del siglo XV. En efecto, los princi-
pios compositivos a los que responde Reina
Maria son esencialmente los mismos que
caracterizaron la fisonomia de este género
medieval, del que es exponente prototipico
la Cdrcel de Amor de Diego de San Pedro,
hasta el extremo de poder calificar el relato
de Rubén Castillo de «novela sentimental
redivivar.

Como sus congéneres medievales, Reina
Maria se configura como novela epistolar, y
este intercambio postal se origina como una
necesidad esencial por parte del protagonis-
ta para salvar una «distancia» (aquélla que
le separa fatidicamente de su objeto de de-
seo anorado) que llega a alcanzar signos de
ritualidad. Contra esta «distancia», que se
manifiesta tridimensionalmente: en el tiem-
po (;Cémo serd ahora Reina Maria?), en el
espacio («...y yo pensaba en Reina Maria,
tan lejos, siempre rodeada por la nieve o la
[luvia en mi imaginacion». «;Cudntos kilo-
metros seran ochocientos?») y en la esperan-
za de ver consumado su amor («Es posible
que nunca volvamos a vernos, y mantener

este idilio infantil mds tiempo es insensato
por nuestra parte», le escribe Reina Maria),
pugna el protagonista sustentado por «este
absurdo sentimiento de fidelidad, que a lo
mejor ni siquiera tiene fundamento, pero que
late con una fuerza salvaje en mi interior».

Pero ;en qué se distingue esta «sui gene-
ris» novela sentimental de nuestro tiempo de
aquéllas otras del Medievo? ;De dénde pro-
cede la entrana de su poderosa originalidad?
En mi opinién, estriba en la subversion
(cuando no perversion) del sentido y de la
funcion basica del proceso epistolar. La
epistola implica «otroriedad» y, por lo mis-
mo, «comunicacioén» con el destinatario de
la misma. Y, sin embargo, el mosaico de
cartas que configura el relato revela un ejer-
cicio del mds exacerbado «narcisismo» por
parte del protagonista. Una tras otra consti-
tuyen un ejemplo emblemadtico de escritura
intrasitiva y especular («pdginas intrasitivas
e intrasitables»); son como una galeria de
espejos que nos revelan los mdltiples «as-
pectos» del alma del personaje.

En efecto, en el capitulo | se contiene una
«Carta a Reina Maria» que el protagonista
escribe en respuesta de otra que ha recibido
de su amada. Pero esta carta de Rubén ter-
mina por disolverse: (No conservo aquel pa-
pel, aquella espontanea y hermosa carta. Ig-
noro si la culpa la tuvo un olvido imperdo-
nable, una equivocacion al romper papeles
viejos, o si, por un azar que no busco com-
prender, la razén se encuentre en que jamas
la escribi, y so6lo fue un segmento mas del
mondlogo)», y cuando se dispone a redac-
tarla tan sélo puede escribir el encabeza-
miento: «Reina Maria, amor:». El capitulo Il
lo constituye una rafaga de «fragmentos de
un diario», simbolo éste por antonomasia de
escritura narcisista, y concluye con un «pro-
yecto de carta a Reina Marfa». jNunca carta
consumada, siempre frustrada, y volcada
hacia el «yo» del epistolografo! El 1l es una
sucesion melddica de tres «mondlogos», el
dltimo de ellos anotado con el «tempo» de
«amargo», como si de una partitura triste se
tratase. El IV funciona como un mecanismo
de relojeria: responde a un sistema de en-
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granaje textual rotatorio muy original, a base
de la juntura de los fragmentos monologales
del protagonista con fragmentos extrapola-
dos de obras literarias de otros autores e
injertados en el texto. Al final del capitulo,
Rubén revela el artificio: «(Arthur Adamoyv,
Vicente Aleixandre, Aristofanes, Fernando
Arrabal, Jorge Luis Borges, Albert Camus,
Camilo José Cela y Julio Cortdzar... Ellos me
han ayudado)». Este supone algo mds que
un homenaje a este racimo de autores di-
lectos al narrador; constituye un poner la
tradicion literaria al servicio de las necesi-
dades expresivas del relato, no celandola in-
sidiosamente, por un vano prurito de origi-
nalidad, a los ojos de un lector cultivado,
sino reconociendo su débito en un alarde de
saludable sinceridad. Por dltimo, el capitulo
V sabe provocar en nosotros el mismo efecto
sorpresivo que el célebre cuento de otro
ilustre narrador vinculado a Murcia. Me re-
fiero al «exemplo» XI del Conde Lucanor, de
don Juan Manuel, aquél en que narra «lo
que contes¢io a un dedn de Santiago con
don Ylldn, el grand maestro de Toledo».
Rubén nos cuenta como toma el tren y llega
hasta su pueblo natal, en busca de su ama-
da. Alli tiene lugar por fin el tan anorado
encuentro con Reina Maria. Pero éste que
crefamos auténtico relato de hechos real-
mente acaecidos no es mas que el producto
febril de la imaginacién narcisista del prota-
gonista. Y en la lineas finales se tronza el
decurso de los hechos expuestos, quedan-
donos un dejo de irénica amargura: «(Retor-
no) Estoy en casa, Reina Maria, tumbado
sobre el sofd. De nada me sirve esa maleta
de regreso que hay en la puerta, ni el arruga-
do billete del tren en mi bolsillo... Nada
pueden probar, porque bien sé que acabo
de despertarme de un mal suefo. Manana te
escribiré contandotelo todo». Si el relato se
inicia con lluvia («Esta lloviendo desde esta
manana, sin cesar»), concluye asimismo con
[luvia («Creo que esta lloviendo de nuevo...»),
elemento que se erige en simbolo de lo eter-
namente repetido, de circulo que encierra
en si al personaje, frustrando toda posibili-
dad de liberacion.

En el discurso «reflexivo» del personaje
éste entabla una tragica pugna con el len-
guaje, considerandolo como instrumento in-
capaz de expresar todos los matices de vi-
vencia amorosa. Para Rubén, como para el
mistico o el romantico, el lenguaje se mues-
tra «insuficiente» («He estado llorando, por-
que hay tantas cosas, tantos matices, que yo
querria decir de tu cara, y que no puedo,
Reina Maria, porque son las mismas pala-
bras (con su impotencia expresiva las que
no me dejan»). Tal vez todos los esbozos de
cartas del personaje constituyan un intento
desesperado de dar con la forma expresiva
adecuada, siempre huidiza e inalcanzable.

En este juego de cartas, tan sélo una,
aquélla con la que se abre el relato, pertene-
ce al discurso de Reina Maria. Y, sin embar-
go, ante las consideraciones precedentes,
cabe preguntarse si ésta no es sino una crea-
cion mas de la entelequia ensonadora del
protagonista. Lo cierto es que esta epistola
de Reina Maria, al contacto con las demas
de Rubén, termina por desrrealizarse, y ad-
quirir un halo de sobrenaturalidad.

Rubén Castillo Gallego, en fin, nos ha
ofrecido en Reina Maria un conmovedor e
interesante especimen de lo que seria una
«novela sentimental» traspasada por el ta-
miz de nuestra sensibilidad moderna. Sus
aquilatados valores estilisticos auguran una
prometedora andadura narrativa a su autor que
ya va viendo confirmada, lo que celebramos
como administradores lectores de su obra.

DE QUE ARBOL
(Universidad de Murcia, 1991)
AURORA SAURA
DO

SANTIAGO DELGADO

ACE cinco anos, Aurora Saura
surgia del mundo de los inéditos
con una obra luminosa y madu-
ra. «Las horas», nimero 15 de la
coleccion de poesia de la Editora Regional
de Murcia. Ahora, en 1991, aparece su se-




