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Sanchis Sinisterra:
La fascinacién del teatro

QD
MARIANO DE PACO

A reciente edicion de Naque o de piojos y actores y de jAy, Carmela!' nos brinda la
ocasion de disponer, en una cuidada publicacién, de dos de las mds significativas y
apreciables obras de José Sanchis Sinisterra, y de conocer mejor la dilatada y
polifacética trayectoria y la incombustible pasién por el teatro de este singular
dramaturgo. Hace ya mds de treinta afos que Sanchis Sinisterra comenzé su trabajo como
director de T.E.U. de la Facultad de Filosofia y Letras en la Universidad de Valencia y las
obras y versiones por él escritas superan igualmente las tres decenas. Entre éstas ocupan un
destacado lugar las adaptaciones de textos no dramdticos, como las estrenadas por el Teatro
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Fronterizo (haciendo honor a su nombre) La noche de Molly Bloom (1979), sobre el capitulo
final de Ulises; Informe sobre ciegos (1982), de un fragmento de Sobre héroes y tumbas; Moby
Dick (1983), dramaturgia de la novela de Melville; Primer amor (1985), acerca de ese relato
de Beckett; o Bartleby, el escribiente (1989), sobre la narracion de Melville. O la aln sin
estrenar, e inédita hasta su publicacion en esta revista, Carta de la Maga a bebé Rocamadour
(1986-1987), dramaturgia de Rayuela, de Cortazar. El éxito de jAy, Carmela! en los escena-
rios y en las pantallas cinematograficas y la concesion a Sanchis de Premio Nacional de
Teatro en 1990 deben servir ahora para la aproximacion de un mds amplio pdblico a un autor
que ya era apreciado por estudiosos y aficionados.

Manuel Aznar Soler lleva a cabo en la excelente Introduccion que acompana a los textos
un minucioso andlisis de la actividad de Sanchis Sinisterra, «un hombre que ha hecho del
teatro su pasion de vida, su manera de comprender el mundo y de estar en él». A lo que se
anade «la coherencia ejemplar entre su teoria teatral y su practica escénica». Teatro Uni-
versitario, Teatros Independientes, Teatro con adolescentes en Institutos... constituyen los
antecedentes de la peculiar experiencia del Teatro Fronterizo, fundado en 1977 por nuestro
autor como «lugar de encuentro, investigacion y creacion, una zona abierta y franqueable
para todos aquellos profesionales del teatro que se plantean su trabajo desde una
perspectiva critica y cuestionadora». Aznar se ocupa también de aquel joven que dirige y
escribe textos; monta la Antigona de Anouilh con el Grupo de Estudios Dramaticos (1959) y
obtiene el Premio Carlos Arniches (1968) por Tu, no importa quién, de 1962; asimila las
ensenanzas brechtianas tempranamente y llega a una gran admiracion por Beckett; evoca a
distintos autores en Algo asi como Hamlet (1967-1970) y realiza una subvertidora version de
la tragicomedia clasica en Tendenciosa manipulacion del texto de La Celestina de Fernando
de Rojas (1974).

Naque o de piojos y actores, <mixtura joco-seria de garrufos varios», fue estrenada por el
Teatro Fronterizo, con direccion del autor, en el Festival Internacional de Sitges de 1980, en
el que consiguio el Premio Artur Carbonell al mejor espectaculo inédito. Como su subtitulo
indica, parte de unos textos de Agustin de Rojas, dos loas y unos fragmentos de El viaje en-
tretenido que se refieren a la vida y situacion de los cémicos ambulantes del barroco. Otros
textos clasicos, como Aznar senala en su estudio introductorio, sirvieron también de fuentes
y se articulan con una teatralidad cohesiva. Sanchis muestra aqui en especie dramatica lo que
con su ponencia «La condicion marginal del teatro en el Siglo de Oro» expuso en las Il
Jornadas de Teatro Cldsico Espanol de Almagro en 1980: la situacién extraia de los represen-
tantes de esa época, su constitutivo estar fuera de los limites de la sociedad siempre que no
se encuentren en el dominio del escenario. Unas palabras de Rios y Solano, tinicos personajes
de la pieza, aclaran bien esa miserable naturaleza, que ha de entenderse desde luego con una
proyeccién mucho mds amplia:

Rios.— ...No somos nadie.
Sotano.— jNadie? Somos actores.
Rios.— Menos que nadie.
Sotano.— Exageras.

Rios.— Mirate: Agustin Solano, farandulero de notable ingenio... ;Quién
sabe nada de ti? Anda, pregunta... No eres nadie, jte das cuenta?
Sotano.— Pues anda que tdG: Nicolds de los Rios, famoso representante...

;Quién te conoce? Aparte de la justicia, claro, por ciertos excesos que...
Rios.— Nadie. No soy nadie y nadie me conoce. Igual que ta. Por eso.
SoLano.— Por eso, ;qué?
Rios.— Por eso podemos hacer lo que hacemos... y decir lo que decimos.
Porque no somos nadie... fuera de aqui.
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Como en otras obras de esos anos (recordemos, por ejemplo, las reflexiones de Domingo
Miras en La Saturna o en sus ltcidos escritos teéricos), los actores, los autores, el mismo
teatro son tenidos como extrafios por una sociedad que poco los valora, aunque a veces se
divierte con ellos. Esa diversion, que rechaza preocupaciones y problemas, proviene de «un
arte que parece preferir a la espontaneidad, sentido critico y vitalidad del escenario de otra
época, la generosa complacencia de su presencia hedonista», como ha senalado César Oliva
(Gestos, 12), caracterizando el escenario muerto que ofrece el teatro espanol de los ochenta.
De ahf el interés de esta pieza, que muestra en su genuina pureza y en su creadora desnudez
el vigor y la grandeza de este arte de la marginalidad.

jAy, Carmela!, «elegia de una guerra civil en dos actos y un epilogo», estrenada 1987,
incide igualmente, con formas y alcance muy diferentes, en semejantes cuestiones. No
extrana que, como Aznar informa, sea la segunda obra de una trilogia iniciada por Naque y
titulada £/ escenario vacio. El autor indicaba en el texto del programa de mano de su estreno
(que, con otros materiales complementarios, se recoge en un (til «<Apéndice documental» de
esta edicion) que «en cierto sentido podria decirse que jAy, Carmela! es una obra sobre el
teatro bajo la guerra civil. O, también, una obra acerca de los peligros y poderes del teatro,
de un teatro infimo, marginal, en medio de la mds violenta conflagracion de nuestra historia
contempordnea». El segundo acto de la pieza comienza, en un escenario desnudo como el de
Naque, con unas palabras de Paulino que remiten a la convencién y magia, a la fascinacién
del teatro:

Esto no es natural... Esto es demasiada casualidad... Esto ya es adrede... Aqui pasa
algo que... Aqui hay alguien que... Porque yo no estoy borracho. Y es entrar aqui
y, dale que te pego: todo son cosas raras... Aquélla que aparece como si nada, la
noche de marras que vuelve, las luces que se disparan solas... y ahora, la gramola,
haciéndome trucos de feria... {Vamos, hombre! Un poco de formalidad... (A un vago
e invisible interlocutor.) ;Qué pasa? ;Que, porque esto sea un teatro vacio, ya todo
vale? ;Cualquier ocurrencia, jplum!, ya estd? {Vamos, hombre!... Buenas estan las
cosas por ahf afuera para andar con fantasias.

Junto al interés que Naque o de piojos y actores y jAy, Carmela! poseen como conseguidas
piezas dramadticas, tienen un notable atractivo como medio de conocimiento y reflexion
acerca del teatro en momentos tan distintos de nuestra historia: los Siglos de Oro y la guerra
civil. La edicion de Manuel Aznar, que a los méritos ya apuntados anade los de una precisa
anotacion y una completa bibliografia, permite el acercamiento a un autor y a unas obras de
imprescindible lectura para los amantes del teatro.



