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Montiserrat Roig
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N la plenitud del otono de hace
diez anos, visitaba Murcia la escri-
tora catalana Montserrat Roig.
Quien esta entrevista firma tuvo el
encargo de presentarla ante el pablico que
llenaba el salén de actos de la Casa de la
Cultura. Después, costumbre obligada, pre-
sentador, conferenciante y allegados fatiga-
ron el murciano mapa de la nocturna vela-
da, propicia a la charla y al acercamiento. A
lo pocos dias pergené lo mdas general de
cuanto se hablara bajo las otonales y mur-
cianas estrellas, en el par de folios que siguen.
Destinados, en principio, a ser publicados
en el Suplemento Literario de la Verdad,
acabaron en el cajon de los manuscritos
frustrados por causa del final de la citada
publicacién, que murié dignisimamente,
cumplido su ciclo.
Y es ahora, en 1991, a unos pocos dias
del lamentable 6bito, cuando su voz, escrita
y corregida por ella misma, vuelve a salir

del cajon... Lei en publico, comentando las
correcciones manuscritas de la misma auto-
ra, estos parrafos en forma de preguntas y
respuestas, en el salén cultural de los Moli-
nos del Rio, a peticion de la Concejala de
Cultura del Ayuntamiento de Murcia, Ampa-
ro Marzal, el 22 de noviembre de ese mismo
ano. Los publico ahora, en este Monteagudo
n.? 10, a feliz sugerencia de mi maestro y
amigo F. ). Diez de Revenga, espectador de
lujo en el acto.

Como recuerdo entranable, mds que como
homenaje, a la escritora, a la mujer y a su
obra, entienda todo aquel que la entrevista
lea, su inclusion en estas paginas, antes que
como un esfuerzo por «poner al dia» nuestra
publicacién, o como un prurito funerario sin
latido alguno.

Montserrat, adios.

Noviembre, 1991

Santiago Delgado



il

Cuando se alcance el mundo ideal, a nadie
se le ocurrird distinguir la literatura por el sexo
de su autor. Montserrat Roig describe asi su
pensamiento sobre la pregunta con que se en-
cuentra alld donde va: «;Es usted feminista?».
Esta catalana que sabe todas las respuestas, que
tiene una formacion humanistica envidiable,
citando a Stendhal, a Tolstoy, a Clarin...; y que
reconoce magisterio literario de Merce Rodlore-
da, tiene el acierto de no haberse subido nunca
a ningun pedestal, razon por la cual no se ha
visto obligada a descender de tan anacronico
adminiculo arquitectonico. Sencillez, naturali-
dad son palabras que no quedan lejos de la
fresca espontaneidad de Montserrat. Quienes
estuvimos con ella hasta las cuatro de la ma-
drugada bajo el cielo estrellado del primer no-
viembre, rodeados de opera vy florescencias
barrocas, hablando de costumbres populares,
o0 escuchando de sus labios el argumento de la
Norma de Bellini, sabemos que es rara flor su
agradabilisima personalidad; algo de ello debe
traslucir de sus novelas cuando en esta geo-
graficamente apartada ciudad del sureste acu-
dieron no menos de 500 personas a escuchar
su voz viva.

—;Lo femenino en literatura, Montserrat?

—Es algo injustamente adscrito a las es-
critoras. Yo he leido en Tolstoy pdaginas re-
pletas de esa delicadeza que se nos quiere
presentar por exclusiva de mi sexo. Yo he
aprendido el gusto por lo pequeno leyendo
a Proust; y es éste un gusto también tépica-
mente atribuido a la literatura femenina.

—;Pero, no incidis en una tematica cen-
tripetamente basada en la relacion hombre-
mujer?

—Es que el tema del desamor es uno de
los grandes temas de la humanidad. Junto a
la muerte, el paso del tiempo, o la pérdida
de la juventud, el desamor es una experien-
cia fundamental; es corriente que tras ella
sobrevenga la madurez, la aparicion del
adulto. Es un fallo de la llamada literatura
masculina haber postergado dicho tema.
Faltaba ese gran tema en la gran literatura.

—3Qué quisiste decir en Tiempo de cere-
zas, la novela que, quiza, mas te consagré6?

—Es, en cierto modo, un anticipo del des-

encanto, el tiempo de las cerezas es ése que
preludia un futuro prometedor de las mads
grandes cosas, pero que luego pasa sin
cumplir, dejando en eterna promesa la ple-
nitud anunciada, dejando ese sabor amargo
que ahora llamamos desencanto.

—;Y en la hora violeta?

—Aqui pretendi encontrar mi propia voz.
Luché por deshacerme de la influencia de
Merce Rodoreda, la Merce Rodoreda de «La
placa del Diamant». La escribi frente al Cadi,
una sierra del Pirineo que tiene la propiedad
de adquirir todos los colores a lo largo del
dia, desde el mas maravilloso dorado hasta
el hermoso violdceo que me sugiri6 el titulo.
En su desarrollo, a través de los personajes
que siempre me acompanan, asistimos a la
lucha entre el amor a la idea abstracta, o
principio ideolégico, y el amor a las personas.
Es un dilema de amor, que obliga a todo el
mundo; quizd la mujer aprecie mas el con-
creto amor a las personas, y al descubrir, o
mads bien, acceder dltimamente al mundo de
las ideas, que se ha creido gratuitamente
como propio de los hombres, trate de con-
ciliar ambos amores, el dirigido a las perso-
nas y el dirigido a las ideas, de una manera
mas problematica, mds rica novelescamen-
te.

—;Qué es Carnets de mujer?

—Una recopilacion de relatos escritos por
mujeres. Responde mds bien a una idea
editorial, que a una necesidad de expresion
conjunta por parte de quienes somos sus
autoras, novelistas de diversas nacionalida-
des. Fue curioso para mi darme cuenta, en
la Feria del Libro de Francfurt, donde se
presentod, de la diferencia que existia entre la
autora norteamericana y el resto de las euro-
peas que componiamos el conjunto.

Mi aportacién, «Mar», es un relato sobre
la amistad porfunda de dos seres humanos;
seres humanos que en un plano menos pro-
fundo de la realidad narrativa a la que perte-
necen, resultan ser dos mujeres.

—Dejando la literatura y hablando de la
vida, jcrees en el entendimiento hombre-
mujer?

—Totalmente. Me niego a seguir al fe-



minismo extremista que no admite, por
ejemplo, la mas hermosa realidad de la vida
sexual, la cual es para mi la plenitud mds
verdadera y alcanzable. Otra cosa es no lu-
char contra la gresion permanente del ma-
chismo, convertida en rutina. Antes al con-
trario, hay que luchar y dejar constancia de la
lucha, por la liberacion de tantas y tantas mu-
jeres ignorantes de la opresion que padecen.

—iCémo ve una escritora catalana que
crea su obra en cataldn, la situacién de su
propia lengua?

—Muy mal. Los jovenes de Barcelona
hablan cheli catalanizado. Los jovenes de
hoy no entenderian la lengua que hablaba
mi abuela.

Ni los jovenes que han mamado de pe-
quenos el cataldn saben qué cosa son lin-
gliisticamente hablando. El manifiesto de los
2.300, firmado por ese nimero de intelec-
tuales en contra de la politica lingistica de
la Generalitat, me parece que se puede
comparar a alguien que se queja de que le
duele un pie cuando estd pasando un entie-

rro. El cataldn pierde personalidad lingtiisti-
ca a pasos agigantados.

Pensamos que mientras siga dando frutos
como los de Monserrat, esta lengua medite-
rrdnea y cldsica que es el catalan gozara de
buena salud, para bien de todos; de todos
los que somos, de una manera algo mds que
metaforica, personajes de las novelas de
Montserrat Roig, habitantes de las ciudades
de esta Espana de la transicion que pueden
llamarse Barcelona, Madrid, o Murcia.

—3Qué experiencia tienes de tu etapa de
periodista?

—Pues gracias a ella pude conocer y tra-
tar a clasicos vivos de la literatura catalana;
entrevisté, por ejemplo, a Josep Pla, de quien
recuerdo su entranable conciencia de payés
nunca traicionada. Fue una injusticia notoria
no concederle el premio de honor de las
letras catalanas. Mi trabajo mads resenable de
aquella época fue lo que hice sobre los ca-
talanes en los campos de concentracion na-
zis; me dio ocasion de conocer a tipos for-
midables, de esos que nunca olvidas.

Algo debio aprender de ellos esta catalana de
hoy que tanto resuena en la parte castellano-
hablante de la peninsula. Cuando le escuchamos
contar lo cerca que se sintio de su companera
italiana de libro en Carnets de viaje; cuando le
oimos decir como Salvador Espriti corregia su
catalan, de nina; cuando miramos su rostro ale-
gre contandonos las lagrimas de su abuela al asis-
tir a su boda; cuando nos habla del peligro en
que se ve a su lengua: «Los gallegos, los murcia-
nos que llegan hoy, corren el peligro de no escu-
char nunca cataldan; pues los encierran en
ghettos». Cuando, en fin, discutimos con ella so-
bre la posible consideracion de arte de élite res-
pecto de la opera, no podemos dejar de pensar
que estamos ante un personaje de aquéllos que la
cursileria democratiquera del Selecciones de
Reader’s Digest bautizo como inolvidables; esta

vez de verdad.

Noviembre, 1981



