

JESÚS BELLÓN

## HIMNARIUM

*(A la memoria de Leónidas, Diéneces y de los  
griegos caídos en la Termópilas; o a la misma  
de Tiberio Sempronio Graco...  
Por ejemplo.)*

Nos trajo su tristeza y su memoria;  
a solas en la noche  
construyó su teoría:  
«ya todo es imposible», lo recuerdo.

Ahora lo evocamos y reímos:  
ya todo está perdido  
—es cierto—  
pero la vida es bella cuando uno  
defiende su coherencia y sus ideas  
y se niega a aceptar la esclavitud  
que otros le ofrecieron  
como una forma indigna de vivir.

Todo el hombre es Historia, y lo sabemos.  
Mañana un Hombre mirará atrás,  
verá que fuimos hombres  
ante todo. Y con razones...

Alguna vez sabrá  
que lo extraño no era nuestro empeño,  
que supimos perder con entereza,  
que afrontamos la vida noblemente  
y que a pesar la dimos,  
sin pavor,  
para que otro alzara de los huesos  
el templo más hermoso:  
la conciencia.



Ramón Gaya

Bañistas. 1991

## AMOR 1936

Si a este violento amor traición lo llaman  
—siempre noticia escrita en los Sucesos—  
Si aprietas el gatillo y surge un beso  
y sólo vuela a herirme tu mirada.

Si tus labios en orden de batalla  
no resisten el roce de mis dedos,  
si encuentras tu sonrisa en retroceso  
levantando en tu cuerpo barricadas...

Si la estrategia inútil se delata,  
dame la palabra o dame el peso  
dulcísimo y liviano de tu cuerpo  
y depongamos, juntos, nuestras armas.

*A Daniel Conh-Bendit.*

Yo también la vi bañarse,  
desnuda y sola, en los charcos  
turbios del adoquinado.  
Luego cogió su fusil  
y cayó junto a nosotros.

...Contra ustedes,  
que la quisieron tanto.

## SALMO 1990

«Padre nuestro que estás en los cielos»  
Liturgia Cristiana.

Oh Dios, dios,  
no me importa si existes  
—pongamos que sí—  
pero cuántas locuras en tu Santo Nombre,  
cuánta estúpida palabrería  
o absurda invocación a una Verdad  
que desconoces  
o les niegas.

Oh, Dios,  
Platón nos engañó  
y tú  
—que no eres tan tonto—  
lo sabes:  
¿Por qué no afirmas de una vez  
tu absoluta infinitud,  
tu esencia de ser en compañía,  
tu multiplicidad indivisible,  
ilógica?

Oh, dios,  
El Hombre te ha creado  
y tú  
—viejo chocho a estas alturas—  
a su imagen y semejanza  
recreas su iniquidad  
en su memoria  
te burlas de su esfuerzo  
y sus errores.

Ahora, oh Señor, señor,  
ha llegado el momento del balance;  
y, pues rendiré dicen cuentas a mi hora,  
reparo con derecho los asientos de la tuya,  
fiscalizo sus líneas y sus anotaciones,  
examino tu tarea como Administrador  
de este mundo que te dieron  
y lo hago  
con la insolencia y la ira que se espera  
de quien,  
tras tantos miles de millones de muertos  
en tu nombre  
y siglo tras siglo de estafas y fraudes  
en tu contra,  
apenas si descubre  
alguna  
asignación  
a tu favor.