
CON SANGRE I 
PEPEPERONA 

A Pedro, que bebió en los mismos manantiales 
campesinos el esplendor perdulario 

CON SANGRE 

En ningún libro he visto 
de los de historia anciana 

que el hombre campesino 
y su mujer que calla 
que cuida del abuelo 
o siega la cebada 

reciban otro nombre 
que el borde de CANALLA. 

LOS OTROS 

Ayer tarde fui al mercao 
a ver de comprar lentejas 
y la tendera pidió 
ochentaicinco pesetas. 
¡Casi veinte machacantes! 
por lo que yo vendo a treinta. 

Pregunté por los tomates: 
-"a treinta y cinco pesetas". 
¿A cómo van hoy las peras? 
"a setenta y dos pesetas". 



¿La carne? "A más de trecientas". 
¿El jamón? "Casi a quinientas". 

¿Cómo es posible que todo 
esté tan caro en la tienda, 
si a los pobres campesinos 
les supone la cosecha 
después de 8 ó 9 meses 
unos puñaos de pesetas 
que no les da para abono 
ni para cambiar por nuevas 
las gastadas vertederas? 
El trigo a 9 pesetas. 
La cebá a 10 cincuenta 
mientras un kilo de abono 
vale ya 12 pesetas. 
Y luego poda las vides 
y luego repón las cepas 
que se helaron en invierno 
o se murieron de viejas, 
y paga vendimiadores 
a 1.000 pesetas la espuerta 
para que un kilo de uva 
te valga cinco pesetas 
y te vendan en la esquina 
el vino a cuarenta pelas. 

Y en los discursos políticos 
nadie habla de la tierra, 
que la industria da más cuartos 
y no es tan baja y rastrera. 

Y nadie, entre los urbanos, 
sabe qué es la sementera 
-o la simienza- 
como si ellos no comieran 
los sudores campesinos 
caídos entre las piedras. 

Y en los pueblos andaluces 
y en los pueblos de la estepa, 
en la huerta del levante 
o en la Galicia desierta 
los hombres son engañaos 
por un puñao de pesetas 
mientras el intermediario 
y hasta las pequeñas tiendas 
se embolsan tanta ganancia 
cuando no más. ¡Qué miseria! 



¡Ánimo, camaradas, 
la historia nos contempla; 
cantará con voz ronca 
la fe de nuestra gesta! 

Esto decía 
con emoción 
un hombre joven 
desde un balcón 

Un hombre viejo 
le contestó: 

¡Mi verdad es mi tierra 
y mi poco dinero. 
Dejémonos de historias; 
y si viene esa moza 
ya le daré razones 
en media hora! 

La historia nunca vino 
que se quedó 
jugando a las mentiras 
con el señor. 

iAh del labrador que deje 
sus asuntos en el campo 
en manos de niños progres 
con manos de puta cara 
y libros debajo el brazo! 

Campesino, campesino, 
fija tú desde ya mismo 
los precios de las lentejas, 
el precio de la naranja, 
el precio que tú convengas. 
Y si los niños pulidos 
y las señoras horteras 
protestan por los dineros 
que se dejan en la tienda, 
que se vengan a tu vera, 
al pedregal, a la acequia 
y sufran en propia carne 
la poda y la sementera. 

m 

FINA HISTORIA 

La historia, desde siempre, 
ha despreciado 
las nalgadas ardientes 
del proletario; 
porque es tan fina, madre, 
porque es tan fina, 
que prefiere la mano 
suave y cuidada 
que cuenta las mentiras 
que quiere el amo. 

Los sabios se cabrean 
cuando esto lean 
po ro po po 
que les han descubierto 
sus planteamientos. 
PO ro PO PO 



EL ABUELO ARNELIO 

Me contaba el abuelo, 
las tardes en que llovía, 
sentados en el brasero 
de la mesa de camilla, 
historias y más historias 
de las muchas que sabía 
y entre ellas se colaban 
ramalazos de su vida. 
Hablaba con voz menuda 
de los panes que cocía 
de las gavillas de leña 
de las raciones de harina. 

Otros días, al caer la tarde, 
me enseñaba astronomía 
con cinco piedras y un bote 
o lo que a mano venía. 

También hablaba del tiempo 
del daño que al campo hacía 
cuando nevaba a destiempo 

reflejando en su semblante 
los helados secadales 1 

l 
o el morir de la sequía. i 

Una vez, una vez sólo 
en el espacio de vida 
que conmigo compartía 
salió a relucir la abuela. 
Con voz temblona y llorosa 
me relató su agonía 
y la parcela que entonces 
había quedado vacía. 
¡Fue un inmenso instante solo! 
Poco después sonreía 
y pasamos a otro asunto como 
cualquier otro día. 

Tras ocho meses de lucha 
se murió cuando dormía; 
el abuelo se me fue 
cuando más falta me hacía. 

l 



PROGRES 

El niño progre 
por navidá 
toca la gaita 
bebe coñá 
dos guisquis secos 
y mazapán. 

Luego se reúne 
pa conspirar, 
corre el champaña 
para pactar. 

iCuántos dineros, 
cuánto pastar, 
y cuántos hombres, 
hoy, sin cenar! 

Pero los progres 
¡qué majos son! 
jno ven la praxis 
sin el turrón! 
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Y se sonríen 
del trabajador 
que no comprende 
al pasteleador. 

Los niños progres 
¡qué majos son! 
van a bailar 
a la reunión ... 

Se acuestan tarde 
lo pasan bien 
son dialecticos 
¡Es demasié! 

El niño progre 
trabajará 
y como obrero 
él cobrará 
10 horas largas 
será el jornal 
y el sueldo base 
pa Navidá. 

Y si no quiere 
ya currelar, 
la piedra espera 
para picar. 

Y cuando lleve 
unos añicos 
picando piedra 
habrá perdido 
la brillantina 
de los domingos. 

Los niños progres 
se acojonaron 
y con los bancos 
confabularon 
pa dar un golpe 
tipo matón 
pa seguir siendo 
siempre un cabrón 
que cobra y vive 
como papá 
de sacar pringue 
al trabajador. 



VI 

DE LOS SUEÑOS 

- Madre, ayer soñé.. . 
- ¿Qué soñaste, hijo? 

- Ayer soñé que pasaba.. . 
- ¿Qué pasaba hijo? 

- La guerra pasaba frente a mi ventana. Pasaba el soldado, perdido, 

herido en el pecho, frente a mi ventana. 

- ¿Qué pasaba hijo? 

- Un muerto pasaba. Pasaban girones heróicos de hombres con colores 

rotos frente a mi ventana. 

- ¿Qué pasaba, hijo? 

- El frío pasaba. De pronto pasó una mujer de pelo canoso y me dijo, 

madre.. . 

- ¿Qué te dijo, hijo? 

- Llora si sabes llorar. Reza si sabes rezar. No tendrás mañana. 

- No llores, mi niño. Frente a la ventana se extiende pletórica la luz del 

mañana. 

- ¿Qué es mañana, madre? 

- La sangre vertida. 

- Ayer soñé, madre, pasar a la vida. 

- ¿Frente a la ventana? 

- No, madre. Ayer me fui lejos a vivir la vida. Y no había sangre vertida. 

Era, me dijeron, el día de mañana. Tú me has engañado. 

(Solloza la madre la pena del hijo perdido.) 

HOY NO SUEÑO NADA. 

(La madre, llora, llora, llora. El día de mañana no vino vestido de sangre. 

El sueño engañaba). DESPERTÉ. 

- Ayer soñé madre.. . 
- (La madre levanta la vista y sonríe ... ) ¿Qué soñaste, hijo? 

- Ayer soñé que soñaba. Una bocanada de sangre vertida pasó 

embravecida frente a mi ventana. 


