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RISA EN LA ETERNIDAD

(In memoriam Pedro Cobos)

SOREN PENALVER

a Pedro Contreras

N aquel momento, el de la noticia de tu muerte, un amigo tuyo y mio me
sorprendié ante el escaparate de la libreria donde estaban expuestos
algunos ejemplares de tu Gltimo libro, La vida perdularia, que acababa de
salir, y el cual carecera siempre de una intima dedicatoria. Hablamos de ti y de tu
novela sorprendente; de la cual, durante anos, ta tanto me habias hablado, leido y
comentado pasajes jocosos y escabrosos. Recuerdo bien, que a nuestro amigo en

comun le dije, con emocionada tristeza, la verdad que traducia un proverbio drabe,
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prenada del fatalismo habitual de esa raza que admirabamos: “Cuando la casa esta
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concluida, penetra en ella sitbitamente la muerte’. Mis palabras hicieron que nuestro

amigo dejara escapar un irreprimido sollozo... Me informo que te incinerarian, como
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habias dejado dispuesto; y yo, a mi vez, le indiqué que por la consumacion en las

llamas, tu yo carnal y psiquico habria entrado en la cuarta patria, la que esta indicada
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para aquéllos cuyos cuerpos son reducidos, por tal procedimiento funerario, a su




polvo originario. Y le instrui al amigo acerca de esas patrias de la muerte, a las que
ya difuntos nos sumariamos: por exposicion, al Aire; por inmersion, al Agua; por
inhumacion, a la Tierra; por cremacion, al Fuego. Luego fuimos andando, e ibas ta
en nuestra mente y nuestras palabras... Ante su interrogante, al amigo le fui
explicando que esa diversificacion espacial del Mas Alla albergaba su razon practica:
una acertada distribucion de la numerosisima, incalculable muchedumbre de los
muertos, en al menos cuatro recintos o reservas, los cuales acogen proporcionalmen-
te al grupo contenido, y parcelan aquellos Campos Eliseos, el Paraiso, el Walhalla o
el Hades que les espera. Nos echamos a reir vivamente, en honor a tu memoria,
recordando un pasaje caustico de Quevedo que habias citado ta, una vez, muy
graciosamente. Mas tarde, lo que yo habia dicho un tanto serio y un tanto
chistosamente, no cayo en el olvido... A solas esa noche recordé otras noches contigo,
en tu apreciable compania, de paseo por nuestra ciudad que, mustia ahora sin ti, tiene

la aspiracion de escuchar como ries desde la Eternidad.
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Aquella patria cuarta de la Muerte,
En la que nos encontraremos, con sal
Purificadora, la grasa del corazon
Como una criptogama calentando

La piedra, una ola de aliento,

Mezcladas, diran lo perecedero.

Una calle nocturna, que la lluvia
Veraniega humedece, trae el mnemonico
Deseo de una conversacion regocijada.
Aquella calle se cierra en el espacio.

Y nuestras voces quedan suspendidas,
Gotas de pureza iluminadas, prismas

Del alma, a su Dios manifestadas.

Diran lo perecedero, mezclados,
Con el vigor en la herida, el olio
Rubio en los miembros de la Belleza
Oferente, un nepente estimulador,
Aquella patria cuarta de la Muerte,

En la que nos encontraremos.
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(Envio)

Amigo sin par
y entranable,
ya compartes
(;oh envidia!)
el misterio
de la gruta
de los ninos

de Menton.



