
FUENSANTA MUÑOZ CLARES 

NA vez conocí a un hombre que era 
inmensamente rico. Se llamaba como 
el apóstol vehemente, pero tenía 

más paciencia que el Santo Job, mayormen- 
te con las debilidades humanas, y hasta 

propia persona, y éste es un raro don que se 
debe agradecer al Poderoso. Se alojaba en su 
humanidad una gran conciencia de la vida y 
de la muerte, de lo que es y de lo que debe 
ser, de lo que permanece en esencia y de lo 
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incluso con la transitoria o permanente estu- 
pidez de algunos. Debía ser porque poseía 
todo aquello que en este mundo merece ser 
poseído, por lo cual he dicho que era rico sin 
límite. 

Tenía un humor benévolo y comprensivo 
que envolvía todo cuanto miraba, incluida su 

que pasa como verdura de las eras, y éste es 
también un raro don que debe ser agradecido 
al trabajo que se tomaba en observar el 
mundo sin su velo apariencial, y, en último 
caso, al Poderoso que lo dotó con un par de 
ojos agudísimos y esa discreción de sabio que 
respeta lo uno y discierne lo vario. 



Como servidor de la vida y esclavo de la 
muerte, gustaba del agua que fluye mansa en 
la pequeña fuente y de los aromas de un 
huerto para arrullar su reflexión y dar un 
fondo sensual y melancólico a la calidez de su 
alma musulmana. Y lo que poseía de hecho, 
aquello que constaba, como dice el pueblo y 
él mismo hubiera dicho, en los papeles, lo 
poseía como en usufructo, sapiente de la 
transitoriedad de cualquier paraíso terrestre, 
aguardando la eternidad de un paraíso que 
en nada o apenas se diferenciaría del que 
aquí ya gozaba. 

Poseía unos gatos zalameros que eran el 
signo sensible de cierta parte de su alma, y a 
los que clasificaba con verdadera erudición 
felinológica. Si todo lo que poseía producía 
en mí siempre lo que se llama santa envidia, 
es decir, admiración perpleja, deseos de 
emulación y reconocimiento de la pobreza 
propia, esto de los gatos y su certera clasifi- 
cación era para mí lo más admirable. 

No tomándolo nadie a fatuidad mía, me 
quiero honrar con las cosas que por mí hizo. 
Tengo en el mayor precio que me llamara en 
repetidas ocasiones "abubilla". Puede causar 
regocijo tal nombre, pero yo sabía que las 
abubillas fueron acariciadas por el rey Salo- 
món, a consecuencia de lo cual les creció 
entre el plumaje de la cabeza ese bello airón 
que las ennoblece, y con aquel adorno se les 
transmitió la sabiduría proverbial de aquel 
rey bíblico. Y también en gran estima tengo 
la hierbabuena con que un día me obsequió, 
los cincuenta palitos de milenrama que nos 
dio para consultar un libro sapiencial, el 
cándido aroma de los jazmines de su huerto, 
una danza a la luz de la luna y su voz' íntima 
cantando un cuplé de antaño. 

Con éstas y otras muchas cosas de gratísi- 

ma memoria nos recibía en su huerto y en su 
casa, siempre dispuesto a la conversación 
apacible, a la sonrisa irónica y a la gracia 
popular. Narraba con la naturalidad del pueblo 
anécdotas propias y ajenas, e interpretaba 
todo cuanto contaba con la sencillez y el 
certero laconismo del aristócrata campesino. 
Nada de lo humano le era ajeno; nada le es- 
candalizaba sino la crueldad y la obcecación 
fanática. 

Alguna vez lo recibí en mi casa, quizás con 
el sentimiento de no poder corresponder 
debidamente a todo cuanto él me ofrecía. Y 

cuando así se lo dejé entrever, me mostró mis 
propias riquezas que para mí habían pasado 
inadvertidas: unos cantos sefarditas que un 
amigo me había grabado, una niña que 
escuchaba atenta "La flauta mágica", el calor 
de una mesa de camilla ... Comprendí enton- 
ces que me mostraba cómo el sentimiento 
posesivo nos resta el placer de lo poseído y 
cómo hay que extrañarse y desprenderse de 
todo lo que nos rodea para entender cuán 
valioso es para nosotros. 

Cuando iba preparando su largo viaje, 
vino a despedirse. No quiso dejar ni un cabo 
suelto. Nos dedicó sus obras con un lápiz 
morado que por allí había y se admiró de la 
modesta biblioteca. Lamentó no disponer de 
tiempo para venir a estudiar. Él, que se 
disponía a emprender el camino final de la 
sabiduría. Se fue. Ya no volvimos a verlo. Si 
alguien puede hablarle que le diga de parte 
nuestra que añoramos todo lo que nos daba, 
que se nos quedó algo a medio hacer y que 
puede venir a estudiar nuestros libros cuando 
quiera. Seguro que comprenderá, que sonrei- 
rá irónicamente y que dirá para sí que soy una 

abubilla. 


