
SUSTANCIA VIVA DE MATERIA MUERTA 
EN LA OBRA DE PEDRO COBOS 

AY tantas poéticas como escritores y es 
hasta posible encontrar escritores sin poéti- 
ca. Como oficio presto a la inspiración 

becqueriana, el artista bien puede aguardar el trallazo 
de la intuición o de la inspiración, como acogerse al 
amparo de razones ya emitidas con anterioridad. Unos 
acuden a su capacidad de invención así como otros se 
surten de historias y motivos con el objeto de estable- 
cer variantes, de matizar o ampliar las ondas de un 
concepto tras la oportuna manipulación. Hay escrito- 
res que viajan al filón inagotable de su propia imagi- 
nación como los hay que bucean en la cuna de los 
libros para escarbar en el granero universal de la 

en contar romances, pregones de ciegos, historias que, 
inevitablemente, después, he ido encontrando en La 
vida perdularia o en ¡Ay de mi Alhama! 

Una de las parcelas más interesantes de la actividad 
creadora de Pedro Cobos era la fuerte oralidad de su 
literatura, faceta que ha penetrado inevitablemente en 
su escritura. El discurso suelto, vivaz, con un despar- 
pajo inusitado, puede partir del fuerte influjo celiano 
pero, sin duda alguna, procedía de la misma realidad 
literaria de su creador, criatura amante de lo castizo, de 
lo popular y de todo aquello que suponga no perder 
de vista que la literatura es ante todo comunicación. 

Mantenía, como decimos, maneras jiiglarescas. au- 
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república de las letras. Unas veces el creador se 
comporta como un pequeño o gran Dios y otras parte 
de hechos vividos o leídos. 

Pedro Cobos, y lo he dejado dicho en alguna par- 
te, era un auténtico juglar que pregonaba noticia de 
todo aquello que conocía. Como vecino que era, en 
no pocas ocasiones me tropezaba con el narrador 
ya desaparecido en cualquier esquina de Jaime 1, 
Aifonso X o Gregorio Marañón. Inevitablemente Pedro 
Cobos, de conversación suelta y afable, se engarzaba 
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mentadas por su especialísima y divertida manera de 
enhebrar una historia con otra, como un manantial 
inagotable. De su fuente manaban incesantemente 
anécdotas, dichos, historias, retazos perdidos de la 
vieja procedencia que eran acompañadas por LIfXdS 
manos que hubieran precisado de una guitarra o de un 
instrumento musical para asemejarse a los viejos 
copleros de otras calendas. 

Pero Pedro, contador infatigable de sucesos de 
putas y cabrones, demostraba siempre sus dotes ex- 
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cepcionales para mantener siempre la dignidad preci- - 
sa. Su verbo -más tarde convertido en palabra escri- 
ta- procedía de fuentes seguras, de hechos pintores- 
cos que ha ido extrayendo del filón inagotable de los 
libros, sus grandes compañeros, sus grandes amigos. 
Pedro Cobos -Perico para mí siempre- era un señor 
culto, heterodoxo, sensible, que hallaba placer en 
convertir en ameno deleite los sucesos que había ido 
encontrando a lo largo de un camino sembrado de 
lecturas. Pedro había tomado partido por hacer de la 
materia muerta, empolvada y olvidada en los anaque- 
les de los archivos, sustancia viva de nuestras vidas. 
Por las páginas de sus libros -no propiamente nove- 
las- desfilan hechos nimios deformados por el esper- 
pento de su crítica, por el acerado bisturí de su gracia 
y donosura. Pedro, recopilador de noticia muerta, 
vivifica unos sucesos a través de un texto enjundioso 
por el contenido o pícaro por la exposición. 

Su norte es dar vida a aquello que yacía empolva- 
do, enmohecido, sin viveza. Su estilo, tan consustan- 
cial con su persona, ayudaba mucho para dignificar 
unos hechos que descansan sobre todo en el peculiar 
tratamiento al que eran sometidos. Los hechos preté- 
ritos le servían a Pedro Cobos para todo. Unas veces 
para simplemente narrar hechos divertidos, amenos, 
que invitan a la simple sonrisa. Contador infatigable, 
como queda dicho, puede rastrearse en su obra la 
huella de mil libros que ha leído y que el mismo autor 
se apresura a citar. la relación intertextual -GenZtte 
utiliza otras denominaciones en Palimseptos que rehu- 
yo citar- es frecuente en autor apegado a la tradición 
y a la cultura. Su condición de profesor de Historia en 
la Universidad debe citarse a este respecto. Su situa- 
ción profesora1 fue antecesora a su manifestación ar- 
tística. 

Pero Pedro Cobos utilizó la historia no sólo como 

simple pasatiempo o refugio de navegantes. Su poé- 
tica pasaba por satirizar hechos idos como parábola 
del tiempo presente. Su carácter heterodoxo, su con- 
dición marginal -a veces contradictoria-, le servía 
para zaherir situaciones del presente. Sus ataques 
contra el fanatismo, la intolerancia o la estupidez 
procedían de una reposada decantación de principios 
basados en la libertad total, a veces rozando casi el 
anarquismo estético y vital. Pedro Cobos manipulaba 
el pasado para regocijo de un presente y expresión de 
un futuro que él deseaba libre de toda traba, corsé o 
costurón. 

La vida perdularia es ejemplar a este respecto. En 
ella se puede encontrar, junto al mapa literario de la 
provincia de Murcia, la anulación del tiempo. Los 
sucesos que se narran del pasado le valen para reír o 
para fustigar, para herir o soñar. Pedro se mueve, 
como en un poliedro, con cara amable o severa, 
risueña o grave. Puede ser erótico, pícaro, libertario o 
puede trocarse en censor de pasadas actitudes. El 
universo narrativo de Pedro Cobos se alimenta, como 
ha quedado reflejado, de un sinfín de historias que 
existían, que yacían escritas en libros raros, poco 
gastados por el uso. Pedro, con su peculiar sentido 
estilístico, procuraba a través de su prosa vivaz, 
mantenerlas en vilo, presentarlas como nuevas, dotar- 
las de autonomía plena y tratarlas como si se estuvie- 
ran creando en ese mismo momento. Y, en verdad, así 

- sucedía. 
Judíos, moros y cristianos se dan la mano en una 

cultura nueva a través de un código personal e 
intransferible. Al someter a manipulación la materia 
muerta, la sustancia que deja se vivifica por el raro 
talento de un artista popular y culto a un mismo 
tiempo. 


