

## POEMAS

*Juan José Prior*

### I

Una aventura en páginas, resuelta  
por esa pausa de tu boca y tu cintura  
(la constelada estela de tu gesto impuro).  
Negrura de los noes recién clavados.  
Negrura de los tiempos, de los ojos, negros.  
La simple línea infinita de tu boca abierta;  
la simpleza de la piedra y todo lo que calla;  
la dureza dolorosa de una unción prohibida.  
Mis brazos ya no son libres de abrazar.  
Astro solo.  
Boca de negación y precipicio.  
Caduco sol.  
Universo girante completamente frío,  
completamente oscuro, completamente muerto.

¿Tú sabes todo lo que he aprendido de la nube?

Agua altiva,  
violenta, dulce,  
agua suave.

Fijaos en la nube qué alta.  
Y resulta que estaba podrida  
—ya cae—.

### II

(Con Berkeley)

Dicen que el mundo es la lengua de Dios.  
Y dicen de Dios  
que nos habla con cosas sencillas.  
Y que el mundo y las cosas  
son sólo lo que son,  
lo que han sido y que nosotros  
mezclamos con nosotros hasta urdir  
la trama de un silencio.

Un silencio cósmico,  
de dimensiones trágicas,  
un silencio absurdo y tan terrible.

Dicen que Dios nos habla por las cosas;  
y que nuestro mayor error es el silencio.

Y tú mi mayor error;  
tú que te callas.

### III

#### Ultimo envío después de mucho tiempo

Fíjate que te recuerdo como boca;  
pero que ya no escucho lo que me decías;  
no como esa diosa engendradora,  
ni como altura que se vino a mí;  
simplemente tu recuerdo es una boca;  
y mi amor un largo beso;  
y el olvido  
un labio desgastado y detrás nada.