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EL ARCO IRIS DE GRAVEDAD

Thomas Pynchon
(Seleccion, presentacion y traduccion de Chris Maytiew)

«Thomas Pynchon —in the judgment of this reader. and
many others— is the greatest living writer in the English-spea-
king world.» Edward Mendelson. (Professor of English, Yale
University.)

Pynchon’s greatness cannotl be due to any personal infamy
—he has been a literary recluse for over twenty years. Nor is it
only appreciated by academics— though it is true that he has
enjoyed more popular success in his native North America than
in Britain where the latter’s literary conservatism continues 1o
censor new lalent.

Furthermore. 1o state that he resembles Shakespeare, Melvi-
lle, Whitman or Joyce rather than Twain, Hemingway, Fitzge-
rald or Greene, might only mislead us into the type of «schoo-
ling» which Pynchon’s work actively rejects.

Similarly. those readers brought up on Romantic and Moder-
nist reading modes will be more than a little confused when
they find THEIR character/hero Slothrop, first, slowly loosing
his personality, then his identity, until he is literally disassem-
bled and scattered from the page. (This process is foreshado-
wed in the following extract from Graviey's Rainbow).

When reading Pynchon's work the page assumes an impor-
tance all of itself. (I do not refer to its physical properties, of
course: these are still the priority of the publishing houses: but
rather its metaphysical and literary implications.) One moment
we are reading pantomine, the next cinema, or song or farce,
serious history, comic strips, encyclopaedic information or
science. One momentthe narrator is first person, the next se-
cond or third. Sometimes there isn’t. ( The characters also share
this somewhat disorientating, sensory effect. In the following
extract Slothrop first sees. then hears, feels and smells.)

I believe this process of character/reader disorientation is a
somewhat necessary, preliminary exercise in order to be able to
appreciate Pynchon's work. Just as readers and characters
themselves judge and interpret the vast number of signs and
references in the book, so do we have to interpret and assimi-
late the signs of our culture and lives.

It seems as if Pynchon is calling for a reinterpretation of the
signs: a reinterpretation of a culture that constructs in order to
destruct. Whether interpretation comes on a first or second or
thirteenth reading is of little importance. It only adds weight to
Hemingway's definition of a good novel, «It should get better
after each reading. »

Thomas Pynchon —a juicio de este lector y de otros mu-
chos— es el mejor escritor contemporineo del mundo anglo-
fono.

Edward Mendelson
(Profesor de Inglés, Universidad de Yale.)

La grandeza de Pynchon no se debe a ninguna infamia perso-
nal pues lleva mas de veinte anos como recluso literario. Tam-
poco son los académicos los unicos que la aprecian; aunque es
verdad que ha tenido mas éxito popular en América del Norte,
donde nacio, que en Gran Bretafa donde el conservadurismo
literario sigue censurando los talentos nuevos,

Ademas, afirmar gue recuerda mas a Shakespeare, Melville,
Whitman, o Joyce que a Twain, Hemingway, Fitzgerald o
Greene, quizis solo sirve para llevarnos hacia ese tipo de clasi-
ficucion que las obras de Pynchon rechazan de forma activa.

Asimismo, aquellos lectores educados en los habitos de lec-
tura del Romanticismo y ¢l Modernismo se confundiran no poco
al encontrar a su protagonista’héroe Slothrop perdiendo, en
primer lugar, su personalidad y, en segundo, su identidad, hasta
que esté literalmente desmontado, separiandose poco a poco de
la pagina. (Este proceso esta prefigurado en la presente traduc-
cion, fragmento de El Arco Iris de gravedad.)

Cuando se lee la obra de Pynchon la pigina adquiere una
importancia por si misma. (No me refiero a sus propiedades
fisicas. claro: éstas son todavia prioridad de las editoriales: sino
que me refiero o sus implicaciones metafisicas y literarias). En
un determinado momento estamos levendo una revista musical,
y de pronto leyendo cine o cancion, o farsi, o historia o tiras de
tebeo o informacion enciclopédica o ciencia. En un determi-
nado momento el narrador es la primera persona, de pronto se
convierte en segunda o tercera, A veces hay aviso. pero la
mayoria de las veces no lo hay. Los protagonistas también
comparten este cierto tipo de efecto sensorial desorientador. En
el fragmento traducido Slothrop primero ve, luego ove. siente y
huele.

Creo gue este proceso de desorientacion del protagonista/
lector es de alguna forma un ejercicio preliminar ¥ necesario
para ser capaz de valorar la obra de Pynchon. lgual que los
mismos lectores v protagonistas juzgan e interpretan el gran
nimero de sefales v referencias en la obra, también tenemos
nosotros que interpretar y asimilar las senales de nuestra cul-
turia ¥ nuestras vidas,

Parece como si Pynchon estuviese pidiendo una reinterpreta-
cion de las senales; una reinterpretacion de una cultura que
construye para destruir. Tiene poca importancia si L interpre-
tacion viene después de la primera, segunda o incluso decimo-
tercera lectura. Solo anade peso o la definicion de Hemingway
de una buena novela: «Deberia mejorar despues de cada lec-
turae.
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S[,OTHROP wakes to morning sunlight
off that Mediterranean, filtered through a
palm outside the window, then red through
the tablecloth, birds, water running upstairs.
For a minute he lies coming awake, no han-
gover, still belonging Slothropless to some
teeming cycle of departure and return. Katje
lies, quick and warm, S'd against the S of
himself, beginning to stir.

From the next room he hears the unmis-
takable sound of an Army belt buckle.
«Somebody», he observes, catching on
quickly, «must be robbing my pants». Feet
patter by on the carpet, close to his head.
Slothrop can hear his own small change jin-
gling in his pockets. «Thief!» he vyells,
which wakes up Katje, turning to put her
arms around him. Slothrop, managing now
to locate the hem he couldn’t find last night,
scoots from under the tablecloth just in time
to see a large foot in a two-tone shoe, coffee
and indigo, vanish out the door. He runs
into the bedroom, finds everything else he
had on is gone too, down to shoes and skiv-
vies.

«My clothes!» running back out past
Katje now emerging from the damask and
making a grab for his feet. Slothrop flings
open the door, runs out in the hall, reco-
llects that he is naked here, spots a laundry
cart and grabs a purple satin bedsheet off of
it, drapes it around him in a sort of toga.
From the stairway comes a snicker and the
pad-pad of crepe soles. «Aha!» cries Slot-
hrop charging down the hall. The slippery
sheet will not stay on. It flaps, slides off,
gets underfoot. Up the stairs two at a time,
only to find at the top another corridor, just
as empty. Where is everybody?

From way down the hall, a tiny head ap-
pears around a corner, a tiny hand comes
out and gives Slothrop the tiny finger. Un-
pleasant laughter reaches him a split second
later, by which time he’s sprinting toward it.
At the stairs, he hears footsteps heading
down. The Great Purple Kite races cursing
down three flights, out a door and onto a
little terrace, just in time to see somebody
hop over a stone balustrade and vanish into
the upper half of a thick tree, growing up
from somewhere below. «Treed at last!»
cries Slothrop.

First you have to get into the tree, then
you can climb it easy as a ladder. Once in-
side, surrounded by pungent leaflight. Slo-
throp can’t see farther than a couple of
limbs. The tree is shaking though, so he
reckons that that thief is in here someplace.
Industriously he climbs on, sheet catching
and tearing, skin stuck by needles, scraped
by bark. His feet hurt. He's soon out of

SI.()TH ROP se despierta al recibir la matu-
tina luz solar de un cierto Mediterraneo, que
se filtra a través de una palmera que hay al
otro lado de la ventana, y que mas tarde se
enrojece al atravesar el mantel: pajaros,
agua que corre en el piso de arriba. Durante
un minuto permanece tendido, a medio ca-
mino entre el sueno y la vigilia, sin resaca.
siendo alin parte andénima de un continuo
ciclo de partida y llegada, Katje, con vida
y calida, yace hecha una S contra la S que
forma el cuerpo de él, comenzando a mo-
verse.

Oye el sonido inconfundible de la hebilla
de un cinturén del ejército que le llega de la
habitacion de al lado.

—Alguien —observa Slothrop, enten-
diéndolo de pronto— me debe estar robando
los pantalones. Oye unas pisadas sobre la
alfombra, cerca de su cabeza. Slothrop
puede oir el tintineo de la calderilla en los
bolsillos de sus pantalones. —jLadron!
—agrita, con lo que despierta a Katje que se
vuelve para abrazarlo. Slothrop, al conse-
guir localizar ahora el dobladillo que no
pudo encontrar la noche anterior, sale de
debajo del mantel justo para ver un gran pie
metido en un zapato de dos colores, café e
indigo, que se desvanece por la puerta.

Corre hacia el dormitorio, se da cuenta de
que todo lo demas que llevaba puesto ha
desaparecido también, incluso los zapatos y
los calzoncillos.

—Mi ropa —sale corriendo y pasa al lado
de Katje, quien surge ahora del damasco e
intenta cogerlo por el pie. Slothrop abre la
puerta de golpe, sale al pasillo, aqui re-
cuerda que estd desnudo, descubre un ca-
rrito de lavanderia del que saca una sabana
purpturea de raso y se envuelve con ella a
modo de toga. De la escalera llega una risita
y ¢l sonido de unas pisadas de unas suelas
de crepé. —jAja! —grita Slothrop precipi-
tandose pasillo abajo. La resbaladiza sabana
no deja de caerse: arrastra por el suelo, se
escurre, se mete bajo los pies. Sube los es-
calones de dos en dos, solo para encontrar
arriba otro pasillo igualmente vacio. ;| Donde
esta todo el mundo?

En una esquina al final del pasillo aparece
una cabeza minuscula, surge una mano mi-
niscula que muestra a Slothrop un dedo mi-
nisculo. Oye una carcajada desagradable,
para ese entonces €l ya va corriendo hacia
alli. Cuando llega a la escalera oye unos pa-
sos que se dirigen hacia abajo. La Gran
Cometa Purpirea baja tres pisos soltando
tacos, cruza una puerta y sale a una pe-
quena terraza, justo a tiempo para ver a al-
guien que salta por encima de una balaus-
trada de piedra y que desaparece en la mitad
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breath. Gradually the cone of green light na-
rrows, grows brighter. Close to the top,
Slothrop notes a saw-cut or something
partway through the trunk, but doesn’t stop
to ponder what it might mean till he's rea-
ched the very top of the tree and clings
swaying, enjoying the fine view of the har-
bour and headland, paint-blue sea, white-
caps, storm gathering off at the horizon, the
tops of people's heads moving around far
below. Gee. Down the trunk he hears the
sound of wood beginning to crack. and feels
vibration here in his slender perch.

«Aw, hey...» That sneak. He climbed
down the tree, not up! He's down there
now, watehing! They knew Slothrop would
choose up, not down they were counting on
that damned American reflex all right, bad
guy in a chase always heads up— why up?
and they sawed the trunk nearly through.
a-and now—.

They? They?

«Well», opines Slothrop, «1 had better,
uh...» About then the point of the tree
cracks through, and with a great rustle and
whoosh, a whirl of dark branches and nee-
dles breaking him up into a few thousand
sharp falling pieces, down topples Slothrop,
bouncing from limb to limb, trying to hold
the purple sheet over his head for a para-
chute. Oof. Nnhh. About halfway to the
ground, terrace-level or so, he happens to
look down, and there observes many senior
officers in uniform and plump ladies in
white batiste frocks and flowered hats.
They are playing croquet. It appears Slo-
throp will land somewhere in their midst. He
closes his eyes and tries to imagine a tropi-
cal island, a secure room, where this cannot
be happening. He opens them about the
time he hits the ground. In the silence, be-
fore he can even register pain, comes the
loud thock of wood hitting wood. A bright-
yellow striped ball comes rolling past an
inch from Slothrop’s nose and on out of
sight, followed a second later by a burst of
congratulations, ladies enthusiastic, footfalls
heading this way. Seems he’s, unnhh, wren-
ched his back a little, but doesn’t much feel
like moving anyhow. Presently the sky is
obscured by faces of some General and
Teddy Bloat, gazing curiously down.

«It's Slothrop», sez Bloat, «and he’s wea-
ring a purple sheet».

«What's this my lad», inquires the Gene-
ral, «costume theatricals, eh?» He is joined
by a pair of ladies beaming at, or perhaps
through, Slothrop.

«Whom are you talking to. General?»

«That blighter in the toga, «replies the

superior de un frondoso arbol cuya base no
puede ver.

—iArboleado, por fin! —grita Slothrop.

Primero hay que meterse en el arbol,
luego se puede escalar con tanta facilidad
como por una escalera de mano. Una vez
dentro, rodeado por la penetrante luz de la
fronda, Slothrop no consigue ver mas alla
de un par de ramas. Sin embargo, como el
arbol se mueve, supone que el ladron esta
aqui dentro, en algin sitio. Trepa laborio-
samente mientras la sabana se engancha y
se rompe, algo afilado le pincha la piel y la
corteza lo arafna. Le duelen los pies. Poco
después se queda sin aliento. Gradualmente
el cono de luz se estrecha, se vuelve mas
claro. Cerca de la copa, advierte que hay
una muesca hecha con una sierra o algo por
el estilo que atraviesa parte del tronco, pero
no se para a reflexionar sobre lo que pueda
significar hasta que alcanza la parte mas alta
del arbol, donde, agarrado, se balancea dis-
frutando de la hermosa vista del puerto y el
promontorio, del mar pintado de azul, de las
espumosas olas, de la tormenta que surge en
el horizonte, de las cabezas de la gente que
s¢ mueven debajo, a bastante distancia.

—iJo! —Mas abajo en el tronco oye el
sonido de la madera que empieza a crujir y
siente vibraciones justo en la delgada rama
en la que estaba. —;Oh, eh... Ese malvado.
Se fue arbol abajo, no hacia arriba. Y ahora
esta alli abajo mirando! —Ellos sabian que
Slothrop decidiria subir, no bajar... Si, con-
fiaban totalmente en ese maldito instinto
norteamericano; el chico malo que es perse-
guido siempre se dirige hacia arriba ... Por
qué hacia arriba? Y serraron practicamente
todo el tronco, y ahora...

Ellos? ;Ellos?

—Bien —deduce Slothrop— es mejor
que, juh...! —En ese momento la copa del
arbol se desmorona y entre un rechinar rui-
doso de un remolino de ramas y agujas que
se convierten en una lluvia de miles de pun-
zadas, Slothrop cae, rebotando de rama en
rama, intentando sostener la purpirea siaba-
na a modo de paracaidas. —; Uf! {Nuhs! —A
medio camino del suelo, a la altura de la
terraza o asi, se le ocurre mirar hacia hacia
abajo y alli ve a varios altos cargos militares
de uniforme y rollizas senoras con vestidos
de batista y sombreros de flores. Estin ju-
gando al croquet. Al parecer, Slothrop no
tiene otro remedio que aterrizar entre ellos.
Cierra los ojos e intenta imaginarse una isla
tropical, una habitacion segura donde esto
no pueda estar sucediendo. Los abre en el
momento de chocar contra el suelo. En el
silencio, antes de que pueda advertir dolor
alguno, escucha el ruidoso toc del golpear
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General», «who is lying between me and my
next wicket».

«Why how extraordinary, Rowena», tur-
ning to her companion, «do vou see a
‘blighter in a toga’?»

«Goodness no, Jewels, replies blithe Ro-
wena. «/ beleive the General has been drin-
king». The ladies begin to giggle.

«If the General made al/l his decisions in
this state», Jewel gasping for breath, «why
there'd be sawerkraut in the Strand!» The
two of them shriek, very loudly, for an un-
pleasant length of time.

«And your name would be brunhilde».
the two faces now a strangled rose, «instead
of—of Jewel!» The are clutching each ot-
her for dear life. Slothrop glares up at this
spectacle, augmented now by a cast of do-
zens.

«We-e-e-¢ll, you see, somebody swiped
all my clothes, and I was just on my way to
complain to the management—.»

«But decided to put on a purple bedsheet
and climb a tree instead», nods the General.
«Well—I dare say we can fix you up with
something. Bloat, you're nearly this man’s
size, aren’t you?»

«Oh», croquet mallet over his shoulder,
posed like an advertising display for Kilgour
or Curtis, smirking down at Slothrop, «I've
a spare uniform somewhere. Come along,
Slothrop, you're all right, aren’t you. Didn’t
break anything».

de madera contra madera. Una bola de ra-
yas amarillo claro rueda a una pulgada de la
nariz de Slothrop y desaparece fuera de la
vista, seguida, un segundo mas tarde, de un
estallido de felicitaciones, de senoras llenas
de entusiasmo, de pisadas que se dirigen
hacia donde €1 se halla. Parece que juh!, se
ha torcido un poco la espalda, aunque de
todas formas no le apetece mucho moverse.
Luego el cielo se oscurece con los rostros
de un cierto general y Teddy Bloat, que mi-
ran hacia abajo con curiosidad.

—Es Slothrop —afirma Bloat— vy lleva
una sabana purptrea.

—¢,Qué es esto, muchacho? —pregunta el
General—. De disfraces, (eh? —Se retnen
con el General un par de senoras que son-
rien a, 0 quizas a través de, Slothrop.

—¢Con quién habla, General?

—Con ese sujeto de la toga —responde el
General— que se interpone entre mi pro-
Ximo aro y yo.

—Pero qué raro, Rowena... —se vuelve
hacia su companera—. ;[T ves algin «su-
jeto con toga»?

—Por Dios que no, Jewel —responde
alegremente Rowena. Yo creo que el Gene-
ral ha estado bebiendo—. Las senoras co-
mienzan a reir infantilmente.

—Si el General tomo todas las decisiones
en este estado —Jewel inspira para recupe-
rar el aliento— entonces tendria que haber
suakraut en el Strand de Londres —las dos
gritan, demasiado fuerte, durante un exce-
sivo lapso de tiempo.

—iY tu nombre seria Brunhilda —los
dos rostros son ahora una rosa marchita—,
en lugar de... Jewel! —Las dos estan estre-
chamente unidas.

Slothrop observa con desdén este espec-
taculo, al que se han sumado docenas de
personajes.

—Bu-e-e-e-no, como ve alguien me
mango toda la ropa, y ahora iba precisa-
mente a quejarme a la direccion.

—Pero en su lugar prefirié ponerse una
sabana purptrea y trepar un arbol —afirma
ironicamente el General—. Bien, me atreve-
ria a decir que podriamos prestarle algo.
Eloat, usted tiene casi la misma talla que
este hombre, ;(no?

—Bueno —afirma Bloat, con el mazo de
croquet sobre el hombro, posando como un
modelo publicitario de Kilgour o Curtis,
sonriendo estlipidamente a Slothrop—.
Tengo un uniforme de sobra en algln sitio.
Vamos, Slothrop, estas bien, ;verdad? ;No
te rompiste nada?
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