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.Thomas Pynchon -in the judgment of this reader. and 
many others- is the greatest living writer in the English-spea- 
king wor1d.n Edward Mendelson. (Rofessor of English, Yale 
University.) 

Pynchon's greatness cannot be due to any personal infamy 
-he has been a literary recluse for over twenty years. Nor is it 
only appreciated by academics- though it is true that he has 
enjoyed more popular success in his native North America than 
in Britain where the Iatter's literary conservatism continues lo 
censor new talent. 

Furthermore, lo state that he resembles Shakespeare, Melvi- 
Ile. Whitman or Joyce rather than Twain, Hemingway, Fitzge- 
rald or Greene, might only mislead us into the type of ~schoo- 
ling* which Pynchon's work actively rejects. 

Similarly, those readers brought up on Romantic and Moder- 
nist reading modes will be more than a little confused when 
they find THEIR characterlhero Slothrop, first, slowly loosing 
his personality, then his identity, until he is literally disassem- 
bled and scattered from the page. (This process is foreshado- 
wed in the following extract from Grcrvit.v'.s R~rinhoii,). 

When reading Pynchon's work the page assumes an impor- 
iance al1 of itself. (1 do not refer to its physical properties, of 
course; these are still the priority of the publishing houses; bu1 
rather its metaphysical and literary implications.) One moment 
we are reading pantomine, the next cinema, or song or farce, 
serious history, comic strips, encyclopaedic information or 
science. One momentthe narrator is first person, the next se- 
cond or third. Sometimes there isn't. (The characters also share 
this somewhat disorientating. sensory effect. In the following 
extract Slothrop first sees. then ho~rrs. fc.<4s and smclls.) 

1 believe this process of characterlreader disorientation is a 
somewhat necessary, preliminary exercise in order to be able to 
appreciate Pynchon's work. Just as readers and characters 
themselves judge and interpret the vast number of signs and 
references in the book. so do we have to interpret and assimi- 
late the signs of our culture and lives. 

It seems as if Pynchon is calling for a reinterpretation of the 
signs; a reinterpretation of a culture that construcls in order lo 
destruct. Whether interpretation comes on a first or second or 
thirteenth reading is of little importante. It only adds weight lo 
Hemingway's definition of a good novel, -11 should gel better 
after each reading.. 

! 
Thomas Pynchon -a juicio de este lector y de otros mu- 

chos- es el mejor escritor contemporáneo del mundo angló- 
fono. 
Ediv«rd Men<l<.lsoi~ 
(Profesor de Inglés. Universidad de Yale.) 

La grandeza de Pynchon no se debe a ninguna infamia perso- 
nal pues lleva más de veinte años como recluso literario. Tam- 
poco son los académicos los únicos que la aprecian; aunque es 
verdad que ha tenido más Cxito popular en AmCrica del Norte, 
donde nació, que en Gran Bretaña donde el conservadurismo 
literario sigue censurando los talentos nuevos. 

Además. afirmar que recuerda más a Shakespeare, Melville, 
Whitman, o Joyce que a Twain, Hemingway, Fitzgerald o 
Greene, quizás sólo sirve para llevarnos hacia ese tipo de clasi- 
ficación que las obras de Pynchon rechazan de forma activa. 

Asimismo, aquellos lectores educados en los hábitos de lec- 
tura del Romanticismo y el Modernismo se confundirán no poco 
al encontrar a su protagonista/hCroe Slothrop perdiendo, en 
primer lugar, su personalidad y, en segundo, su identidad, hasta 
que esté literalmente desmontado, separándose poco a poco de 
la página. (Este proceso está prefigurado en la presente traduc- 
ción, fragmento de El Arco Iris de gravedad.) 

Cuando se lee la obra de Pynchon la página adquiere una 
importancia por sí misma. (No me refiero a sus propiedades 
físicas, claro; éstas son todavía prioridad de las editoriales; sino 
que me refiero a sus implicaciones metafisicas y literarias). En 
un determinado momento estamos leyendo una revista musical, 
y de pronto leyendo cine o canción. o farsa. o historia o tiras de 
tebeo o información enciclopédica o ciencia. En un determi- 
nado momento el narrador es la primera persona, de pronto se 
convierte en segunda o tercera. A veces hay aviso, pero la 
mayoría de las veces no lo hay. Los protagonistas también 
comparten este cierto tipo de efecto sensorial desorientador. En 
el fragmento traducido Slothrop primero ve, luego oye, siente y 
huek. 

Creo que este proceso de desorientación del protagonista1 
lector es de alguna forma un ejercicio preliminar y necesario 
para ser capaz de valorar la obra de Pynchon. Igual que los 
mismos lectores y protagonistas juzgan e interpretan el gran 
número de senales y referencias en la obra, también tenemos 
nosotros que interpretar y asimilar las senales de nuestra cul- 
tura y nuestras vidas. 

Parece como si Pynchon estuviese pidiendo un;) reinterpreta- 
ción de las señales; una reinterpretación de una cultura que 
construye para destruir. Tiene poca importancia si la interpre- 
tación viene después de la primera, segunda o incluso decimo- 
tercera lectura. Sólo añade peso a la definición de Hemingway 
de una buena novela: %Debería mejorar después de cada lec- 
tura.. 





S L o T H R o P  wakes to morning sunlight 
off that Mediterranean, filtered through a 
palm outside the window, then red through 
the tablecloth, birds, water running upstairs. 
For a minute he lies coming awake, no han- 
gover, still belonging Slothropless to some 
teeming cycle of departure and return. Katje 
lies, quick and warm, S'd against the S of 
himself, beginning to stir. 

From the next room he hears the unmis- 
takable sound of an Army belt buckle. 
«Somebody», he observes, catching on 
quickly, ~ m u s t  be robbing my pantsv. Feet 
patter by on the carpet, close to his head. 
Slothrop can hear his own small change jin- 
gling in his pockets. «Thief!. he yells, 
which wakes up Katje, turning to put her 
arms around him. Slothrop, managing now 
to locate the hem he couldn't find last night, 
scoots from under the tablecloth just in time 
to see a large foot in a two-tone shoe, coffee 
and indigo, vanish out the door. He runs 
into the bedroom, finds everything else he 
had on is gone too, down to shoes and skiv- 
vies. 

uMy clothes!. running back out past 
Katje now emerging from the damask and 
making a grab for his feet. Slothrop flings 
open the door, runs out in the hall, reco- 
llects that he is nuked here, spots a laundry 
cart and grabs a purple satin bedsheet off of 
it, drapes it around him in a sort of toga. 
From the stairway comes a snicker and the 
pad-pad of crepe soles, «Aha!» cries Slot- 
hrop charging down the hall. The slippery 
sheet will not stay on. It flaps, slides off, 
gets underfoot. Up the stairs two at a time, 
only to find at the top another corridor, just 
as empty. Where is everybody? 

From way down the hall, a tiny head ap- 
pears around a corner, a tiny hand comes 
out and gives Slothrop the tiny finger. Un- 
pleasant laughter reaches him a split second 
later, by which time he's sprinting toward it. 
At the stairs, he hears footsteps heading 
down. The Great h r p l e  Kite races cursing 
down three flights, out a door and onto a 
little terrace, just in time to see somebody 
hop over a stone balustrade and vanish into 
the upper half of a thick tree, growing up 
from somewhere below. «Treed at last!» 
cries Slothrop. 

First you have to get into the tree, then 
you can climb it easy as a ladder. Once in- 
side, surrounded by pungent leaflight, Slo- 
throp can't see farther than a couple of 
limbs. The tree is shaking though, so he 
reckons that that thief is in here someplace. 
Industriously he climbs on, sheet catching 
and tearing, skin stuck by needles, scraped 
by bark. His feet hurt. He's soon out of 

S L O T H R O P  se despierta al recibir la matu- 
tina luz solar de un cierto Mediterráneo, que 
se filtra a través de una palmera que hay al 
otro lado de la ventana, y que más tarde se 
enrojece al atravesar el mantel; pájaros, 
agua que corre en el piso de arriba. Durante 
un minuto permanece tendido, a medio ca- 
mino entre el sueño y la vigilia, sin resaca, 
siendo aún parte anónima de un continuo 
ciclo de partida y llegada, Katje, con vida 
y cálida, yace hecha una S contra la S que 
forma el cuerpo de él, comenzando a mo- 
verse. 

Oye el sonido inconfundible de la hebilla 
de un cinturón del ejército que le llega de la 
habitación de al lado. 

-Alguien -observa Slothrop, enten- 
diéndolo de pronto- me debe estar robando 
los pantalones. Oye unas pisadas sobre la 
alfombra, cerca de su cabeza. Slothrop 
puede oír el tintineo de la calderilla en los 
bolsillos de sus pantalones. -¡Ladrón! 
-grita, con lo que despierta a Katje que se 
vuelve para abrazarlo. Slothrop, al conse- 
guir localizar ahora el dobladillo que no 
pudo encontrar la noche anterior, sale de 
debajo del mantel justo para ver un gran pie 
metido en un zapato de dos colores, café e 
índigo, que se desvanece por la puerta. 

Corre hacia el dormitorio, se da cuenta de 
que todo lo demás que llevaba puesto ha 
desaparecido también, incluso los zapatos y 
los calzoncillos. 

-Mi ropa -sale corriendo y pasa al lado 
de Katje, quien surge ahora del damasco e 
intenta cogerlo por el pie. Slothrop abre la 
puerta de golpe, sale al pasillo, aquí re- 
cuerda que está desnudo. descubre un ca- 
rrito de lavandería del que saca una sábana 
purpúrea de raso y se envuelve con ella a 
modo de toga. De la escalera llega una risita 
y el sonido de unas pisadas de unas suelas 
de crepé. -iAjá! -grita Slothrop precipi- 
tándose pasillo abajo. La resbaladiza sábana 
no deja de caerse: arrastra por el suelo, se 
escurre, se mete bajo los pies. Sube los es- 
calones de dos en dos, sólo para encontrar 
arriba otro pasillo igualmente vacío. ¿Dónde 
está todo el mundo? 

En una esquina al final del pasillo aparece 
una cabeza minúscula, surge una mano mi- 
núscula que muestra a Slothrop un dedo mi- 
núsculo. Oye una carcajada desagradable, 
para ese entonces él ya va corriendo hacia 
allí. Cuando llega a la escalera oye unos pa- 
sos que se dirigen hacia abajo. La Gran 
Cometa Purpúrea baja tres pisos soltando 
tacos, cruza una puerta y sale a una pe- 
queña terraza, justo a tiempo para ver a al- 
guien que salta por encima de una balaus- 
trada de piedra y que desaparece en la mitad 



breath. Gradually the cone of green light na- 
rrows, grows brighter. Close to the top, 
Slothrop notes a saw-cut or something 
partway through the trunk, but doesn't stop 

, to ponder what it might mean till he's rea- 
ched the very top of the tree and clings 
swaying, enjoying the fine view of the har- 
bour and headland, paint-blue sea, white- 
caps, storm gathering off at the horizon, the 
tops of people's heads moving around far 
below. Gee. Down the trunk he hears the 
sound of wood beginning to crack, and feels 
vibration here in his slender perch. 

«Aw, hey ... » That sneuk. He climbed 
doivn the tree, not up! He's down there 
now, watehing! They knew Slothrop would 
choose up, not down they were counting on 
rh~lt damned American reflex al1 right, bad 
guy in a chase always heads up- why up? 
and they sawed the trunk nearly through, 
a-and now-. 

They? They? 
«Well», opines Slothrop, « I  had better, 

uh ... » About then the point of the tree 
cracks through, and with a great rustle and 
whoosh, a whirl of dark branches and nee- 
dles breaking him up into a few thousand 
sharp falling pieces, down topples Slothrop, 
bouncing from limb to limb, trying to hold 
the purple sheet over his head for a para- 
chute. Oof. Nnhh. About halfway to the 
ground, terrace-leve1 or so, he happens to 
look down, and there observes many senior 
officers in uniform and plump ladies in 
white batiste frocks and flowered hats. 
They are playing croquet. It appears Slo- 
throp will land somewhere in their midst. He 
closes his eyes and tries to imagine a tropi- 
cal island, a secure room, where this cannot 
be happening. He opens them about the 
time he hits the ground. In the silence, be- 
fore he can even register pain, comes the 
loud thock of wood hitting wood. A bright- 
yellow striped ball comes rolling past an 
inch from Slothrop's nose and on out of 
sight, followed a second later by a burst of 
congratulations, ladies enthusiastic, footfalls 
heading this way. Seems he's, unnhh, wren- 
ched his back a little, but doesn't much feel 
like moving anyhow. Presently the sky is 
obscured by faces of some General and 
Teddy Bloat, gazing curiously down. 

«It's Slothrop*, sez Bloat, ~ a n d  he's wea- 
ring a purple s h e e t ~ .  

«What's this my lad», inquires the Gene- 
ral, ~cos tume theatricals, e h ? ~  He is joined 
by a pair of ladies beaming at, or perhaps 
through, Slothrop. 

«Whom are you talking to, General?. 
~ T h a t  blighter in the toga, «replies the 

superior de un frondoso árbol cuya base no 
puede ver. 

-iArboleado, por fin! -grita Slothrop. 
Primero hay que meterse en el árbol, 

luego se puede escalar con tanta facilidad 
como por una escalera de mano. Una vez 
dentro, rodeado por la penetrante luz de la 
fronda, Slothrop no consigue ver más allá 
de un par de ramas. Sin embargo, como el 
árbol se mueve, supone que el ladrón está 
aquí dentro, en algún sitio. Trepa laborio- 
samente mientras la sábana se engancha y 
se rompe, algo afilado le pincha la piel y la 
corteza lo araña. Le duelen los pies. Poco 
después se queda sin aliento. Gradualmente 
el cono de luz se estrecha, se vuelve más 
claro. Cerca de la copa, advierte que hay 
una muesca hecha con una sierra o algo por 
el estilo que atraviesa parte del tronco, pero 
no se para a reflexionar sobre lo que pueda 
significar hasta que alcanza la parte más alta 
del árbol, donde, agarrado, se balancea dis- 
frutando de la hermosa vista del puerto y el 
promontorio, del mar pintado de azul, de las 
espumosas olas, de la tormenta que surge en 
el horizonte, de las cabezas de la gente que 
se mueven debajo, a bastante distancia. 

-~Jo! -Más abajo en el tronco oye el 
sonido de la madera que empieza a crujir y 
siente vibraciones justo en la delgada rama 
en la que estaba. -iOh, eh ... Ese malvado. 
Se fue árbol abajo, no hacia arriba. Y ahora 
está allí abajo mirando! -Ellos sabían que 
Slothrop decidiría subir, no bajar ... Sí, con- 
fiaban totalmente en ese maldito instinto 
norteamericano; el chico malo que es perse- 
guido siempre se dirige hacia arriba ...¿ Por 
qué hacia arriba? Y serraron prácticamente 
todo el tronco, y ahora ... 

¿Ellos?   el los? 
-Bien -deduce Slothrop- es  mejor 

que, juh ... ! -En ese momento la copa del 
árbol se desmorona y entre un rechinar rui- 
doso de un remolino de ramas y agujas que 
se convierten en una lluvia de miles de pun- 
zadas, Slothrop cae, rebotando de rama en 
rama, intentando sostener la purpúrea sába- 
na a modo de paracaídas. -iUf! ~ N u ~ s !  -A 
medio camino del suelo, a la altura de la 
terraza o así, se le ocurre mirar hacia hacia 
abajo y allí ve a varios altos cargos militares 
de uniforme y rollizas señoras con vestidos 
de batista y sombreros de flores. Están ju- 
gando al croquet. Al parecer, Slothrop no 
tiene otro remedio que aterrizar entre ellos. 
Cierra los ojos e intenta imaginarse una isla 
tropical, una habitación segura donde esto 
no pueda estar sucediendo. Los abre en el 
momento de chocar contra el suelo. En el 
silencio, antes de que pueda advertir dolor 
alguno, escucha el ruidoso toc del golpear 



General», «who is lying between me and my 
next wicketm. 

«Why how extraordinary, Rowena*, tur- 
ning to her companion, «do you see a 
'blighter in a toga'?» 

~Goodness no, Jewel*, replies blithe Ro- 
wena. N I  beleive the General has been drin- 
king*. The ladies begin to giggle. 

«If the General made al1 his decisions in 
this state*, Jewel gasping for breath, «why 
there'd be souerkrauf in the Sr rnnd!~  The 
two of them shriek, very loudly, for an un- 
pleasant length of time. 

«And your name would be brunhilde., 
the two faces now a strangled rose, ~ ins tead  
of-f Jewel !~  The are clutching each ot- 
her for dear life. Slothrop glares up at this 
spectacle, augmented now by a cast of do- 
zens. 

uWe-e-e-ell, you see, somebody swiped 
al1 my clothes, and 1 was just on my way to 
complain to the management-.>> 

uBut decided to put on a purple bedsheet 
and climb a tree instead», nods the General. 
«Well-1 dare say we can fix you up with 
something. Bloat, you're nearly this man's 
size, aren't y o u ? ~  

nOh», croquet mallet over his shoulder, 
posed like an advertising display for Kilgour 
or Curtis, smirking down at Slothrop, «I've 
a spare uniform somewhere. Come along, 
Slothrop, you're al1 right, aren't you. Didn't 
break anything*. 

dc iniiderii contr;i madera. Una bola de ra- 
yas amarillo claro rueda a una pulgada de la 
riariz de Slothrop y desaparece fuera de la 
vista, seguida, un segundo más tarde, de un 
estallido de felicitaciones, de señoras llenas 
de entusiasmo, de pisadas que se dirigen 
hacia donde él se halla. Parece que juh!, se 
ha torcido un poco la espalda, aunque de 
todas formas no le apetece mucho moverse. 
Luego el cielo se oscurece con los rostros 
de un cierto general y Teddy Bloat, que mi- 
ran hacia abajo con curiosidad. 

-Es Slothrop -afirma Bloat- y lleva 
una sábana purpúrea. 

-¿Qué es esto, muchacho? -pregunta el 
General-. De disfraces, ;eh? -Se reúnen 
con el General un par de señoras que son- 
ríen a ,  o quizás a través de, Slothrop. 

-;Con quién habla, General? 
-Con ese sujeto de la toga -responde el 

General- que se interpone entre mi pró- 
ximo aro y yo. 

-Pero qué raro, Rowena ... -se vuelve 
hacia su compañera-. ¿Tú ves algún <<su- 
jeto con toga*? 

-Por Dios que no, Jewel -responde 
alegremente Rowena. Yo creo que el Gene- 
ral ha estado bebiendo-. Las señoras co- 
mienzan a reír infantilmente. 

-Si el General tomó todas las decisiones 
en este estado -Jewel inspira para recupe- 
rar el aliento- entonces tendría que haber 
suc~krrrut en el Sfrcrnd de Londres -las dos 
gritan, demasiado fuerte, durante un exce- 
sivo lapso de tiempo. 

-jY tu nombre sería Brunhilda -los 
dos rostros son ahora una rosa marchita-, 
en lugar de ... Jewel! -Las dos están estre- 
chamente unidas. 

Slothrop observa con desdén este espec- 
táculo, al que se han sumado docenas de 
personajes. 

-Bu-e-e-e-no, como ve alguien me 
mangó toda la ropa, y ahora iba precisa- 
mente a quejarme a la dirección. 

-Pero en su lugar prefirió ponerse una 
sábana purpúrea y trepar un árbol -afirma 
irónicamente el General-. Bien, me atreve- 
ría a decir que podríamos prestarle algo. 
Eloat, usted tiene casi la misma talla que 
este hombre, jno? 

-Bueno -afirma Bloat, con el mazo de 
croquet sobre el hombro, posando como un 
modelo publicitario de Kilgour o Curtis, 
sonriendo estúpidamente a Slothrop-. 
Tengo un uniforme de sobra en algún sitio. 
Vamos, Slothrop, estás bien, ;verdad? ;No 
te rompiste nada? 




