
Cuatro poemas 

No podemos nombrar la primavera china, 
y por ello es seguro 
que los naranjos allí florecen de otro modo 
y las gentes le ponen a la luz 
otra mirada. 
No conoces el ritmo, 
ni los signos ni el orden 
para la noche árabe: 
allí no será el mismo 
ese olor de jazmines. 
Sientes que en otras lenguas hay un frío distinto, 
un tacto diferente, 
otros brillos y sueños: 
nostalgia inevitable de lo que no sabremos. 

La Historia cuenta cómo se acercaba el Espíritu 
trayendo el Don de Lenguas. 
Y -para no inquietarnos- 
olvida su otro nombre: 
Don del Conocimiento. 

A los poetas alemanes 

Como la hoja de un árbol cuyo brillo 
en la tarde de junio 
alguien mira. 
Así nosotros. 
Como la hoja que alguien 
se detiene a mirar 
en la luz de la tarde, 
y luego olvida. 
Así el tiempo pasando 
a través nuestro: 
así nosotros. 

Aurora Saura 

Orlando's London 

En los parques aguarda Orlando joven: 
una llegada, un salto, un cambio apenas. 
En los parques se agitan las pisadas. 
los juegos y las risas, el encuentro 
de la sombra de Orlando entre los árboles. 
Orlando va alterando los senderos. 
anda grave y audaz: despierta o sueña. 
Londres lo envuelve todo y le señala 
las formas de su rostro y otros pasos. 
Londres se cierra en torno y le devuelve 
desde cada ventana nuevos gestos. 
La ciudad es de Orlando. O mejor dicho: 
Ella y él y nosotros somos Londres. 

A Julio Cortúzur 

La palabra ARMONIA es un dibujo curvo. 
una trama de líneas de perfección redonda: 
comienzo su silueta 
con el cuidado atento con que talla el orfebre 
el metal y la piedra. 

La palabra ARMONIA es un juego de arcos, 
un broche escandinavo 
que estoy viendo enhebrarse en el aire de julio 

He empezado a trenzar, con el dedo y los labios, 
los compases primeros, 
el principio del círculo. 
Pero, en alguna parte, 
con ojos obstinados, 
el niño que tú eras 
está cerrando el último, el signo más perfecto. 


