Afinado en «ILA»

Marisa Lopez Soria

Entré en la casa atropelladamente
pidiendo un instrumento afinado en
«la», Le sonrei, porque estaba feliz
de estar otra vez en casa, aunque sus
modales y aspavientos me parecie-
ron excesivamente ampulosos. La
dejé sola, y me diriji al interior de la
casa, buscando afanosamente todo
tipo de instrumentos pequenos vy
grandes, tratando de hallar en sus
cuerdas y teclas la clave de «la».
Comencé la bisqueda algo incierta,
pero vivir tanto tiempo con el mu-
sico me daba la certeza de poder re-
conocerlo. Anduve mirando deteni-
damente los instrumentos, recorri la
casa, bajé al desvan, subi a la azo-
tea, y por fin, alli de pie entre otras,
vi la guitarra cuyas cuerdas, €l habia
dejado pulsadas inequivocamente en
clave de «la». Volvi triunfante con
ella.

La extrana me esperaba sentada
en el despacho, tras el escritorio.
Abrié un cajon.

—Fl suele guardarlo aqui. —Dijo,
meciéndose en el asiento de alto res-
paldo.

La guitarra en mi mano, tand
como un corifeo desvergonzado.

Indignada le pedi a la mujer que
saliera inmediatamente de alli, al
principio con un tono de voz natural,
luego amenazadoramente, haciendo
resbalar las palabras de mi boca.
Lejos de intimidarse me miré con
sorna sonriendo casi despectiva-
mente, con una mueca burlona en
sus 0jos y cierto regocijo interior que
me detuvo de pies y manos.

Ante mis atdnitos ojos, siguid re-
gistrando algunos armarios, hasta que
encontré un pequefio saxo visible-
mente afinado en clave de «la». Mi
asombro no acabd ahi. De otro lado,
cogio un sobre usado, escribié una
nota en su revés, y lo dejé apoyado
en un lugar visible.

—Usted debe ser su mujer —acla-
ro mientras salia por el espacio

10/MONTEAGUDO

que yo dejaba entre mi cuerpo y la
mesa.

Cogio el saxo y volvio a sonreirme
de aquella manera mientras conto-
neaba voluptuosa y tranquilamente
su cuerpo hacia la puerta.

—Buenas tardes —anadié al salir.
Cerré la puerta y eso fue todo. La
escasa luz que me envolvia de pie en
el amplio recibidor hacian de mi fi-
gura un fantasma absorto en sensa-
ciones, incrédulo al espectaculo que
acababa de presenciar,

Empecé a sentir el calor de la ira,
de la rabia, de la impotencia, y mi
mente dio la solucién a los hechos,
con palabras y gestos que debi pro-
nunciar y hacer a su debido tiempo.
La célera casi me impedia moverme
del lugar.

De pronto recordé la nota. La
nota. Qué descaro. Fui al despacho.
Alli estaba tal y como ella la dejara,
la letra casi ininteligible, contenia un
mensaje: «Mario no. Corre. Marga-
rita» Mario no. ;Quién seria Mario?
Corre. (Quién habria de correr? Lo6-
gicamente si la nota estaba escrita en
mi casa, era para €l, era él quien de-
bia correr. Pero ;por qué? Mario no.
Punto. Corre. Ella, esa mujer que
habia venido era Margzrita y le decia
a €l, tan mio, que corriera. ;A qué, a
donde, hacia qué? (Pero quién era
Mario?

Tampoco hacia falta ser un lince.
Las interpretaciones podian ser mu-
chas, pero sélo encontré una vélida.
Esa mujer vivia con Mario, fuera
quien fuese Mario, pero Mario no
estaba, se habia ido y le pedia ahora
escandalosamente, loca de gozo que
fuera, y que fuera corriendo, se lo
pedia Margarita. Ahora fueron los
celos. Los celos devastadores, rui-
nosos, lacerantes y perturbadores.

Mantuve la respiracion momenta-
neamente, temiendo en cualquier
instante que el redoble de mi pecho
perturbara la tranquila serenidad de

la casa como un eco traidor. Los
ojos estaban fijos en aquellas pala-
bras casi garabateadas en el papel,
pero mi mente lejana reconstruia la
escena vivida, y mi imaginacion mas
alla, las no vividas.

Entendi ahora la sorpresa en los
ojos de él, al verme llegar tras mis
cortas vacaciones y un toque de in-
tranquilidad en la voz, que en prin-
cipio hasta me enternecid. (FEra
esto?

Encontré ridicula la situacién, el
retorno a casa presurosa y anorante,
la nota que el destino locamente ha-
bia puesto al alcance de mis manos.
Me compadeci y casi brotan lagrimas
de mis ojos. Pero seguia recordando.
Recordé a la mujer.

—FI suele guardarlo aqui —habia
dicho'

Conocia la casa, conocia sus co-
sas, sus cajones. ;Desde cuando?
Esa mujer me empequenecia. No era
bonita, pero tenia un no s€ qué tan
sensual; su cuerpo, sus ademanes,
su voz. Me estremeci. Margarita. Y
Margarita no dudaba ante un instru-
mento afinado en «la». Un sudor es-
peso y una angustia densa fueron
inundandome. Tuve la sensacion de
hundirme en un pozo oscuro y deseé
no haber deshecho mis maletas aquella
manana.

Me incorporé de un salto en la
cama y al notar los pies descalzos
sobre el suelo, el frio marmol de-
senmaraiid la nube gris de mi sueno.
Un sueno. Una rara pesadilla. Y un
fuerte dolor de cabeza que se agudi-
zaba con el repiquetear del timbre
que no cesaba de sonar. Cubri mi
cuerpo con algo para abrir al desen-
fadado visitante, que insistia impe-
nifente.

Margarita me sonrio.

—«Buenas. Busco un instrumento
afinado en clave de «la». m



