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Entró en la casa atropelladamente que yo dejaba entre mi cuerpo y la la casa como un eco traidor. Los 

pidiendo un instrumento afinado en mesa. ojos estaban fijos en aquellas pala- 
da». Le sonreí, porque estaba feliz Cogió el saxo y volvió a sonreírme bras casi garabateadas en el papel, 
de estar otra vez en casa, aunque sus de aquella manera mientras conto- pero mi mente lejana reconstruía la 
modales y aspavientos me parecie- neaba voluptuosa y tranquilamente escena vivida, y mi imaginación más 
ron excesivamente ampu~osos. La su cubrpo hacia la puerta. allá, las no vividas. 
dejé sola, y me dirijí al interior de la B u e n a s  tardes -añadió al salir. Entendí ahora la sorpresa en los 
casa, buscando afanosamente todo Cerró la puerta y eso fue todo. La ojos de él, al verme llegar tras mis 
tipo de instrumentos pequeños Y escasa luz que me envolvía de pie en cortas vacaciones y un toque de in- 
grandes, tratando de hallar en sus el amplio recibidor hacían de mi fi- tranquilidad en la voz, que en prin- 
cuerdas y teclas la clave de *la». gura un fantasma absorto en sensa- cipio hasta me enterneció. ¿Era 
(hmencé la búsqueda algo incierta, ciones, incrédulo al espectáculo que esto? 
pero vivir tanto tiempo con el mÚ- acababa de presenciar. Encontré ridícula la situación, el 
sico me daba la certeza de poder re- Empecé a sentir el calor de la ira, retorno a casa presurosa y añorante, 
conocerlo. Anduve mirando deteni- de la rabia, de la impotencia, y mi la nota que el destino locamente ha- 
damente los instrumentos, recom la mente dio la solución a los hechos, bía puesto al alcance de mis manos. 
casa, bajé al desván, subí a la azo- con palabras y gestos que debí pro- Me compadecí y casi brotan lágrimas 
tea, y por fin, allí de pie entre otras, nunciar y hacer a su debido tiempo. de mis ojos. Pero seguía recordando. 
vi la guitarra cuyas cuerdas, él había La cólera casi me impedía moverme Recordé a la mujer. 
dejado pulsadas inequívocamente en del lugar. -Él suele guardarlo aquí -había 
clave de «la>>. Volví triunfante con De pronto recordé [a nota. La dicho! 
ella. nota. Qué descaro. Fui al despacho. Conocía la casa, conocía sus co- 

La extraña me esperaba sentada Allí estaba tal y como ella la dejara, sas, sus cajones. ¿Desde cuándo? 
en el despacho, tras el escritorio. la letra casi ininteligible, contenía un Esa mujer me empequeñecía. No era 
Abrió un cajón. mensaje: «Mari0 no. Corre. Marga- bonita, pero tenía un no sé qué tan 

-Él suele guardarlo aquí. -Dijo, rita» Mari0 no. ¿Quién sería Mario? sensual; su cuerpo, sus ademanes, 
meciéndose en el asiento de alto res- Ch-re. ¿Quién habría de correr? LÓ- su voz. Me estremecí. Margarita. Y 
paldo. gicamente si la nota estaba escrita en Margarita no dudaba ante un instru- 

La guitarra en mi mano, tañó mi casa, era para él, era él quien de- mento afinado en «la». Un sudor es- 
como un corifeo desvergonzado. bía correr. pero ¿por qué? Mario no. peso y una angustia densa fueron 

Indignada le pedí a la mujer que Punto. Corre. Ella, esa mujer que inundándome. Tuve la sensación de 
saliera inmediatamente de allí, al había venido era Margzrita y le decía hundirme en un pozo oscuro y deseé 
principio con un tono de voz natural, a él, tan mío, que corriera. ¿A qué, a no haber deshecho mis maletas aquella 
luego amenazadoramente, haciendo dónde, hacia qué? ¿Pero quién era mañana. 
resbalar las palabras de mi boca. Mario? Me incorporé de un salto en la 
Lejos de intimidarse me miró con Tampoco hacía falta ser un lince. cama y al notar los pies descalzos 
sorna sonriendo casi despectiva- Las interpretaciones podían ser mu- sobre el suelo, el frío mármol de- 
mente, con una mueca burlona en chas, pero sólo encontré una válida. senmarañó la nube gris de mi sueño. 
sus ojos y cierto regocijo interior que Esa mujer vivía con Mario, fuera Un sueño. Una rara pesadilla. Y un 
me detuvo de pies y manos. quien fuese Mario, pero Mano no fuerte dolor de cabeza que se agudi- 

Ante mis atónitos ojos, siguió re- estaba, se había ido y le pedía ahora zaba con el repiquetear del timbre 
gistrando algunos manos ,  hasta que escandalosamente, loca de gozo que que no cesaba de sonar. Cubrí mi 
encontró un pequeño saxo visible- fuera, y que fuera corriendo, se lo cuerpo con algo para abrir al desen- 
mente afinado en clave de <<la>>. Mi pedía Margarita. Ahora fueron los fadado visitante, que insistía impe- 
asombro no acabó ahí. De otro lado, celos. Los celos devastadores, mi- nibnte. 
cogió un sobre usado, escribió una nosos, lacerantes y perturbadores. Margarita me sonrió. li l 
nota en su revés, y lo dejó apoyado Mantuve la respiración momentá- -«Buenas. Busco un instrumento 
en un lugar visible. neamente, temiendo en cualquier afinado en clave de «la». ¤ 

-Usted debe ser su mujer -a&-  instante que el redoble de mi pecho 
ró mientras salía Por el espacio perturbara la tranquila serenidad de 
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