COMENTO
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José Luis Martinez Valero

Desocupado parece el mundo

en esta tarde,

cuando la arena y la roca,

sin sorpresas,

avanzan en su quietud gozosa
_ hacia un éxtasis de sombras.

No sé si se van

esos momentos largos

que oscurecen las horas,

0 necesarias manchas sobre el blanco
alumbran la figura

que, lentamente, componemos.

El ruido de todos los tiempos
como un solo asombro
taladra tu memoria,

y ya nada oyes,

si no es la ausencia,

que golpea

en una sola direccion.

Siempre en abismos
paseaste tu rostro de aterrado
entre las gentes.

El dia, duro como un golpe,
se ha parado,

y el tiempo que huye herido
apenas es un eco sin misterio
en la voz del testigo

que, ahora, duerme.

Abandonado al aire o a las olas,
sin tiempo ya, vagard,

donde aparece la palabra.

El hombre se expone

por la inconstancia de su memoria.
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Qué controlada forma

te ausenta de los vivos,

y mece tu presencia entre las horas
que suceden en silencio.

Como una esponja se seca
la luz sin compania,

y tu prisa conduce

a la unica certeza.

Como esta separacion

donde, a veces, el aire

dibuja sombras sin sentido,

y parece que avivara

estdticas figuras.

La mariposa de ceniza y calavera

se ha posado

sobre la superficie rugosa de la hora.

Contemplas

los desolados pdramos en gris

de las ciudades.

La tercera sombra de un continente
a la deriva.

El esqueleto submarino

de un mar evaporado.

Podrd en el curso de los dias

no ser tan generoso

el don de tu palabra,

y aun la pdgina, que terca se cierra,
no mostrard

la claridad acostumbrada,

pero recuerda que

la sombra de este drbol

se rasga por la luz.

Las canas en la orilla vocingleras
repetirdn, si acaso,

tu voz adormecida.

El agua de la fuente cantarina
consentird sonidos semejantes

a la luz y a la sombra como amigos.
Tratard de otras cosas la jornada,

e indiferentes soles cursardn

en nuevas vidas amistades.

Habrd un cdlido aparte en el didlogo
donde cruce tu apretada palabra
por silencios,

y, remanso de paz, la cosa diga.

10



Todo sigue exactamente

como tu lo dejaste.

Los drboles y el aire entre sus ramas
no precisan de tu ausencia,

ni han aumentado su rutina.

Huele a azahar en nuestras plazas.
Nada desiste de su curso.

El sol arroja

una limpia claridad

que estorba el paso,
huele a luz pisoteada.
Este podria ser el secreto
tiempos y lugar

estdn, ahora, proximos.

Qué consuelo

la palabra del amigo.
Se acaba lo que vemos
con este silencio.

El mundo es hoy
aquel sonido impreso
y solo.

Solo el gesto,

en si mismo acabado,

se muestra como una conclusion.
Estd el poema, te dices, ausente.
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