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Desocupado parece el mundo 
en esta tarde, 
cuando la arena y la roca, 
sin sorpresas, 
avanzan en su quietud gozosa 
hacia u n  éxtasis de sombras. 

No sé si se van 
esos momentos largos 
que oscurecen las horas, 
o necesarias manchas sobre el blanco 
alumbran la figura 
que, lentamente, componemos. 

El ruido de todos los tiempos 
como u n  solo asombro 
taladra tu  memoria, 
y ya nada oyes, 
si no es la ausencia, 
que golpea 
en una sola dirección. 

Siempre en abismos 
paseaste t u  rostro de aterrado 
entre las gentes. 

. El día, duro como u n  golpe, 
se ha parado, 
y el tiempo que huye herido 
apenas es u n  eco sin misterio 
en la voz del testigo 
que, ahora, duerme. 

Abandonado al aire o a las olas, 
sin tiempo .ya, vagará, 
donde aparece la palabra. 
El hombre se expone 
vor la inconstancia de  su memoria. 



Qué controlada forma 
te ausenta de  los vivos, 
y mece t u  presencia entre las horas 
que suceden en  silencio. 

Como una esponja se seca 
la luz sin compañía, 
y tu  prisa conduce 
a la única certeza. 

Como esta separación 
donde, a veces, el aire 
dibuja sombras sin sentido, 
y parece que avivara 
estáticas figuras. 
La mariposa de  ceniza y calavera 
se ha posado 
sobre la superficie rugosa de  la hora. 

Contemplas 
los desolados páramos en gris 
de las ciudades. 
La tercera sombra de un continente 
a la deriva. 
El esqueleto submarino 
de u n  mar evaporado. 

Podrá en el curso de los días 
no ser tan generoso 
el don de tu  palabra, 
y aun  la página, que terca se cierra, 
no mostrará 
la claridad acostumbrada, 
pero recuerda que 
la sombra de este árbol 
se rasga por la luz. 

Las cañas en  la orilla vocingleras 
repetirán, si acaso, 
tu  voz adormecida. 
El agua de la fuente cantarina 
consentirá sonidos semejantes 
a la luz y a la sombra como amigos. 
Tratará de otras cosas la jornada, 
e indiferentes soles cursarán 
en nuevas vidas amistades. 
Habrá u n  cálido aparte en el diálogo 
donde cruce t u  apretada palabra 
por silencios, 
y, remanso de  paz, la cosa diga. 



iaao  szgue exactamente 
como t ú  lo dejaste. 
Los árboles y el aire entre sus ramas 
no precisan de  t u  ausencia, 
ni han aumentado su rutina. 
Huele a azahar en  nuestras plazas. 
Nada desiste de su curso. 

El sol arroja 
una limpia claridad 
que estorba el paso, 
huele a luz pisoteada. 
Este podría ser el secreto 
tiempos y lugar 
están, ahora, próximos. 

Qué consuelo 
la palabra del amigo. 
Se acaba lo que vemos 
con este silencio. 
El mundo es hoy 
aquel sonido impreso 
y solo. 

Sólo el gesto, 
en  sí mismo acabado, 
se muestra como una conclusión. 
Está el poema, te dices, ausente. 




