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iQuisiera tener con quién conspirar! jQuisiera librar la batalla de las especies,
morir en los cataclismos, ver invertidas las fuerzas cosmicas!
José Eustasio Rivera, La voragine: 255

1. Literatura, animal y antro/capitaloceno

En el libro de cuentos El diablo sabe mi nombre de la salvadorena Jacinta Escudos
hay un cuento titulado “Dias del fin” que ilustra como pueden operar las relaciones
entre humanos y animales no-humanos en un escenario apocaliptico. En el cuento
una mujer comienza a anotar en una especie de diario como su ciudad, region y
eventualmente su mundo entero comienzan a sufrir todo tipo de desastres naturales
de magnitudes devastadoras. En los dias iniciales, la narradora observa impavida
cémo un grupo muy variado de animales, probablemente fugados del zooldgico de
la ciudad, avanzan desbocadamente hacia un abismo, al que terminan saltando y por
ende muriendo. Dias después, dos perros pequefios buscan refugio en la mujer al
acariciarse entre sus piernas, muertos del susto, al tiempo que ve por las calles de la
ciudad destruida a un hombre llevando a un pequefio mono entre sus brazos, como
si fuera un bebé.

El ejemplo de “Dias del fin” ilustra con claridad los dos caminos que se despliegan
en tiempos de crisis para relacionarnos en redes multiespecie. O se mira a los demas
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animales saltar al abismo sin hacer nada (lo que también eventualmente terminara
con la vida de esos observadores humanos pasivos), o se forman alianzas de cuidado,
proteccién y compaiierismo entre diferentes especies para sobrellevar lo mejor
posible una crisis que amenaza a todos por igual.

Justamente, este es el escenario que tenemos hoy en dia: los tiempos del
antropoceno (Crutzen y Stoermer, 2000; Chakrabarty, 2009; Arias Maldonado,
2020) o, si se quiere otro matiz critico, del capitaloceno (Moore, 2016; 2020), nos
han sumido en un estado de crisis constante por el eminente deterioro de la vida en
la Tierra y las consecuencias a largo plazo que el tiempo humano ni siquiera alcanza
a contemplar del todo. Parte del problema radica justamente en que las logicas que
han imperado entre la relacion de lo humano y lo no-humano han estado erigidas en
dicotomias caducas y en verticalidades de poder que han fomentado la explotacion,
el extractivismo y la violencia. Por lo tanto, una critica del antropocapitaloceno
conllevaria un cambio radical en dicha relacion de poder: habria que romperla para
luego replantearla o, es mas, reimaginarla.

Elrelato de Escudos también sefiala algo que varios estudiosos de la crisis climatica
o de la ecologia critica han constatado en los ultimos afios: la destruccion del planeta
es un hecho terrible que nos ha igualado a todos los seres de una forma radical. Tal
como bien lo ha planteado Morton, el hiperobjeto de la emergencia climatica nos ha
revelado (aunque un poco tarde) que coexistimos con formas de vida y no-vida en
entidades gigantes que se escapan de toda escala humana (2013: 128). Un escenario
donde se puede comenzar a matizar esta igualdad y donde se puede experimentar con
salidas posibles al desastre es justamente la literatura. Camilo del Valle apunta esta
idea en un articulo de reciente aparicion:

Las artes y la literatura entonces contienen en si una historia profunda en su historicidad
humana (de sus representaciones, ideologias, etc.) que se deja rastrear criticamente, y
cuyo pensamiento humanista la misma Tierra ha estado poniendo en crisis, poniendo en
duda sus paradigmas de progreso y modernizacion. Al mismo tiempo, las artes pueden
tender a lo utdpico, presentandonos salidas o modelos alternativos para relacionarnos
cuidadosamente con lo no humano. (2025: 87)

Del Valle propone que las artes y la literatura son relevantes (en el sentido de
defender la necesidad de las Humanidades) porque han consignado, a lo largo de la
historia, una manera particular de ver y entender el mundo por parte de los artistas
y los valores de sus sociedades. En las obras de arte habria entonces una historia
particular de todos los procesos, objetos, relaciones, etc., que hemos experimentado
como especie, pero claramente esa historia, aunque artistica, ha seguido el
humanismo tradicional, el cual se presenta como uno de los asuntos mas importantes
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que replantear, reformular y eventualmente abolir en el siglo XXI (Braidotti, 2015).
Asi, solamente con ese lente critico, se pueden escribir y leer obras literarias que,
como senala Del valle, “tiendan a lo utopico”, es decir: que horizontalicen la balanza
humanista en favor de un poshumanismo con una sensibilidad diferente por lo no-
humano.

Como apunta Gabriel Giorgi, América Latina ha sido uno de los laboratorios mas
afectados y atravesados por las 16gicas colonialistas y extractivistas del antropoceno,
lo que permite que justamente desde estos territorios y comunidades artisticas surjan
obras que se rebelen contra dichos postulados y se propongan otros tiempos y
sensibilidades diferentes a las del humanismo tradicional (Giorgi, 2025: 106). No
es coincidencia, entonces, que justamente sean las obras escritas en espafiol pero
sobre todo las producidas por autores y autoras latinoamericanas (aunque también
hay casos muy significativos en el arte brasilefio y caribefio no hispanoparlante),
las que estan exponiendo con mas fuerza este nuevo sensorium, tal como veremos
en los textos incluidos en este niimero monografico. Este interés dentro de las
manifestaciones artisticas antropocénicas por lo transespecie no-antropocentrado
en los autores y autoras hispanos (a ambas orillas del Atlantico) ha sido sefialado
criticamente en fechas recientes. Por un lado, y tal como sefiala Noguerol:

Frente a esta situacion [la ruptura de categorias en el antropoceno], se abre la posibilidad
de un futuro basado en el didlogo interespecies, en el que queda desactivada la obsesion
por dejar huella individual. Se aboga, pues, por volver a partir el pan (“compafiia” viene
de “com-panis”) y reenfocar nuestra mirada (“respetar” procede de “re-specere”) hacia
aquellos con los que convivimos. (Noguerol, En prensa)

De igual manera, ya es posible hablar de literaturas del giro antropocénico, dentro
de las cuales podemos rastrear una serie de obras (£/ asedio animal, de Vanessa
Londofo; El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona; Plaga de Juliana Javierre
o los cuentos de Teoria del tacto de Fernanda Garcia Lao) que se agrupan bajo el
signo de la animalidad no antropocentrada o incluso de la humanimalidad, tal como
ha detallado en un reciente libro Montoya Juarez (2025: 13).

Es bajo estos lentes y este Zeitgeist comun con los que queremos aproximarnos
a la cuestion de las alianzas, comunidades y juegos humanimales en la mas reciente
produccion artistica del presente.
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2. Juegos humanimales

En uno de sus ensayos mds comentados, “Apologia de Raimundo Sebond”,
Michel de Montaigne se pregunta: “Cuando juego con mi gata, ;/quién sabe si ella
no se esta divirtiendo mas conmigo que yo con ella?”. Aunque en dicho ensayo el
francés se dedica a un tema totalmente ajeno a este (comentarios de orden politico,
religioso o éticos, ademas de un gran numero de citas de clasicos grecolatinos),
la cita ha sido ampliamente comentada en los Estudios Animales por la agencia
que Montaigne reconoce en su gata al jugar, hasta el punto de que Marta Segarra
propone al filésofo como punto de partida para conformar un pensamiento filosofico
occidental que supere al Humanismo clasico. En dicho reconocimiento, el francés
percibe que el placer del juego, esa relacion tan especifica que se entabla entre dos
sujetos, es compartido tanto por ¢l (humano) como por su gata (animal). Dicho
terreno, el del juego, parece entonces suspender la jerarquizacion humano/animal
porque durante la actividad ludica ambos sujetos son jugadores: los dos disfrutan, se
entretienen, se cansan, se concentran, etc.

En esa misma linea (aunque no menciona el asunto del juego explicitamente)
Rossi Braidotti propone que la relacion humano/no-humano se puede categorizar
en tres puntos: ocio, explotacion y temor (2015: 71). Esto ha limitado la manera
como podemos imaginar los contactos multiespecie por fuera de este marco, porque
nos limitamos a 1) ver pasar el tiempo con nuestros animales de compaiiia, a 2)
torturarlos, matarlos y comerlos o a 3) temerlos y alejarlos de nuestro entorno cuando
no los comprendemos o podemos aprovecharnos de ellos. (No podria ser el juego
una forma, por fuera de esas tres, en las que podemos entablar otro tipo de relaciones
con lo animal no-humano?

Lo es para Donna Haraway, quien reflexiona sobre como los vinculos multiespecie
en nuestro presente pueden tomar la forma de un juego infantil denominado “figuras
de cuerdas”, donde con un cordén usualmente de colores se usan las manos para
crear formas de animales o diferentes objetos. Ese juego puede servir de inspiracion
para desantropocentizar las relaciones transespecie, es decir: las acciones humanas,
por fuera de la ldgica extractivista, pueden tejer otras dinamicas con lo no-humano
para obtener una imagen —un mundo, un tiempo, un espacio— que sea humanimal.

Tal como proponia Julio Cortazar con su Rayuela, jugar puede ser un asunto
bastante serio si nos lo proponemos. El juego no es explotacion ni domesticacion,
sino que puede ser conspiracion, hermandad, compaiierismo, imaginacion, rebeldia o
desorden. Alno tener un lugaru objetivo dentro de los marcos antropo/capitalocénicos,
el juego desactiva gran parte del entramado Ecologia-Mundo (Moore 2020) para
liberar las relaciones de poder/opresion desde su base. Todo ello lo podemos llegar a
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pensar, intuir o sospechar después de jugar algunas horas con nuestros gatos, tal como
entendio el creador del ensayo moderno hace ya varios siglos. Lo vemos claramente
en Derroche, de Maria Sonia Cristoff, en los juegos y paseos de su protagonista
con un jabali rockero; en Elastico de sombra de Juan Cardenas cuando uno de los
protagonistas, Miguel, se alia con un cucarrén que previamente era humano para
montar un numero de teatro callejero en la plaza de un pueblo y conseguir algunas
monedas, o finalmente lo podemos ver en Dora Oliver, personaje de Las efimeras de
Pilar Adon, y sus juegos bruscos, entre gritos y reprimendas, con su jauria de perros
que la acompafian a todas partes, sin que los lectores sepamos, como le pasaba a
Montaigne, quién se entretiene mas con esa compaifiia: si los perros o la mujer.

3. Alianza y comunidad

Si el juego cuestiona las formas de explotacion y domesticacion de los animales
no- humanos el concepto de alianza indaga sobre nuestras filiaciones o afiliaciones
con las otras especies. Tradicionalmente, los marcos de la familia o de afectos como
la amistad han determinado, solamente entre humanos, como pueden establecerse
diferentes tipos de afinidades, cercanias, lealtades o la conformacion de grupos,
comunidades o incluso naciones. Para nadie es un secreto, ademas, que todas estas
formaciones responden a unas dinamicas patriarcales y muchas veces violentas a
partir del binomio exclusion/inclusion. Las alianzas humanimales dinamitan estas
estructuras de poder.

Quisimos encabezar esta introduccidén con un epigrafe de La vordagine (Rivera,
2023 [1924]) porque es el clasico latinoamericano que con mas fuerza antecede a
muchas de las discusiones mas relevantes de la critica literaria del siglo XXI con
respecto a lo no-humano. El clamor que leemos hace parte del comienzo de la
tercera parte de la novela, que popularmente se ha denominado como “el lamento
del cauchero” y que se ha solido vincular a Clemente Silva, el personaje mas
tragico de la novela pues sufrio la esclavitud de las caucherias durante décadas por
querer recuperar a su hijo y liberarlo de esa opresion deshumanizadora. Silva no es
solamente una victima: sus afos en la selva le han permitido entablar una relacion
no-antropocéntrica con ella, es decir, con todas sus presencias vegetales y animales.
El grito de “jQuisiera tener con quién conspirar!” denota la necesidad de entablar
otro tipo de relaciones con el mundo no-humano que lo rodea. Ese mundo que lo ha
desesperado y devorado, pero también el que le ha salvado la vida miles de veces y
que le ha mostrado su cara poderosa y oculta. El clamor de Silva retumba con fuerza
cuando pensamos en alianzas humanimales en el siglo XXI.
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Tal como propuso Silvia Molloy con su canoénica lectura de La vordgine (1987),
la alianza funciona en muchos de nuestros textos literarios como una contaminacion
de lo humano, del lenguaje, de nuestros marcos sociales. Cuando se entabla una
alianza con un sujeto no-humano siempre hay una especie de transferencia entre las
dos partes, pues obligatoriamente se tiene que recurrir a un terreno en comun donde
ninguna de las dos especies preserva totalmente su identidad. La alianza funciona
asi como un espacio poroso: es una membrana donde el supremacismo humano tiene
que desactivarse para dejar entrar lo animal no-humano en si y con ello lograr lo
que las dos partes quieren o necesitan. De igual manera, lo animal no-humano se
contagia de Antropos, solamente que a diferencia de como ocurre cotidianamente
con la afectacion negativa sobre ecosistemas enteros, sistemas de explotacion,
contaminacion, etc., en la alianza este contacto con lo humano es buscado, casi que
pactado. Lo animal busca contaminar pero también ser contaminado.

En un texto que ha servido de inspiracion para muchos de los estudios sobre la
animalidad y la literatura en América Latina, Gabriel Giorgi propone una sugerente
relacion entre animalidad y comunidad. El pensador argentino desarrolla esta idea a
partir del estudio de uno de los cuentos mas relevantes de la cultura latinoamericana
con respecto a la cuestion animal: “Mi tio el jaguareté” del brasilefio Joao Guimaraes
Rosa, en el que

el animal tiene lugar bajo un doble signo: el de la resistencia al ordenamiento econdomico
y biopolitico de los cuerpos en la modernidad (el orden jerarquico de razas, clases y
especies sobre el que se proyecta una idea de nacion moderna) y a la vez el de una
comunidad alternativa cuya exterioridad pasa justamente por la alianza entre animales
y humanos, y que desde esa alianza se hace inasimilable al paisaje del Estado-nacion.
(Giorgi, 2014: 47-48)

En nuestro caso nos interesa mucho mas el segundo signo que enuncia Giorgi:
la alianza humanimal daria paso a una comunidad “alternativa” que es inimaginable
—“inasimilable”— en las l6gicas del Estado-nacion. El planteamiento de Giorgi se
expresa en esos términos porque todo su libro esta atravesado por la pregunta de
como opera la biopolitica en las conexiones que hay entre lo humano y lo animal.
Por eso mismo la lectura de Guimardes Rosa esta leida como critica o escenario
imposible bajo los marcos del Estado-nacion, pues justamente el cuento del brasilefio
cuestiona las practicas racistas, violentas, idiomaticas y latifundistas que expulsaron
de la nacion brasilefia a un gran nimero de subjetividades que no se acoplaban con
ese proyecto nacional. Por eso mismo el cuento esta narrado por un hombre indigena
que se dedicaba a cazar jaguares para un terrateniente en el serton brasilefio pero
que un dia decide dejar dicha labor y emparentarse con los jaguares, su verdadera
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familia. Este movimiento, siguiendo a Giorgi, es una afiliacion diferente a todas las
disponibles en el Estado-nacion moderno, porque justamente se rebela contra todos
sus logicas:

Esa alianza humano-animal traza menos las coordenadas de un universo indigena
condenado por la sociedad moderna, quelas de unacomunidad alternativa, o mejor dicho,
de otro modo de pensar y de imaginar la comunidad que no pasa por las “identidades
culturales” (y por la diferencia cultural como modo de resistencia anticolonial) sino por
una reinvencién de universos biopoliticos y una reconfiguracion de lo comun y de la
comunidad. (2014: 56)

El mismo gesto podemos advertir en Antonio, el protagonista de Las nifias del
naranjel (2023), que habiendo emigrado desde Espaia ‘traiciona’ a sus compatriotas
para construir, en la selva, su particular alianza en la que dos nifias/yaguaretés,
dos monos, dos caballos y una perra —junto con el protagonista— conforman una
comunidad alternativa que plantea la posibilidad de otras formas de vivir (con) el
territorio y de reparto del poder. Si bien Giorgi y otras investigadoras como Julieta
Yelin han explorado a fondo la cuestion de la biopolitica y la animalidad, ;qué otras
aristas podemos explorar a partir de la alianza humanimal? Mas alla de la relacion
de poder en la administracion de lo vital y lo mortuorio, ¢qué tipo de representacion
y de agencia podemos encontrarnos en estos textos? El caso de Guimardes es
excepcional porque ciertamente se antecede a su tiempo. “Mi tio el jaguareté” se
publicoé primero en una revista brasilefia en los afios sesenta y luego aparecio en
el libro de relatos postumos Estas estorias en 1969. Sin embargo, cuando leemos
fragmentos como “Yo soy jaguar... jYo, -jaguar! ;Usté cree que parezco jaguar?
Hay horas que parezco mas. Usté no ha visto. Usté no tiene aquello -espejin, ;tendra?
Queria ver mi cara... Tiss, nt, nt... Yo tengo la mirada fuerte” (Guimardes Rosa,
2001: 404) notamos una cercania contemporanea. Mas que con Garcia Marquez,
Clarice Lispector o Julio Cortazar, Guimaraes Rosa parece contemporaneo de Juan
Cardenas, Gabriela Cabezon Camara o Fernanda Trias. En ese sentido, la alianza
dibujada por Guimarées a finales de los afios 60 ha sido retomada y expandida en
las obras artisticas de nuestro tiempo. Las grietas de los Estados-nacion ahora son
planetarias: el antropo/capitaloceno y la extenuacion de su modelo ha despertado la
urgencia por reimaginar estas alianzas humanimales.

Esta sensibilidad contemporanea nos permite entender la alianza humanimal
de tres maneras diferentes. La primera entiende la alianza como una forma de
indisciplina, siguiendo el planteamiento de Giorgi. La alianza estaria por lo tanto
siempre en guerra con esos postulados del humanismo cléasico y con sus diferentes
mecanismos de opresion. La segunda consistiria en entenderla como uno de los
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caminos necesarios para que lo humano retorne hacia la animalidad: situarse en el
compost multibichos propuesto por Haraway y desde esa horizontalidad trabajar e
imaginar en conjunto mientras el rostro humano se va emborronando. Y la tercera
entenderia esta alianza como un paso mas alld de la biopolitica para desmontar,
suprimir o al menos poner en entredicho el especismo campante de nuestro tiempo.

Esta ultima manera nace de los aportes mas relevantes de los Estudios Criticos
Animales en décadas recientes. Segun investigadoras como Lori Gruen, la relacion
clasica entre humanos y animales se mueve entre dos polos opuestos, el de la violencia
y el de la empatia (Gruen, 2018). La alianza humanimal opera justamente en la mitad
de este espectro, pues no rechaza del todo la violencia (hay alianzas humanimales
que conllevan actos de venganza o de ajustes de cuentas, como podemos ver en el
relato de Laura Ortiz Gomez “Tigre americano: panthera onca”) ni tampoco depende
de un entendimiento multiespecie basado completamente en la empatia. La alianza
que nos interesa no es ingenua ni romantica: es una que trastoque desde sus cimientos
la manera en que se han representado esos pactos transespecie y que tienen la fuerza
suficiente para revolver los estatutos de representacion de unos y otros.

4. Parentescos raros y alianzas humanimales feministas

La afirmacion inicial de Haraway en Seguir con el problema. Generar parentesco
en el Chthuluceno que supone la constatacion de que “vivimos (todos los seres
sobre la Tierra) en tiempos perturbadores, tiempos confusos, tiempos turbios y
problematicos” (2019: 19) y su exhortacion a buscar respuestas “de manera reciproca”
(19), con “respons- habilidad” (20), parece haber gestado una suerte de consenso
desde el que pensar el presente “como bichos mortales entrelazados en miriadas
de configuraciones inacabadas de lugares, de tiempos, materias, significados” (20).
Puede rastrearse un movimiento (literario, cultural, critico... discursivo, al fin y al
cabo) colectivo generador de un desplazamiento fundamental del foco del problema:
del Anthropos como medida de todas las cosas a las redes materiales y afectivas en
las que la interconexion y la interdependencia encierran las claves para organizar
respuestas validas; un ejercicio real de pensar-con que la literatura latinoamericana
actual (y su pensamiento) ha asumido como propio. Asi se acredita en el volumen
Futuro multiespecie coordinado por Azucena Castro en el que se atiende a las
“formas de pensar-con, hacer-con, devenir-con y formar parentescos con los mundos
no humanos desde un pensamiento sobre futuros situados, anclados en las historias
culturales y medioambientales de territorios particulares” (2023: 17) en areas tan
dispares como las artes visuales, la literatura, el activismo o la geografia, pero con
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una premisa comun: el posantropocentrismo de sus practicas.

En consonancia con la necesidad expuesta por Castro de movilizar “futuros
contrahegemonicos™ (2023: 24), con base tanto en referencias anglosajonas como
en la nocion de “futuros menores” propuesta por Luz Horne para pensar ciertas
practicas del arte brasilefio (a las que presta atencion también en este monografico),
Teresa Lopez-Pellisa desplaza el foco hacia el terreno literario para situar las
aproximaciones al futurismo y al poshumanismo dentro de coordenadas geopoliticas
precisas: el primero en clave afrolatinoamericana y el segundo desde perspectivas
indigenistas. Asi, recupera de manera explicita a Haraway —junto con Braidotti— como
referencia nodal para pensar la ficcion especulativa contemporanea, entendiendo que
la imaginacion multiespecie y las politicas de la interdependencia propuestas desde
el Norte global proporcionan herramientas conceptuales validas, pero, al mismo
tiempo, subrayando la necesidad de corregir sus limites y enfatizando las genealogias
de resistencia que no encajan sin mas en la gramatica poshumana euroamericana. Si
bien nuestro monografico no pretende cefiirse a ningun género literario concreto,
nos interesa rescatar dicho movimiento para instalarnos en el horizonte conceptual
de las poshumanidades criticas desde la urgencia de descentrar los marcos teéricos
importados.

Desde esta necesidad de descentramiento, Cristina Rivera Garza, en sus
Escrituras geoldgicas —primera materializacion visible de un giro critico “terrestre”
en el campo del latinoamericanismo— reconoce que “es cada vez mas dificil escribir
sobre la ‘condicion humana’ sin tomar en cuenta los territorios en disputa sobre los
que colocamos los pies, y los cuerpos de las especies que, en constante e irresuelta
compaiiia, conforman nuestra condicion de presente” (2022: 10) e inmediatamente
refiere auna deuda con el pensamiento de Haraway en toda reflexion sobre “especies en
acompanamiento” (2022: 10) que, desde nuestro punto de vista, es extensible a buena
parte de la produccion tanto critica como creativa latinoamericana contemporanea.
Terrestre, su ultimo libro de ficcion y ejecucion ideal de su propuesta teorica, viene,
no solo a constatar la centralidad de esa mirada horizontal, “a ras de tierra” (como la
de la narradora de Nifiapdjaroglaciar, Mariana Matija), sino también la necesidad de
las alianzas multiespecificas para la supervivencia de todas las especies implicadas
en una Ecologia-Mundo cuyo funcionamiento Rivera Garza expone magistralmente
en las distintas narraciones que configuran un sistema atravesado por la violencia
estructural que lo cohesiona.

Laidea medular tanto del libro de Haraway ya mencionado, como de buena parte de
su trabajo anterior, de generar parentescos raros de forma material y situada enmarca
una corriente muy significativa del panorama literario actual cuya realizacion mas
potente (en el sentido de Gago) se encuentra en la obra practicamente completa
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de Gabriela Cabezoén Camara, sobre todo si recuperamos el sentido casi literal del
término ‘queer’. Desde la publicacion de La virgen cabeza (2009), pasando por Las
aventuras de la China Iron (2017), hasta Las nifias del naranjel (2023), la autora
hace del imaginario queer y terrestre en que se exploran las alianzas interespecie
el centro de su produccion. Asi, los vinculos entre mujeres y disidencias, animales,
criaturas del humus, suelos, agua y restos son relacionales y transformadores: sus
narraciones no solo tematizan la interdependencia, sino que la encarnan en escenas
de cuidado, simbiosis y erotismo que reformulan el parentesco como una practica
material y mestiza para imaginar mundos desde la esperanza, poniendo en juego uno
de los conceptos centrales del ecofeminismo latinoamericano: el de cuerpo-territorio
(Gago, 2019).

Esa atencion al paisaje —a una naturaleza que es agente— y a las vidas que lo
conforman la comparte Clyo Mendoza en la configuracion multiespecifica de Furia,
la historia de un soldado que vive sus aventuras homosexuales en un desierto en
el que “ni siquiera el pajaro que se suspendia diariamente frente a la cueva donde
vivian habia descubierto, al mirarlos sostenerse el uno al otro como si se cabalgaran,
algo que desafiara la naturaleza” (2021: 18), cantaban las cigarras, “un sapo liberaba
el aire contenido en su cuello de burbuja, una gotera murmuraba un salmo hiimedo,
los caballos sacudian su cuero...” (18). A través de un protagonista homdnimo,
Lazaro, y también en un contexto rural signado por la guerra, Vanessa Londofio en
El asedio animal se hunde en la tierra de la Colombia rural para tantear las formas de
resistencia que esos parentescos raros pueden engendrar en el marco de una violencia
que arrasa con todo.

En “Las lumbres”, primer cuento de La mdaquina de hacer pajaros (2022), Natalia
Garcia Freire reconstruye una genealogia familiar (abuela — escritora — hijo) cuyos
lazos se establecen a través de distintas aves para mostrar como las alianzas entre ellas
posibilitan la supervivencia de un pueblo en un entorno hostil. Si bien se trata de un
relato fantastico y, por consiguiente, la atmdsfera que en €l se construye esta plagada
de elementos sobrenaturales —una de las formas mas comunes de lo humanimal en
la literatura latinoamericana—, el rastreo de los parentescos mas que humanos dentro
del ambito familiar se da, desde distintas coordenadas, en algunos de los cuentos
de Animales (2021) de Santiago Craig o de Desastres naturales (2023) de Tamara
Silva Bernaschina, asi como en la novela E/ cielo de la selva (2023) de Elaine Vilar
Madruga. Precisamente en esta ultima, se pone en juego también una asociacion
especialmente fructifera en la produccion literaria contemporanea: la figuracion
animal (y, en concreto, de la figura de la perra) y su imbricacion con la sexualidad,
una de las “zonas de contacto donde se producen encuentros humanimales” (Segarra,
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2022: 11) que propone Marta Segarra en Humanimales. Abrir las fronteras de lo
humano (2022).

Yaafinales del siglo XX, Luisa Valenzuela anticipa una linea que serd ampliamente
desarrollada en la literatura latinoamericana contemporanea cuando, en “Si esto es
la vida yo soy Caperucita Roja”, explora el deseo femenino y feminista desde una
primera persona hibrida en la que confluyen una Caperucita contemporanea y el lobo.
En esta linea se inscriben relatos como Opendoor (2006), de losi Havilio, donde una
veterinaria se adentra en un paisaje teltrico argentino que reconfigura su identidad, su
deseo y sus vinculos a partir de una convivencia afectiva con un caballo, un hombre
y una mujer; o como Nombres y animales (2013), de Rita Indiana, en la que una
adolescente va definiendo su identidad en torno a sus primeras experiencias sexuales
mientras se acerca también a las historia de vida de los animales que frecuentan la
clinica, para quienes el mismo proceso resulta desapropiado. En Yo maté a un perro
en Rumania (2022), de Claudia Ulloa Donoso, también a la protagonista, que se alia
con un grupo de perros para sobrevivir en un entorno totalmente desconocido en
el que ademas no puede comunicarse, le acontece una suerte de despertar sexual al
tiempo que su relacion con los animales se va estrechando incluso hasta la hibridez.
En muchas de estas narraciones, lo que finalmente se propone es un desplazamiento
de “la concepcion tradicional del sujeto, abriéndola a otras multiples posibilidades
que lo llevan mas alla de sus limites” (Segarra, 2022: 11) al que no queremos dejar
de atender.

En definitiva, si la ficcion especulativa para Haraway engloba “practica y proceso;
es devenir-con de manera reciproca en relevos sorprendentes” (2019: 22), un
feminismo especulativo capaz de reformular las vinculaciones posibles con animales
humanos y no-humanos ha pasado a ocupar un lugar preeminente en un corpus
muy nutrido de obras que configuran lo que podriamos considerar la “Terrapolis”
(Haraway, 2019: 33) latinoamericana, a la que podemos sumar: La mucama de
Omicunlé (2015) de Rita Indiana; Cadaver exquisito (2017) y Las indignas (2023)
de Agustina Bazterrica; Mugre rosa (2020), de Fernanda Trias; Feral (2022), de
Gabriela Jauregui; o El suerio del arbol (2022), de Andrea Salgado, entre muchas
otras. Lo que une a todas estas autoras (con algunas de las que se trabajan también en
los articulos que siguen como Isabel Zapata, Lina Meruane, Lucia Puenzo o Cecilia
Palmeiro) no es solo un interés tematico por lo animal, sino una conviccion estética
y politica: la literatura es una tecnologia de parentesco, capaz de imaginar modos de
cohabitar el siglo XXI que “siguen con el problema”, que no lo evitan, sino que lo
compostan en nuevas formas de vida y de narracion.

Construyendo sobre el vasto territorio de reflexiones ya planteadas, el proposito
especificode este nimero monografico es explorarcémo las distintas formas derelacion
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humano-animal se piensan estéticamente en la literatura y cultura latinoamericana
del siglo XXI, ampliando la nocién de alianza interespecie. Los articulos que siguen
abordan la dimension material, afectiva y narrativa del vinculo humanimal, exploran
como los textos literarios fabulan conspiraciones, cuidados y resistencias con otros
vivientes; como interrumpen las jerarquias de especie, desconfigurandolas, junto
con los marcos narrativos que las moldean; y como desplazan la pregunta por los
“futuros posibles” hacia la practica situada de hacer mundo-con. Nuestra apuesta,
por consiguiente, es la de inscribir el parentesco humanimal en la textura concreta de
los relatos, buscando alli —en el humus textual— el lugar donde la alianza (en forma
de conspiracion, de juego o de resistencia) se hace forma, ética y politica.

5. Recorridos y propuestas de este monografico

Este nimero monografico explora, a lo largo de siete articulos, las muchas facetas
que evidenciamos de la alianza, juego y conspiracion humanimal en las letras y artes
contemporaneas del siglo XXI, sobre todo en el campo cultural iberoamericano.

Un primer recorrido nos lleva a reevaluar los vinculos humano-perro (humana-
perra, en muchas ocasiones) en la ficcion contemporanea. En esta linea, se inscribe
la aportacion de Paula Fleisner quien, en la trayectoria desarrollada en otros textos
ya fundamentales sobre la cuestion, aborda la relacion niha/perra en dos novelas
latinoamericanas: Troika (2024), de Isabel Zapata y Quédate conmigo, de 1. Acevedo
desde la concepcion de la infancia como “potencia de vida” (siguiendo a Agamben).
Plantea, en este sentido, la infancia/animalidad como una zona de afectividad comun
que se contrapone a la excepcionalidad humana y cuya potencia recoge tedricamente
con el término “infantoperrologia feminista”, un marco tedrico y critico para pensar
las alianzas posibles entre nifias y perras, las formas de relacionalidad interespecie
que suspenden la maquina antropoldgica que separa lo humano de lo animal. En
definitiva, el articulo sostiene que estas ficciones elaboran, desde estas dos instancias
—la de la infancia y la animalidad—, una imaginacion politica capaz de desafiar el
imaginario androcéntrico del Antropoceno y de ensayar relatos humanimales para
habitar de otro modo un mundo en crisis.

Siguiendo este recorrido sobre la linea humana-perra nos encontramos con el texto
de Almudena Vidorreta, quien presenta algunos resultados del Proyecto Antropolit:
Literatura y Antropoceno: imaginarios ecosociales y conciencia ambiental en
la literatura hispanica del siglo XXI (MICIU/AEI financiado por FEDER/UE).
Vidorreta dedica su estudio al ensayo ficcion de Lina Meruane, E/ coloquio de las
quiltras, que reescribe criticamente la tradicion inaugurada por El coloquio de los
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perros de Cervantes para intervenir en los debates feministas contemporaneos y
cuestionar el canon literario, dialogando para ello con las obras de Rosario Ferr¢,
por un lado, y Luna Miguel, por otro. Mas que una parodia, como sefiala Vidorreta,
la obra de Meruane articula una genealogia femenina transatlantica mediante un
dialogo intertextual que denuncia la exclusion y el sometimiento de las mujeres en
el campo cultural o intelectuales, y en la sociedad misma, y problematiza tensiones
actuales del feminismo, como la maternidad o la emancipacion del cuerpo. Vidorreta
estudia como Meruane trabaja, desde la hibridez genérica, el cruce humano-animal
y aprovecha la dimension performativa del formato dialogado, para proponer
una reflexion a propdsito del descentramiento del antropocentrismo, examinando
diferentes perspectivas queer y transespecie en tanto formas de resistencia. Vidorreta
lleva a cabo una exhaustiva descripcion, en definitiva, del dialogo de Meruane como
dispositivo critico que reactualiza y vigoriza la tradicion para proyectarla hacia
nuevas formas de pensamiento y activismo de corte feminista.

Para cerrar este recorrido perruno (aunque, como veremos, no cefido
exclusivamente a los canes) contamos con el aporte de Luis Barboza. En su texto
explora el rol que juegan las alianzas humanimales en la literatura colombiana
reciente, estudiando en profundidad la obra de Maria Ospina, Solo un poco aqui
(2023). EI autor estudia el tratamiento de la coexistencia multiespecie, en Ospina,
en términos de una ecologia relacional, donde el tejido de vinculos afectivos entre
humanos y no humanos se articula frente a “paisajes en ruinas, territorios de guerra”
(...), desplazamientos, en que intervienen “refugiados, excluidos y victimas de la
violencia”. En estos paisajes y alianzas, Barboza apunta, iluminando su reflexion
con aportaciones de Haraway, Tsing o Vinciane Despret, como prestar atencion a
“sonidos y vocalizaciones, olores y aromas, texturas y formas de orientacion no
humanas” constituye un “modo intuitivo de aprendizaje relevante para la formacion
de una sensibilidad ecolégica y para las practicas afirmativas de la coexistencia”.
El analisis de Barboza prueba como relatos como el de Ospina desplazan a los
animales del &mbito de la mera representacion simbdlica para reconocerlos en tanto
presencias encarnadas o “seres sintientes” con capacidad de agencia y un rol clave
en la construccion de mundos compartidos. Desde esta perspectiva, el afecto no es
un mero sentimiento accesorio con que se adornan los personajes, sino la expresion
de la relacionalidad constitutiva de la vida: existimos en y a través de estos vinculos.
Barboza, finalmente, propone nuevos interrogantes para la investigacion de la obra
de Ospina, vinculados a los siguientes ejes: un desplazamiento perceptivo hacia lo
no-humano, que transforma la experiencia del lector en clave relacional; un nuevo
uso del “como si”, en términos de Yelin, un ejercicio de la imaginacion que apele a
una «fenomenologia animal», que acceda a “realidades y sensibilidades” otras mas
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alla de la “especulacion racional” (Yelin, 2020: 31-32), evite antropomorfismos y
promueva una ética de la atencion que redescubra lo animal en su relacidon con los
seres humanos; la apertura a temporalidades mas-que-humanas que desestabilizan el
tiempo lineal moderno, un asunto capital de las estéticas del antropoceno, por tanto;
y, finalmente, la activacion material y sensorial del lenguaje, que involucra al lector
en una experiencia afectiva y encarnada de los mundos animales.

Un segundo recorrido que hace parte de este monografico tiene que ver con
los bestiarios del siglo XXI, pensados a partir de los ejes vertebradores de este
monografico (alianza, juego, parentesco). En ese sentido, el proposito de desbaratar
la maquina antropologica resulta central también en el trabajo de Ludmila Barbero
sobre lo que la autora denomina “Bestiarios de la resistencia” en dos obras argentinas
contemporaneas: El nirio pez (2004), de Lucia Puenzo, y Cat Power. La toma de la
Tierra (2017), de Cecilia Palmeiro. Su analisis de las obras se centra en tres ejes
fundamentales, la construccion de narradores no humanos, las figuras metamorficas y
las “escenas de denominacion”, para, desde el cruce entre estudios del neofantastico
y narratologias no naturales, hacer hincapi¢ en la idea de que otorgar la voz narrativa
a un perro (Serafin) o a un gato alienigena (Rorro) no solo implica un quiebre
de las convenciones realistas, sino que subvierte la “maquina antropoldgica” al
situar el punto de vista en un lugar de enunciaciéon marcado, corporal y mas-que-
humano. En una clara interseccion con los estudios queer desde los que, no solo se
pone en entredicho la division binaria del mundo sino las formas hegemonicas de
percepcion del mismo, Barbero presenta a los animales de compaiiia narradores de
las historias como “vehiculos queer” que, por un lado, intervienen decisivamente
en las trayectorias sexo-afectivas disidentes que conforman la narracion y, por otro,
ensayan formas alternativas de filiacion y parentesco que desbordan el modelo
heteronormativo.

Los bestiarios, las alianzas humanimales y sus hibridaciones también son
recurrentes en los terrenos de la ficcion especulativa, tal como nos demuestra en su
articulo German Pitta, titulado “La escritura geologica en La infancia del mundo de
Michel Nieva”. A partir de las nociones de capitaloceno y de (re)escritura geologica
(tomando como punto de partida el ensayo de Cristina Rivera Garza), Pitta analiza
pormenorizadamente la novela La infancia del mundo del argentino Michel Nieva,
una obra narrativa que se inscribe en las propuestas mas innovadoras del ciberpunk
rioplatense. El investigador hace una muy sugerente lectura de coémo uno de los
protagonistas de la novela de Nieva, el nifio dengue, encarna de forma radical el
concepto de alianza en su cuerpo donde se juntan lo animal, lo infantil, lo virico,
lo abyecto y la repugnancia. De igual manera, en el articulo se evidencia como la
violencia sobre lo viviente (mataderos, pérdidas de ecosistemas, diversas formas de
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explotacion, violaciones) atraviesa por igual a sujetos humanos y no-humanos (sobre
todo a partir de las opresiones especistas y neocolonialistas), al tiempo que la ficcion
de Nieva les otorga diferentes tipos de agencia que, en algunos casos, se materializa
en resistencia.

Como aporte final a este recorrido del bestiario, Mariano Garcia nos ofrece en
su trabajo un analisis pormenorizado de las presencias animales en los cuentos de
Pablo Katchadjian, analizando en detalle algunos relatos del volumen El caballo y el
gaucho. Garcia explora toda una literatura de estirpe vanguardista y/o queer, desde la
que lee la obra de Katchadjian, y la relacion que la misma entabla con las presencias
animales visibles en la tradicion literaria argentina. Establece Garcia una genealogia
— a partir de Giorgi y Yelin — que lo hace recorrer la literatura argentina desde el
siglo XIX, donde Garcia encuentra que prima una mirada alegorica sobre lo animal,
supeditado siempre a cuestiones relacionadas con lo humano, para examinar nuevos
motivos, como el de la metamorfosis y el bestiario, en los textos argentinos del siglo
XX, en una tradicién que pasa por Ocampo, Lamborghini, Copi, Di Benedetto, Hebe
Uhart o César Aira, entre otros y otras escritores/as. En esta tradicion, El caballo
v el gaucho de Pablo Katchadjian propone un giro novedoso propio de este siglo
XXI: presenta un mundo en que priman nuevas relaciones no jerarquicas entre
lo humano y lo animal, que interactiian sin supremacias claras, en sociedades en
crisis, en colapso o descomposicion donde emerge el deseo de retornar a formas
de vida mas simples y, a la vez, un imperativo por reimaginar nuevos vinculos mas
equitativos con la naturaleza. Asi, en un contexto de crisis socioambiental como el
de nuestro siglo, ahora, mas que instrumentalizar lo animal como alegoria o artificio
vanguardista, como prueba Mariano Garcia en este trabajo, escritores como Pablo
Katchadjian ensayan un “desuso” de lo animal, para integrarlo en una red de sistemas
interconectados que cuestionan el humanismo clasico y proponen una sensibilidad
poética alternativa frente a la barbarie tecnificada del presente.

Una ultima linea esta dedicada a la cuestion humanimal en el espacio del arte
contemporaneo brasilefio. Si bien muchas de las manifestaciones de lo animal
y la alianza y el juego las vemos reflejadas en obras literarias, articulos como el
de Luz Horne (“Un nudo en la garganta. Lenguaje, cuerpo y saber estético en la
obra de Jonathas de Andrade (Pabellon Brasil, 59° Biennale di Venezia, 2022”)
demuestran que las instalaciones artisticas (en este caso concreto las del artista visual
Jonathas de Andrade) pueden leerse como textos literarios que ponen de manifiesto
la corporalidad de lo viviente. En ese sentido, la pregunta realmente radica en la
importancia del saber sensible (o, como argumenta Horne, el saber estético a partir
de los sentidos) para desantropocentrar el conocimiento en el mundo contemporaneo.
La obra de Andrade, “Nudo en la garganta”, funciona precisamente como una critica
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y una mirada detenida a como operan los sentidos por fuera de la unidad del cuerpo
humano y del propio lenguaje, lo que Horne relaciona inteligentemente con los
puentes que se pueden tender hacia los cuerpos no-humanos, algo que la autora ha
denominado en su investigacion de largo aliento como una “epistemo-estética”.
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