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Resumen:

Este ensayo sostiene que la exhibición de 
Jonathas de Andrade Com o coração saindo 
pela boca (Pabellón Brasileño, 59º Bienal de 
Venecia, 2022) cuestiona el aparato episte-
mológico moderno como herramienta para 
abordar el antropoceno. Mediante expresio-
nes del lenguaje popular que enlazan cuerpo 
y palabra y desplazan la instalación hacia la 
poesía, la obra sugiere que el nuevo régimen 
climático solo puede nombrarse con el cuer-
po y sus funciones sensoriales primarias: 
latir, respirar, tocar, gustar, oler, mirar y oír. 
La instalación y el video Nó na garganta pro-
ponen un saber –una “epistemo-estética”– en 
continuidad con el cuerpo y con el planeta.
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Abstract:

This essay argues that Jonathas de Andrade’s 
exhibition Com o coração saindo pela boca 
(Brazilian Pavilion, 59th Venice Biennale, 
2022) challenges the modern epistemolo-
gical apparatus as a tool for addressing the 
Anthropocene. Through expressions drawn 
from popular language that link body and 
word and shift the installation toward poetry, 
the work suggests that the new climatic regi-
me can be named only through the body and 
its functions: beating, breathing, touching, 
tasting, smelling, seeing, and hearing. The 
installation and the video Nó na garganta 
propose a form of knowledge –an “episte-
mo-aesthetic”– inseparable from the body 
and the planet.
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1. Con el corazón saliendo por la boca

El proyecto para el pabellón de Brasil en la Bienal de Venecia de 2022, encargado 
al artista alagoano Jonathas de Andrade y con curaduría del italiano Jacopo Crivelli 
Visconti, parte de una colección de más de 250 expresiones del lenguaje popular que 
toman partes del cuerpo: “agua na boca”(agua en la boca); “abraçar o mundo com as 
pernas”(abrazar el mundo con las piernas); “sangue quente” (“sangre caliente”); “na 
ponta da língua”(“en la punta de la lengua”); “piscar de olhos”(“en un abrir y cerrar 
de ojos”); “cu do mundo”(“en el culo del mundo”); “entra por um ouvido e sai pelo 
outro” (“entra por un oído y sale por el otro”); entre muchas otras. La muestra se 
estructura a partir de una lectura literal de las expresiones, de las que surgen diferen-
tes esculturas, obras fotográficas y una video-instalación llamada “Nó na garganta” 
(“Nudo en la garganta”). Aparte, se colocaron carteles en las paredes de las salas con 
las expresiones escritas y pequeños textos que las definen, formando una suerte de 
instalación independiente que podría leerse como un gran poema o un libro de poesía 
–acaso concreta– puesto en la pared. Se trata de algo que lleva la obra de arte visual 
hacia fuera de sus límites para darle un estatus que es también literario.

Imagen 1. Jonathas de Andrade. Nó na Garganta (A Lump in One’s Throat), 2022
Video, 38min, HD – Imágenes cedidas gentilmente por el artista.
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Imagen 2. Jonathas de Andrade. Com o coração saindo pela boca (With the Heart Coming 
Out of the Mouth), 2022 – Exhibition for Brazilian Pavilion - International Art Exhibition, 

59º Venice Biennale.– Imágenes cedidas gentilmente por el artista.

Según el artista, cuando comenzó a pensar en las expresiones se dio cuenta de que 
tomadas literalmente, su denominador común era que hablaban de partes de cuerpos 
desmembrados puestos en situaciones absurdas; un aspecto surrealista que conver-
saba con lo absurdo del presente: “As expressões falam de uma certa atmosfera do 
Brasil do momento, falam de uma certa atmosfera do mundo do momento” (“Las 
expresiones hablan de una cierta atmósfera del Brasil del momento, hablan de una 
cierta atmósfera del mundo del momento”) (Bienal de São Paulo, 2022). La expre-
sión elegida para el título de la instalación en su conjunto es “Com o coração saindo 
pela boca” (que en español toma un sentido más espiritual al traducirse por “Con el 
alma en la boca”). Al explicar su signifi cado, Jonathas nos dice: “uma emoção de es-
tar diante de uma iminência de algo muito grave ou terrível que vai acontecer”(“una 
emoción de estar delante de una inminencia de algo muy grave o terrible que va a 
ocurrir”) (Bienal de São Paulo, 2022).

La instalación en su conjunto parece preguntarse cómo nombrar esta gravedad, 
esta catástrofe que todo el tiempo nos está por ocurrir, que contamina la atmósfera de 



Luz Horne

114

Brasil y del mundo –o de Brasil como metonimia del mundo–, y que toma diversas 
formas y se modula como alarma ecológica, social, política, sanitaria, económica 
o cultural, pero siempre alterando la atmósfera, ensuciando el aire. También po-
dríamos decir que la instalación se pregunta cómo darle forma a una emoción muy 
fuerte, a un estado afectivo que dé cuenta de algo que parece no terminar de llegar 
nunca, dejándonos a la espera, en estado de suspensión o de inminencia. Es decir, 
con el corazón saliendo por la boca. Se trata, por lo tanto, de una pregunta no solo 
por el antropoceno, capitaloceno o nuevo régimen climático, –según cómo queramos 
nombrarlo– sino también por nuestro propio aparato conceptual y epistemológico 
con el que nos relacionamos con el mundo. Es por eso que la obra gira en torno al 
lenguaje y parece preguntarse –y quedarse en ese estado de suspensión que implica 
el preguntar– sobre la posibilidad de encontrar alguna palabra que aluda a eso que 
parece estar constantemente llegando pero que –cuando entramos a la exhibición y 
vemos las obras– advertimos ya ha llegado hace rato; eso que –aunque somos testi-
gos, partícipes o víctimas de esta catástrofe en sus diversas formas diariamente– pa-
rece entrarnos por un oído y salirnos por el otro, tal como se entra a la exhibición de 
la Bienal y se sale de ella: por un oído gigante. La exhibición afirma que hay algo que 
evidentemente no estamos llegando a entender y a poder formular del modo en el 
que solíamos hacerlo, y se pregunta insistentemente por el modo de nombrar, activar 
o intervenir sobre eso que es tan fuerte que nos grita en el oído y que, sin embargo, 
no terminamos de escuchar.

No solo en esta exhibición sino en la toda la obra de Jonathas de Andrade tomada 
en su conjunto, el ensamblaje, el contacto, la relación o el acoplamiento de los cuer-
pos humanos y no humanos es –como ya han señalado otros críticos (Garramuño, 
2022; Chong Cuy, 2019)– un tema recurrente. Sin embargo, en este ensayo busco 
correr el foco desde esa relación entre cuerpos hacia algo aún más específico; o más 
bien enfocar el modo en el que los cuerpos se relacionan no solo entre sí, sino tam-
bién con el lenguaje.

Así, me propongo analizar la exhibición del pabellón brasileño de la Bienal de 
Venecia de 2022 como parte de un proyecto más amplio en el que investigo el lugar 
y la importancia del saber sensible, estético –considerando la etimología de la pala-
bra aisthesis: ‘facultad de percepción los sentidos, sensibilidad’– en un proceso de 
desantropocentrización del saber y de mutación de la estructura de la epistemología 
moderna occidental desde la perspectiva teórica que ofrecen las humanidades am-
bientales y los posthumanismos filosóficos. Partiendo de la hipótesis de que el nuevo 
régimen climático ha producido una redefinición en los conceptos de humanidad y 
naturaleza y un cambio en la estructura de la subjetividad moderna, centrada en la 
racionalidad, sostengo que la instalación de Jonathas de Andrade cuestiona el esta-
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tuto del lenguaje como una marca distintiva de la subjetividad humana y como algo 
puramente racional y simbólico. En mi lectura, propongo que lenguaje y cuerpo se 
complementan y se muestran en continuidad. De esta manera, la atención a lo corpo-
ral, a los sentidos y al placer estético como sitios de descentramiento de lo humano 
se vuelve una herramienta crítica para pensar las relaciones entre epistemología y 
estética y para nombrar los problemas del presente contemporáneo de una manera 
desantropocentrizada. Con este foco, no se trata de romantizar o positivizar lo sensi-
ble ni tampoco de proponer una autonomía de lo estético, sino que más bien se busca 
evidenciar el fracaso o la insufi ciencia del logos –entendido en su doble acepción 
de “discurso” y “razón”– y la necesidad de fundar una epistemología de lo sensible 
–o lo que he llamado una “epistemo-estética”– y un nuevo tipo de universalismo o 
cosmopolítica que, lejos de lo conceptual, lo étnico o lo cultural, se articule a partir 
de lo sensible, lo material, lo corporal o lo vivo.

En este sentido, la lectura que propongo de la instalación se inserta dentro del 
marco de la propuesta curatorial de Cecilia Alemani para la Bienal en su conjunto. 

Imagen 3. Jonathas de Andrade. Com o coração saindo pela boca (With the Heart Coming 
Out of the Mouth), 2022 – Exhibition for Brazilian Pavilion - International Art Exhibition, 

59º Venice Biennale.– Imágenes cedidas gentilmente por el artista.
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Con el título, La leche de los sueños, tomado de un libro de la pintora surrealista 
Leonora Carrington de nombre casi idéntico (Leche del sueño, 2013) la propuesta 
enfatiza una dimensión onírica e inconsciente de lo subjetivo en la que prevalecen 
figuras como la metamorfosis, la porosidad interespecie, la transformación, la ima-
ginación y la fluidez, para pensar en la redefinición de lo humano ante la catástrofe 
ambiental, política y sanitaria del mundo contemporáneo. Las preguntas que guían 
la línea curatorial buscan responder con el arte mismo frente a la perplejidad que 
implica la amenaza a la vida en la tierra:

The questions that kept emerging from these dialogues [with artists] seem to capture this 
moment in history when the very survival of the species is threatened, but also to sum up 
many other inquiries that pervade the sciences, arts, and myths of our time. How is the 
definition of the human changing? What constitutes life, and what differentiates plant and 
animal, human and non-human? What are our responsibilities towards the planet, other 
people, and other life forms? And what would life look like without us? (Alemani, 2022: 
s.p.).

La instalación “Com o coração saindo pela boca” se dirige a estos problemas y 
los encara desde varios focos, pero siempre dando cuenta del resquebrajamiento del 
aparato epistemológico que hemos heredado de la modernidad y de las dificultades 
de seguir utilizando las mismas metodologías y particiones con las que contamos 
hasta ahora para relacionarnos con el mundo o con las especies no humanas; es decir, 
con todo aquello que antes englobábamos en la idea de naturaleza pero que, como 
hemos visto, nos resulta ya imposible abstraer de ese modo. La oposición entre natu-
raleza y cultura conlleva un dualismo que extirpa la porción corporal de lo humano 
y la deja del lado del cogito o de la cultura. La exhibición de Jonathas de Andrade, 
entonces, responde a la línea propuesta por Alemani ya que nos dice que hay algo 
del presente –de esta atmósfera enrarecida y grave del presente mundial– que solo 
se puede decir con el cuerpo; con un cuerpo desmembrado y parcial que nos lleva a 
lo más primario, a los sentidos y a las funciones vitales: latir, respirar, tocar, gustar, 
oler, mirar, oír. La interpretación literal de las expresiones que propone la obra trans-
mite –acaso en una nueva relectura del surrealismo– la sensación física más que su 
sentido figurado y, por lo tanto, nos habla de la necesidad de apoyarnos en un tipo de 
saber que vaya más allá de lo simbólico; más allá de la razón y de una idea de sujeto 
moderno y soberano de sí.
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2. Un nudo en la garganta

El inicio de la modernidad filosófica, situado en el quiebre epistemológico car-
tesiano (res extensa y res pensante), llevó a sostener por largos siglos que la natu-
raleza humana y la vida en sociedad podían encajar en categorías completamente 
racionales. El cuerpo quedó excluido de la definición de sujeto de conocimiento y 
los sentidos pasaron a ser considerados como una fuente de confusión y de engaño 
(Toulmin, 1992; Latour, 2017). Por supuesto, la historia de la filosofía desde el s. 
XVII ha producido diferentes visiones alternativas al dualismo filosófico de la mo-
dernidad, pero la relación con lo corporal y con lo viviente en el mundo occidental 
sigue regida por esa fractura epistémica. Es decir, a pesar de que la esfera estética 
siempre tuvo un lugar de mediación y fue considerada como un sitio de distinción 
y privilegio dentro del campo cultural occidental, su autoridad ocupó y sigue aún 
ocupando, un lugar relegado respecto a la razón científica (Stengers, 2000; Viveiros 
de Castro, 2013). Ya en los años noventa del siglo pasado, Michel Serres encontraba 
el núcleo de la crisis ecológica en nuestro modo de relacionarnos con el mundo y 
sugería una reformulación de este vínculo a través de un nuevo “contrato natural” 
(Serres, 2004) que desmontara el dualismo moderno.

De diferentes modos y con diferentes matices, muchos pensadores contempo-
ráneos (Bruno Latour, T. J. Demos, Eduardo Viveiros de Castro, Isabelle Stengers, 
Jane Bennet, Rosi Braidotti, Donna Haraway, Davi Kopenawa, Vinciane Despret, 
Deborah Danovski, Ailton Krenak, Emanuele Coccia, Mary Louise Pratt, entre 
otros) nos dicen que el correlato de la separación entre razón y sentidos o naturaleza 
y cultura es una relación con el mundo basada en el instrumentalismo, la propiedad, 
la extracción y la guerra; una relación en la que la agencia humana se sobreanima 
y el mundo material y corporal –y junto a él la larga lista de aquellos que son con-
siderados como no-humanos: animales, plantas, humanos no blancos y mujeres– se 
desanima y queda simplemente como un recurso. Se trata, por lo tanto, de una episte-
mología también colonial, racista, extractivista y patriarcal que, si bien ha sido base 
de lo que Susan Buck-Morss (2000) identifica como el sueño utópico del s. XX–es 
decir, el sueño de que la modernidad industrial traería aparejado la democratización 
y la felicidad– se ha vuelto, a pesar de sus innegables logros asociados con el pro-
greso, con la tecnología y con la ampliación de derechos humanos, una pesadilla y 
una amenaza a la vida.

En este sentido, la crisis que vivimos nos habla no solo de un fracaso de las pro-
mesas de la modernidad, sino de la insuficiencia de la epistemología moderna occi-
dental para entender el vínculo de lo humano con lo no-humano y, por lo tanto, para 
sostener la separación entre ciencias y humanidades. Sin embargo, es en esta misma 
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imposibilidad de separar los saberes y las disciplinas en donde podemos encontrar la 
posibilidad de un viraje epistemológico. Es decir, la alteración ontológica de la rela-
ción de la humanidad con el mundo que surge a partir del nuevo régimen climático 
(Latour, 2017:25), no solo revela una visión de la historia como catástrofe, sino que 
implica también una basculación en la línea que divide humanidad y naturaleza, o 
razón y sentidos y, por lo tanto, abre una posibilidad de volver a barajar las jerarquías 
en el esquema de producción del conocimiento para reordenar el aparato conceptual.

La expresión “Nó na garganta” (“Nudo en la garganta”) que da título a la vi-
deoinstalación de 38 minutos de duración y que forma parte de la exhibición del 
pabellón brasileño, nos habla justamente de esta imposibilidad de decir –al menos 
de la manera en la que supimos decir hasta ahora– algo de lo que caracteriza al clima 
del presente. Cuando tenemos un nudo en la garganta es porque las palabras se que-
dan encerradas, la voz se apiña y queda una presencia no dicha, asfixiándonos por 
dentro, impidiendo la respiración, la deglución, haciéndonos sentir anudados. Según 
la RAE, un “nudo en la garganta” es “un impedimento que se suele sentir en la gar-
ganta y que impide el tragar, el hablar y a veces el respirar”; “una aflicción o congoja 
que impide explicarse o hablar” (Real Academia Española, 2026: s.p.). El video 
propone una reflexión sobre diversos sentidos de la palabra “nudo” y de algo que 
se atora en la garganta, pero también de los anudamientos que se producen –acaso 
como modo de desanudar el lenguaje– entre personas humanas y diversas personas, 
fuerzas o agentes no humanos. Es decir, si bien da cuenta de que hay algo para lo 
que el lenguaje que recibimos como legado no alcanza o no sirve, también es desde 
el juego y los desplazamientos con el lenguaje mismo que se pueden producir otros 
anudamientos y, por lo tanto, otros significados.

El dispositivo en el que se basa el video es similar el que había propuesto en un 
video anterior: O peixe (2016). Allí, el artista contrató a un grupo de pescadores para 
escenificar un “ritual ficticio”: una vez pescados, los pescadores debían abrazar a los 
peces y acompañarlos hasta que murieran.1 La cámara acompaña este proceso y fil-
ma los cuerpos de peces y hombres en ese trance de pasaje entre la vida y la muerte. 
Nó na garganta filma el contacto físico entre un grupo de hombres y mujeres –traba-
jadores de un zoológico de Alagoas– y diferentes tipos de serpientes. La estructura 
narrativa del video es circular: una misma secuencia compuesta por cuatro partes 
que se repite y que en cada repetición varía sutilmente. En un primer movimiento un 
hombre solo o una mujer sola interactúa con una serpiente, estableciendo un contac-
to íntimo: la serpiente roza la piel de la persona y se desliza sobre el cuerpo humano, 

1 La expresión “ritual ficticio” es de Florencia Garramuño, quien analiza este video en profundidad 
(2022: 94).
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creando una suerte de coreografía, una danza peligrosa y sensual que la cámara sigue 
de cerca, con primeros planos y una imagen altamente estetizada. A pesar de parecer 
una situación riesgosa – algo que se enfatiza con el sonido: una música de suspenso 
y el ruido de la serpiente deslizándose y reptando por las diferentes superfi cies– los 
actores se prestan al juego y siguen lo que la serpiente propone. La cámara va acom-
pañando a través de close-ups los movimientos de las diversas serpientes y el modo 
en el que ellas se inmiscuyen en los recovecos del cuerpo humano y en los que va 
acariciando las diferentes superfi cies de la piel: los pómulos, la boca, las piernas, los 
pechos de una mujer, el pelo, los pies, los hombros, el cuello, la garganta.

Imagen 4. Jonathas de Andrade. Com o coração saindo pela boca (With the Heart Coming 
Out of the Mouth), 2022 – Exhibition for Brazilian Pavilion - International Art Exhibition, 

59º Venice Biennale.– Imágenes cedidas gentilmente por el artista.
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Imagen 4. Jonathas de Andrade. Nó na Garganta (A Lump in One’s Throat), 2022 - Video, 
38min, HD – Imágenes cedidas gentilmente por el artista.

Imagen 5. Jonathas de Andrade. Nó na Garganta (A Lump in One’s Throat), 2022 - Video, 
38min, HD – Imágenes cedidas gentilmente por el artista.
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Imagen 6. Jonathas de Andrade. Nó na Garganta (A Lump in One’s Throat), 2022 - Video, 
38min, HD – Imágenes cedidas gentilmente por el artista.

Esta secuencia se interrumpe abruptamente para pasar a un segundo movimien-
to: la cámara se aproxima a diferentes partes del cuerpo humano relacionadas a los 
sentidos y a las sensaciones: ojos mirando, cuellos fi lmados en el momento en el 
que están tragando, el canal de la oreja y los oídos oyendo; bocas abiertas mostran-
do la lengua, las amígdalas, la campanita de la garganta fl otando en su interior; las 
narinas respirando y oliendo; ombligos de diferentes formas y colores; manos, pies, 
axilas. Cuerpos parciales que dan vida a las expresiones que integran la instalación 
en su conjunto y que –de nuevo de modo abrupto– se interrumpen para dar paso a 
una tercera secuencia en la que vemos diferentes imágenes de archivo que mues-
tran catástrofes ambientales: incendios forestales, tsunamis, enormes cantidades de 
plástico fl otando en el océano, el desbarrancamiento de una ladera de montaña; un 
camión vaciando su carga en un vertedero de basura; la chimenea de una fábrica 
tirando humo al cielo del atardecer. Estas escenas se vuelven a cortar para mostrar 
una cuarta y última secuencia de primeros planos de animales –un jaguar, una lechu-
za, un mono, un cocodrilo, un tucán, un pájaro lleno de plumas– oliendo, mirando, 
escuchando, bostezando; es decir, haciendo gestos que los asocian con los que antes 
vimos de los humanos, que nos une en tanto especies a través de las funciones pri-
marias del cuerpo: los sentidos.
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Una vez terminada esta cuarta parte, la escena de la interacción con la serpiente 
– cada vez es otra persona y otra serpiente– se vuelve a repetir para dar paso a los si-
guientes movimientos. Luego de varios loops, el video finaliza con una escena única 
en la que vemos cómo una persona le aplica a otra un antídoto al veneno de serpiente. 
Sin embargo –y a pesar de cierta circularidad del daño: de los humanos hacia los ani-
males, de los animales a los humanos– no parece haber antídoto para la destrucción 
de la tierra y el envenenamiento del aire: la atmósfera sigue contaminada.

Imagen 7. Jonathas de Andrade. Com o coração saindo pela boca (With the Heart Coming 
Out of the Mouth), 2022 – Exhibition for Brazilian Pavilion - International Art Exhibition, 

59º Venice Biennale.– Imágenes cedidas gentilmente por el artista.

3. En la punta de la lengua

Quisiera volver, para tomar la dimensión no solo de la imagen sino lingüística del 
problema, a aquello que no se puede terminar de decir o que queda atragantado en 
forma de nudo; o que tal vez incluso queda en la punta de la lengua y está casi por 
decirse cuando rápidamente se escapa, se olvida y no termina de salir. Porque lo que 
el video trae a un primer plano –sin querer sacar moralejas y conclusiones edifican-
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tes– es que si hasta ahora pensábamos que la relación con animales, selvas, bosques, 
mares, montañas y ríos consistía en conocer, dominar, domesticar o extraer, hay algo 
en esta relación que se nos escapó de un modo fugaz como una palabra olvidada y 
que vuelve de modo amenazante transformada en incendios, inundaciones, conta-
minación o basura. Algo que podemos llamar de diferentes modos –antropoceno, 
capitaloceno, nuevo régimen climático– pero que irremediablemente nos deja con 
un nudo en la garganta; algo que ya no podemos decir con el lenguaje con el que 
contamos, que excede al aparato conceptual que recibimos como legado.

Frente a esto, dos visiones diferentes se disputan el modo de entender la confi-
guración planetaria presente y futura: en una de ellas participa el cuerpo biológico 
–o la vida tal como la entendíamos hasta ahora– y en la otra no. En ambos casos, lo 
humano se corre del centro, pero mientras en la perspectiva de las ontologías multi-
especie se quiebra el antropocentrismo a partir de un “animismo sensible” en el que 
se afirma una continuidad de la vida, y la Tierra pasa al centro de lo que Viveiros de 
Castro llama “la triple frontera antropológica” entre máquinas, animales y humanos; 
en la ontología digital lo que se anima es la tecnología, construyendo un nuevo tipo 
de sacralidad o de religión que es procesada como normalidad: un “animismo digital 
y capitalista” (Viveiros de Castro, 2025) que, además, no hace más que continuar 
con el proyecto extractivista de la modernidad (Crawford, 2021). Como dice Eric 
Sadin, es una visión del mundo que se enlaza, “con una fantasía tecnocientífica de 
entreguerras que se ha convertido hoy en un axioma económico y antropológico” 
(Sadin, 2020: 33). Estamos aún –nunca hemos salido– en la estela de lo moderno. 
Lo colonial sigue funcionando pero transmutado en una estética individual y a la vez 
corporativa: una falsa idea de comunidad digital y financiera que deja los cuerpos 
afuera. En esta nueva configuración, el sur colonizado ya no puede definirse única-
mente desde una perspectiva geopolítica: el nuevo sur es el cuerpo, el nuevo sur es la 
vida. Y ahora que la inteligencia artificial escribe y habla autónomamente –es decir 
que produce lenguaje– el sur es también la lengua, la lengua viva.

Se puede entonces vincular la propuesta ontológica o de convivencia entre la 
humanidad y el planeta que propone el video como respuesta a la atmósfera envene-
nada y contaminada que respiramos, con una cuestión de orden más bien epistemo-
lógica. Es decir, si hay una necesidad de pensar que –como dice Donna Haraway en 
When Species Meet–: “estamos anudados con otras especies, moldeándonos unas a 
otras en capas de complejidad recíproca” (2008: 42), este nudo no puede sino pen-
sarse como algo corporal, físico, material, sensible: un nudo en la garganta, el co-
razón en la boca. El sujeto de este saber no puede ser un sujeto puramente racional; 
no puede ser pura res cogitans. Para nombrar este nudo vamos a precisar recuperar 
un saber sensible que desafíe la separación entre lenguaje y cuerpo, entre saber y 
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placer, entre ciencias y humanidades, o entre filosofía y estética. Después de todo, 
como viene insistiendo Isabelle Stengers, o como dice Bruno Latour (2012) tal vez 
“nunca fuimos tan modernos” como pensábamos y nunca existió esa separación tan 
tajante entre un saber racional, puramente científico y objetivo, y un saber intuitivo, 
sensible, coyuntural e históricamente determinado. La ciencia es un saber mucho 
menos objetivo y racional de lo que hemos querido creer: hay algo que la ciencia no 
sabe y que, sin embargo, forma parte de cómo construye su saber (Stengers, 2000).2

Esta manera de pensar el saber como una integración de aquello que se sabe 
consciente e inconscientemente, se relaciona con la propuesta que trae Suely Rolnik 
(2019) cuando explica que en la lengua guaraní se utiliza una palabra para referirse a 
la garganta –ñe’e raity– que literalmente significa “nido de las palabras-alma” y que 
esto conlleva la idea de que la palabra, para tener alma, precisa estar anidada en el 
cuerpo. Es por eso que, según Rolnik, en la cultura guaraní se entiende que la enfer-
medad, tanto física como anímica, se produce cuando la palabra se separa del cuerpo 
y pierde su alma. Podríamos decir entonces, y siguiendo el hilo propuesto por ella, 
que el cuidado de este nexo entre cuerpo y palabra es lo que le da al lenguaje su alma 
y la posibilidad de articular un pensamiento encarnado y anudado con el cuerpo. Las 
expresiones “un nudo en la garganta” y “el corazón saliendo por la boca” tal como 
se ven en la obra de Jonathas de Andrade, nos hablan de esa porción de saber no sa-
bido que se le escapa a la ciencia y al lenguaje cuando éste es entendido como algo 
separado del cuerpo; nos hablan de algo que solo se puede decir con una expresión 
figurada, con un cuerpo parcial aislado de su conjunto o de su estructura total. Es 
decir, ese saber no sabido pide un modo de conocimiento que mantenga una relación 
material con lo que nombra para que no se le escape el alma. Acaso un poema o una 
imagen, al enfocarse en los órganos propios de lo sensible y al involucrar el placer, 
puedan ser esos vehículos.

4. De la adivinación a la estética

En un precioso texto llamado El gusto (2016), Giorgio Agamben estudia el vín-
culo entre el sentido corporal del gusto y la esfera estética y propone que, desde la 
antigüedad, el sentido del gusto se pensó como aquel que otorga un tipo de saber que, 
a pesar de que no puede dar razón de su conocer, goza de él (2016: 9) . El gusto fue 
siempre considerado como el sentido más bajo, el menos teórico, el más instintivo 
y, por lo tanto, como un sentido que vincula lo humano con lo animal. Además, el 
gusto disuelve, desarma y consume su objeto para poder gustar y, en consecuencia, 
2 Estas ideas las trabajé previamente en Horne, Luz (2024).
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también desarma la unidad del sujeto tal como es entendido en su diferencia con el 
otro que no es sujeto. En el gustar –como también nos ha mostrado el canibalismo 
cultural, sobre todo la antropofagia oswaldiana– el sujeto y el objeto pierden distin-
ción. El gusto se presenta como un enigma, como un trozo que excede a la signifi-
cación, como un saber sin sujeto. Precisamente por eso, según Agamben, el gusto 
puede ser considerado como un “auténtico sentido antimetafísico”(2016: 26), ya que 
en él se sutura la escisión entre sensible e inteligible y entre conocimiento y placer. 
En el gusto –y en su disciplina sucedánea: la estética– el conocimiento adquiere una 
estructura inmanente. Si bien en la Antigüedad convivían diversos tipos de saberes, a 
partir de la Modernidad se produce una separación entre la ciencia –que conoce, pero 
no siente placer– y el gusto o la estética –que siente placer, pero no conoce–, puesto 
que no puede dar razón de su conocimiento:

A partir del siglo XVII, la ciencia moderna amplía su propio territorio a expensas de 
las ciencias adivinatorias, que son excluidas del conocimiento. El sujeto de la ciencia se 
plantea como único sujeto del conocimiento, negando la posibilidad de un saber sin su-
jeto. No obstante, el ocaso de las ciencias adivinatorias tradicionales no marca en modo 
alguno la desaparición del saber que no se sabe: la creciente difusión del debate en torno 
al no sé qué y al gusto a partir del siglo XVII y la progresiva consolidación de la estética 
durante todo el siglo XIX muestran antes bien que la ciencia no puede colmar ni reducir 
el significante excedente (2016: 48).

¿De qué manera podríamos volver a integrar este saber no sabido en la estructura 
del conocimiento? ¿De qué modo podríamos darle al gusto o el saber estético –suce-
dáneo de la adivinación– un lugar epistemológico? Si este trozo perdido en nuestro 
saber –que Agamben piensa a partir de la teoría levistraussiana del “significante ex-
cedente”, pero que luego también vincula al inconsciente freudiano– hace bascular 
la diferencia entre ciencia y estética, o entre saber y placer, entonces también resque-
braja la noción de sujeto moderno, que dejaba fuera del conocimiento al cuerpo y a la 
esfera sensible, considerados como una fuente de confusión y engaño. Sin embargo, 
–nos dice Agamben–el verdadero sentido del proyecto griego del saber filosófico, es 
decir, “de un amor del saber y de un saber del amor, que no es (...) ni adivinación ni 
ciencia, ni conocimiento ni placer”(2016: 56), es aquel que no pertenece ni al sujeto 
ni al objeto, sino que se sitúa en la fractura que los divide: un saber en el que verdad 
y belleza, o placer y conocimiento se unen. En otras palabras, un saber que no es solo 
saber sino que es también una erótica, un saber-sabor, un saber gustativo: sensible e 
inteligible a la vez.3 La esfera estética nos permite entonces rescatar esa porción de 

3 Estas ideas las trabajé previamente en Horne, Luz (2024).
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lo humano que había sido relegada con el cogito cartesiano a una exterioridad –la res 
extensa, el cuerpo– y vincularla con el sujeto de conocimiento. Así, la esfera estética 
en tanto sensible, corporal, también adquiere una nueva dimensión crítica y hasta 
política.

A pesar de ser una obra de artes visuales y de poner en el centro la imagen, la 
instalación que Jonathas de Andrade creó para el pabellón brasileño gira en torno al 
lenguaje y a los modos de nombrar, no solo la inminencia de una catástrofe ambien-
tal, sino también los anudamientos que acaso permitirían encontrar una salida de esa 
misma catástrofe. Si el lenguaje con el que contamos –y el aparato epistemológico 
que lo sostiene– es solidario de una epistemología moderna y dualista, la dificultad 
de nombrar con ese mismo lenguaje ciertas experiencias del presente que buscan 
desafiar el dualismo moderno se vuelve evidente. La instalación “Com o coração 
saindo pela boca” y el video que forma parte de ella, “Nó na garganta”, así como 
el despliegue de expresiones lingüísticas que exponen un vínculo entre cuerpo y 
palabra, rescatan un tipo de lenguaje y de saber que evidentemente ya no puede 
separarse del cuerpo propio, así como tampoco de esos otros (animales, plantas, 
bosques y ríos) que hemos insistido en llamar otros, pero con los que se vuelve evi-
dente la existencia de un vínculo ontológico. Así, si bien la obra no busca proponer 
una solución, sí nos indica un camino hacia otro tipo de epistemología en la que el 
placer, el gusto o el saber estético –tomados aquí como declinaciones de un mismo 
tipo de experiencia– no pueden ser descartados como engañosos y confusos, sino 
como parte constitutiva del proceso de conocimiento para así fundar otras maneras 
de vincularnos con el planeta.

En “Nó na garganta” el vínculo con los animales, las plantas, las montañas y los 
ríos no se delimita, no es claro ni preciso (no hay moral, domesticación ni romani-
zación), sino que pasa a ser, como la danza con las víboras que propone el video, un 
vínculo respetuoso y, a la vez, provocador; seductor y, a la vez, peligroso. El nudo 
en la garganta no se deshace del todo porque es de eso precisamente que trata la 
obra: de reconocer esa porción anudada, de incertidumbre y de misterio que trae el 
acercamiento a un otro; de aceptar la porción innombrable y de desconocimiento que 
forma parte del lenguaje y de nuestro saber. El nudo queda entonces en la garganta, 
informando la experiencia, como si fuera una víbora que nos acogota, pero que a la 
vez se resbala, desliza y huye. Acaso sucede lo mismo cuando no podemos recordar 
una palabra y nos queda en la punta de la lengua, sabiendo que la sabemos pero sin 
saberla. Es ese nudo es el que insiste y suena como una alarma sobre el riesgo de 
pensar, nombrar, clasificar, ordenar, calcular, extraer e instrumentalizar el lenguaje 
y el conocimiento y, al mismo tiempo, para allanar el camino en el cual forjar un 
vínculo estético de la humanidad con el planeta.
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