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RESUMEN:

Proponemos analizar El nirio pez (2004) de
Lucia Puenzo y Cat Power. La toma de la
Tierra (2017) de Cecilia Palmeiro, como
novelas que presentan narradores mas-que-
humanos, y plantean una mirada disruptiva
del limite entre las diferentes esferas de lo
vivo. Se consideraran los procedimientos
narratologicos no-naturales en ambas
ficciones, como asi también la presencia
de seres metamorficos, que, por su misma
condicion, hacen estallar la rigidez de las
taxonomias. Nos centraremos, por ultimo,
en las escenas que dan comienzo a ambos
textos, y que constituyen “escenas de
denominacion” (Diinne: 2025) subvertidas,
en las que los animales “negocian” o deciden
su nombre propio.

ABSTRACT:

This paper proposes to analyze EIl nifio pez
(2004) by Lucia Puenzo and Cat Power.
La toma de la Tierra (2017) by Cecilia
Palmeiro, as novels that present more-
than-human narrators and offer a disruptive
perspective of the boundary between the
different spheres of life. In this sense, we
will consider the non-natural narratological
procedures in both works of fiction, as well
as the presence of metamorphic beings,
which, by their very nature, break down
the rigidity of taxonomies. Finally, we will
focus on the first scenes of both texts, which
constitute subverted “scenes of naming”
(Diinne: 2025), in which animals “negotiate”
or decide their own names.

Las obras se publican en la edicion electronica de la revista bajo una licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Espaia.
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Introduccién’

Durante el siglo XIX y buena parte del siglo XX, en la literatura latinoamericana,
los animales han funcionado, en cierta medida, como una advertencia para los seres
humanos que no lograran controlar ciertos aspectos de su subjetividad. En ciertas
ficciones del periodo mencionado, los animales eran representados como “lo otro”,
una exterioridad constitutiva que proporcionaba estabilidad al ser humano. Tal es el
caso de Facundo (1845), de Faustino Sarmiento, un texto en el que el protagonista
se presenta narrativamente a través de una anécdota en la que se enfrenta e identifica
con un tigre cebado con sangre humana. Alli, la barbarie se asocia con un estado de
naturaleza opuesto a la civilizacion y la cultura. En El matadero (1871), de Esteban
Echeverria, hay un uso similar de la animalidad como metéafora de lo barbaro: los
términos “sabuesos”, “buitres”, “bueyes”, “perros” y “hombres feroces” se utilizan
en referencia a los personajes que circulan por el matadero y que son responsables
de la muerte del protagonista, que encarna la civilizacién.

El modelo de la metdfora animal estd detras, de diferentes maneras®, de esta
caracterizacion animalizadora de la otredad. Entendemos esta metafora, de acuerdo
con Julieta Yelin (2020), como un dispositivo didactico que reduce lo animal a
cualidades morales desde una perspectiva antropocéntrica. Este modelo comenzo
a cuestionarse en paralelo con la critica del “discurso de la especie” (Wolfe: 2003),
es decir, el conjunto de estrategias que, desde la Ilustracion, han situado a los seres
humanos por encima de otras especies. A partir de la década de 1960, en la literatura
de América Latina, se ha ido desarrollando una “nueva proximidad” (Giorgi, 2014)
entre lo humano y lo animal. Se trata de textos que ponen en primer plano el cuerpo,
los deseos, las enfermedades y los afectos. En ellos, el animal se desprende de
cualquier funcion moralizante y del binarismo que convencionalmente lo define
como “otro” opuesto al humano.

! Este articulo fue realizado en el marco del Proyecto postdoctoral: “Metamorfosis y cruces entre
especies en autoras rioplatenses de los siglos XX y XXI”, radicado en la Universidad de Potsdam en
Alemania, con una beca postdoctoral Georg Forster de la Fundacion Alexander von Humboldt.

2En Facundo de Sarmiento, por ejemplo, el otro politico —encarnado en Facundo Quiroga como simbolo
de Rosas— es animalizado a partir de un esquema que asocia la animalidad con lo salvaje, (y atributos
derivados, tales como la crueldad, la inequidad, la groseria, la ignorancia) por oposicion a lo civilizado.
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Este trabajo propone analizar El nifio pez (2004) de Lucia Puenzo y Cat Power
(2017) de Cecilia Palmeiro, haciendo foco en los narradores no humanos en ambas
novelas. Nos interesa indagar qué implica otorgarle la voz narrativa a un animal, y
qué consecuencias narratologicas conlleva este cambio de enfoque en términos del
funcionamiento implicito de la maquina antropolégica moderna ([2002] 2006).

Un aspecto central a considerar estara dado por lo metamorfico en ambas novelas,
entendido como aquellas transformaciones —de diversos 6rdenes— que evidencian el
caracter fluido y flexible de los limites categoriales —particularmente en estas novelas
escritas por autoras mujeres en el siglo XXI.

Asimismo, nos enfocaremos en el primer capitulo de ambos textos, donde tienen
lugar “escenas de denominacion” (Diinne, 2025). A diferencia de lo que ocurriera en
El coloquio de los perros (1613) de Miguel de Cervantes, donde otorgarle un nombre
a un animal constituia un punto clave del proceso de domesticacion y sometimiento,
en estas novelas la denominacion se negocia y, en el caso mas extremo, se subvierte.

1. Realismo-Neofantastico-Narratologias no naturales

Desde la perspectiva de la critica Carina Gonzalez, en “Migracion y oralidad: la
vida animal en la novela El nifio pez de Lucia Puenzo” (2011), la narracion de Lucia
Puenzo con el recurso del perro-narrador deconstruye la maquina antropologica
moderna, que aisla la animalidad del hombre. De acuerdo con Agamben en Lo abierto
([2002]2006), entendemos la maquina antropoldgica como la serie de dispositivos
(discursos, instituciones, leyes) que participan cotidianamente de la configuracion
de lo humano a través de la exclusion y represion de lo animal (reduciendo esto
ultimo a la categoria de nuda vida o vida desnuda). Desde este punto de vista, la
centralidad otorgada a la voz del animal desafia los limites del realismo. La ruptura
de las estructuras narrativas tradicionales en el texto implica el cuestionamiento
de los binarismos jerarquicos tradicionales que sustentan el especismo, como la
oposicion humano frente a animal, mente frente a cuerpo.

La critica sefiala que “desde el comienzo, la novela hace ingresar el quiebre del
nuevo realismo, implantando la oralidad en la voz del animal. Es aqui donde aparece
la muesca, ese doblez incémodo que desestabiliza la estructura de lo real y le impone
una nueva protesis que lo completa, pero a la vez lo monstruifica” (Gonzalez, 2011:
198). Gonzalez contextualiza E! nifio pez en el marco de la crisis del realismo,
marcado —en una primera instancia, en el siglo XX— por el quiebre que presuponen
las vanguardias. Pero, a su vez, plantea el asunto de la voz animal como quiebre o
muesca al realismo “desapegado” del siglo XXI, y sefiala que el recurso del narrador
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perro devuelve la ficcion al universo de la fabula. Aqui es posible discrepar, en tanto
la figura del animal parlante tiene su propia genealogia, y ésta no puede dejar de
considerar el hito que presuponen ciertas obras clave como Die Verwandlung (1915)
de Franz Kafka. En ella, como analiza Julieta Yelin (2011: 6), la representacion
del animal se aleja de todo propdsito moral o didactico. Entonces, cuando Puenzo
retoma un recurso como el del narrador animal no es hacia el ambito de las fabulas
—en las que el animal funcionaba como metafora didactica o moral— hacia donde
debemos mirar, sino hacia versiones mucho mas contemporaneas de lo que el animal
(literario) sabe o puede decir. Concordamos con el énfasis de Gonzalez sobre la
crisis del realismo en la Posmodernidad, donde se inscribe Puenzo. Agregariamos
que esa crisis en su novela se tensiona hacia el neofantastico y, marcadamente, hacia
las narratologias no naturales.

Jaime Alazraki, en “;Qué es lo neofantastico?” (1990), traza una genealogia
literaria que va desde Kafka hasta Cortazar, y explica que los autores fantasticos del
siglo XX cultivan el género de una manera diferente a los esquemas establecidos por
Tzvetan Todorov (1970). Recordemos que, segiin Todorov, lo fantastico tiene lugar
cuando, en un universo regido por leyes similares a las del mundo real, se produce un
fendmeno que no sabemos si entender como extrafio o sobrenatural. Lo neofantastico,
en cambio, no puede ser pensado sin considerar los efectos causados por la primera
guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud y el psicoanalisis, por
el surrealismo y el existencialismo, entre otros factores. Forma parte de una vision
posmoderna en la que no hay certezas sobre la realidad. Los textos neofantasticos
muestran los elementos de la irracionalidad con los que nos enfrentamos a diario.
El marco tedrico propuesto por los estudios sobre narrativas neofantasticas es
sumamente productivo para interrogar los textos del corpus seleccionado en lo
relativo a la “convivencia conflictiva de lo posible y lo imposible” (Roas, 2008:
94), y diversas formas de la transgresion literaria (quiebre de las fronteras entre lo
vivo y lo no vivo, por ejemplo). No obstante, si bien las teorias provenientes del
campo mencionado forman parte de la concepcion de este articulo, abrevaremos
especialmente de una linea tedrica poco transitada que resulta pertinente aqui, dado
el foco que proponemos en los procedimientos narrativos asociados a lo mas que
humano: las narratologias no naturales.

Deacuerdo conJan Alber (2016): el término no-natural denota escenarios y eventos
fisica, 16gica y humanamente imposibles. Si bien existe cierta superposicion entre
los estudios de las narratologias no naturales y los abordajes del género fantastico
y neofantastico (Roas: 2001 y Alazraki: 1990), el objeto de analisis de las primeras
incluye también el ambito de lo maravilloso, la ciencia ficcion, el realismo magico,
i.e., todas aquellas ficciones que involucran escenarios no mimético-realistas. En
estas narrativas, entonces, los fenomenos representados resultarian imposibles dadas
las leyes que gobiernan el mundo fisico, los principios basicos de la logica (como
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el de no contradiccion) y los limites de las capacidades e inteligencia humanas. No
obstante, segun Alber (2016: 36), incluso el texto mas extrafio evoca, de alguna
manera, la experiencia de “la vida real” —apropiandose del término experiencialidad
de las teorizaciones de Monika Fludernik— y gracias a esta evocacion puede ser
comprendido. Al generar este llamado a la experiencia real humana como modo
de comprender fenomenos que escapan a las leyes de funcionamiento de nuestro
mundo, las narrativas no-naturales tienen la capacidad de ensanchar los limites tanto
de lo experimentable como de lo cognoscible.

Por su parte, Lars Bernaerts et al. (2014) analizan el fendmeno de la narracion
no humana. Desde su perspectiva las historias narradas por animales no humanos
pueden desestabilizar las ideologias antropocéntricas. Al dar voz a los animales no
humanos y facilitar la empatia, estas narraciones pueden situarlos en un continuum
con los humanos, en lugar de construirlos como opuestos. El énfasis en el continuum
y la construccidon empdtica son evidentes en las novelas que conforman el corpus
de este articulo. No podemos decir no obstante que la afirmacion de Lars Bernaerts
et al. se pueda aplicar a-historicamente a las ficciones con animales parlantes en
general. Como analiza Jorg Diinne (2025) en las “escenas de denominacion” de £l
coloquio de los perros se juega de un modo bastante asimétrico el ejercicio de poder
amo-mascota, mas alla de que se trate de una obra narrada por animales.

1.2. Narrador perro: El niiio pez

Para empezar, quisiera detenerme en E/ nifio pez (2004) de Lucia Puenzo. En
esta novela, el narrador es un perro. En resumidas cuentas, la historia se enfoca en el
romance entre dos jovenes, Lala, perteneciente a una familia adinerada de zona norte
de Buenos Aires, y la “Guayi”, empleada doméstica de ascendencia guarani, criada
desde la infancia en casa de esa familia, los Bronte. En el marco de esta historia de
amor, atravesada por una serie de desventuras y crimenes, que incluyen el homicidio
a manos de Lala del padre —quien abusaba sexualmente de la Guayi— se inscribe la
subtrama que da nombre al libro: la leyenda del nifio pez?, el hijo monstruoso de la
Guayi, una suerte de hibrido humano-animal.

Interesa ver como funciona alli el dispositivo narratologico no-natural y qué
implicaciones tiene para repensar el paradigma antropocéntrico. En esta novela
publicada en 2004, llevada al cine en 2009 —Lucia Puenzo es novelista y cineasta—,
la animalidad y los cruces humano-animal son centrales.

3 Este ser en la pelicula es producto del incesto entre la Guayi y su padre. En la novela, la Guayi lo tiene
con un hombre mayor, también un famoso actor de telenovelas en el Paraguay. Y existe una oscilacion
en ambas producciones entre la idea de que la Guayi lo salva sumergiéndolo en el agua (porque afuera
no podia respirar) y la version de que en verdad su intencion era ahogarlo.
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A diferencia de la pelicula (donde este dispositivo narrativo se pierde), la novela
esta narrada por el perro, Serafin, cuyo nombre remite a su cuasi-omnisciencia. El
perro encarna una dualidad fundante: es un perro de la calle y con calle*. Pero, a la
vez, funciona en alguna medida como un angel (por momentos, todo lo ve y todo lo
percibe).

Como sefniala Puenzo en entrevista con Oscar Ranzani para el diario argentino
Pagina 12 (2009), en referencia a la transposicion del libro a la pantalla grande:

Las modificaciones son muchisimas porque en la novela el narrador es un perro, mientras
que en la pelicula el animal es un personaje pero no el narrador. El de EI nifio pez trae
consigo un humor muy cinico. Es un perro sin raza en un mundo de perros de pedigree.
Es casi como una prolongacion del cuerpo de su duefia, muy provocador. Al correr al
perro y ubicarlo en el lugar de un personaje secundario, cambid radicalmente el tono de
la historia porque la novela esta muy tefiida por el humor del narrador. Al correrlo, se fue
para adelante el género y aparecid una historia mucho mas densa, mucho mas oscura, en
la que el punto de vista pas6 del perro a la protagonista. (La negrita es de la autora).

Es llamativa la utilizacion del término “cinico” por Puenzo para referirse al humor
del perro, un perro que —en coincidencia, hasta cierto punto, con el gato de Cat
Power—tiene un hablar llano y sin ambages. Como nos recuerda Diinne, “nombrar las
cosas por su propio nombre corresponde a la tradicion filosofica griega de la parresia
(es decir el hablar franco, ver Foucault 2009), el rasgo comn de los filosofos cinicos
(de kyon, perro en griego)” (2025: 42). Los integrantes de este movimiento filoséfico
se asociaron, no solo con el hablar llano o la parresia, sino también con un rechazo
a las convenciones sociales, a la doxa, y con un humor acido, como asi también con
cierto ideal de auto-suficiencia.

Como senalan R. Bracht Branham y Marie-Odile Goulet-Cazé, segun la
etimologia mas plausible, el término cinico se remonta a una broma que comparaba
a Diogenes (o Antistenes) con un perro, presumiblemente porque su modo de vida
parecia canino, es decir, “cinico”. En consecuencia, los cinicos eran famosos no solo
por ser francos y directos (por ejemplo, por “ladrar” y “mover la cola”), o por su
habilidad para distinguir entre amigos y enemigos (o los verdaderos filosofos frente
a los falsos), sino, sobre todo, por su forma de vivir ante la mirada de todos como
perros, “descaradamente indiferentes” a las normas sociales mas arraigadas (1996:
4,0).

Conocedora o no de esta etimologia, Puenzo asocia la mirada de su perro-
narrador a un “tono” sin pedigree, ajeno a las formas de la complacencia social,

* En la liturgia celestial, los querubines y los serafines suelen identificarse con angeles o arcangeles.
Segtin el neoplatonico Pseudo-Dionisio, se encuentran en el nivel mas alto de la jerarquia espiritual
junto con los Tronos. (Pseudo Dionisio Areopagita, [Siglos V-VI] 2020: 90-104).
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y a un humor “cinico” en todos los niveles. En ese sentido, desligar al perro del
lugar de enunciacion, en la version cinematografica —en la que no nos detendremos
aqui— implica desprenderse tanto de la oralidad perruna como, en buena medida, del
humor.

Retomando el tema de la parresia, cabe considerar que tanto en £/ nifio pez como
en Cat Power, los narradores mas-que-humanos hablan en versiones populares/
coloquiales del rioplatense (con la excepcion de que a Rorro, el protagonista narrador
de Cat Power, como veremos mas adelante, se le filtra la jerga académica de la
biopolitica y los estudios gueer). Ademas, reiteramos, ambas novelas comienzan con
escenas de denominacion en las que el nombre propio —de diferentes maneras— se
gestiona o negocia.

De acuerdo con el ya mencionado articulo de Gonzalez, en El nifio pez, la
relacion de la voz con el animal (y con el guarani) estructura el nicleo que desafia
y descompone los limites del realismo. En primer lugar, segiin esta critica, el
mundo animal sirve, en la novela, para destruir la mimesis sin llegar al conjuro de
lo maravilloso (2011: 200). Como se sefalo, el narrador-animal, es central, no solo
porque da el tono, sino también porque es el elemento mas visiblemente no-natural
de la estructura narratoldgica. Pero, incluso si en la novela nos encontramos con un
perro-narrador, habria que pensar hasta qué punto se indaga en una mirada animal.
(En qué medida la novela subvierte la “maquina antropoldgica moderna” ([2002]
2006)? O ;Qué tan perro es el perro- narrador?

Entendemos, en ese sentido, que la experimentacion literaria respecto de una
perspectiva animal se da a nivel de las estructuras narratolégicas mas que en el
plano lingiiistico (el perro habla como una persona, y su discurso nunca pierde
coherencia formal, dentro del espafiol rioplatense coloquial). La esfera acotada de
esta indagacion sobre lo animal en lo relativo a la materialidad discursiva tiene que
ver con que eso no forma parte, evidentemente, del proyecto narrativo, que ademas
presenta cierta liminalidad con lo filmico, y tiene una contracara filmica (con una
pelicula que apela a géneros conocidos, como el film noir, el melodrama y la road
movie).

El perro esta en cierta medida antropomorfizado en tanto que el texto se narra en
perfecto espaiiol del Rio de la Plata, y lo perruno no salta a la vista la mayor parte
del tiempo. Pero hay momentos en los que se evidencia lo animal (cuando no se lo
deja entrar a alglin lado, por ejemplo). También cabe subrayar ciertos acentos, o
énfasis animalizantes: la primacia de los olores y cierto ordenamiento del mundo
en funcion de una clasificacion olfatoria (a pesar de que ahi podriamos decir: ;qué
mas propio de la perspectiva antropologica moderna que clasificar?). Lo cierto es
que este aspecto sensorial no suele ser preponderante en las narrativas “humanas”. A
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modo de ejemplos: Cuando se narra el regreso de Lala a Buenos Aires, se contrapone
el paisaje olfatorio de la ciudad, y de la clase alta de zona norte, con “La marea de
olores salvajes de Ypacarai” (Puenzo, 2008: 89). Es un cambio en el olor corporal
de la Guayi lo que delata, para el narrador, como ha empezado a ser victima de los
abusos del padre de la familia.

Encontramos olores asociados a determinadas emociones, olores ordenados y
olores caoticos y proliferantes: “Las ventanas cerradas, el aire viciado de olores
estancados, a frutas y flores secas, desodorante de ambientes, perfumes y aceites
importados, la hicieron extrafiar la marea de olores salvajes de Ypacarai” (68).

Percibimos, asimismo, una marcada presencia del cuerpo del animal, y una
atencion puesta en lo corporal en el relato en general. Hay, ademas, un cercenamiento
de los planos debido a que el perro técnicamente no tiene permitido acompanar a
Lala a todas partes (pero en la practica son pocas las situaciones en las que queda
afuera de escena’®). Podriamos decir, no obstante, que Serafin es un narrador testigo,
que por momentos se nos figura omnisciente. Acompaiia a Lala, la protagonista, a
todas partes.

Podriamos pensar los momentos en los que el cuerpo del narrador perro
se manifiesta —entre ellos, una escena en la que se lo nombra como “bicho”
sobre la que volveremos— en contraposicion a lo que sefiala Donna Haraway en
“TestigoModesto@Segundo Milenio” ([1997] 2019), donde analiza la figura del
testigo modesto de los hombres blancos heterosexuales que encarnaron el lugar
de enunciacion por antonomasia de la objetividad en el nacimiento de la ciencia
experimental. Si bien aqui estamos hablando de literatura y no de discurso cientifico,
el perro-narrador no deja de ser un lugar de enunciacion marcado, visible y situado,
a diferencia de la construccion invisibilizada del narrador omnisciente en tercera
persona, o incluso del testigo humano.

1.3. Cat Power: Gato-alien-narrador

Cat Power (2017) narra una utopia “humanimal” (Segarra, 2022). El narrador-
gato Rorro pertenece a una raza de gatos alienigenas que se proponen conquistar la
Tierra controlando, a partir de métodos psicomagicos, a sus respectivas madrinas, con
el fin de conducir a una suerte de utopia animal-feminista, en la que la dominacion

5 En el capitulo 1 leemos: “La oli, del otro lado de la puerta. Y ladré hasta que la Guayi se levanto de
la cama, abri¢ la puerta... y quedo paralizada al ver a Lala en la penumbra”. (Puenzo, 2008: 15). En
el capitulo 16 se torna todavia mas evidente el caracter no ubicuo del narrador. Cuando Lala presta
declaracion ante el comisario Mastrangelo, en un momento Serafin es alejando de la escena: “Lo que
vino después me lo perdi, disculpen. El policia maquillado me vio olfateando la puerta y me hizo
atravesar la puerta de entrada con una patada en el culo.” (Idem: 132).
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capitalista seria reemplazada por formas alternativas de vinculo interespecie. Este
es el nudo narrativo conceptual. La novela, en sus mas de 200 paginas, narra las
peripecias de la madrina y del gato Rorro (aunque quien vive mayormente las
aventuras es la madrina), peripecias de una vida académica trashumante, abundante
en el relato de amorios.

El cuestionamiento del lugar de enunciacion analizado por Haraway como
“testigo modesto” es explicito en otro texto militante-tedrico escrito en coautoria por
Palmeiro y Fernanda Laguna:

Europa tuvo que producir un cierto tipo de subjetividades, el famoso macho blanco
heterosexual considerado el grado cero de la subjetividad (todas las demas identidades
son minoritarias respecto de aquella): ese macho que se cree mas que los demas y con
derecho al abuso de la tierra, de las personas, de los animales, de todos los seres animados
e inanimados. Esa es la subjetividad que se permite quemar brujas, traficar esclaves,
violar, matar pueblos indigenas, cometer genocidios” (Laguna y Palmeiro, 2013: 96 -97).

El gato alienigena en Cat Power es una puesta en practica literaria que contesta
la idea del macho blanco heterosexual como “grado cero” de la subjetividad, y hace
tambalear todo su sistema de valores, a partir de la configuracion de una utopia que
retne disidencias y minorias sexuales, genéricas, étnicas, y gatos en una “manada
planetaria”.

El narrador de la novela no es omnisciente en términos absolutos, pero su campo
perceptivo es muy amplio gracias a ciertas técnologias-magicas: hay dispositivos
asociados a elementos de la ciencia ficcion que permiten entender la ampliacion
del campo de observacion y de influencia del gato (microchips instalados en las
ufias de gato, depositados en lugares estratégicos del cuerpo de la “madrina” u
otros personajes, analisis de sangre a través de las mordidas, etc.). No obstante, las
formas del contacto y del vinculo interespecie se sostienen a un nivel afectivo, mas
alla de que la eficacia de los métodos de control feliformes las tornen innecesarias.
“Hablabamos por Skype todas las semanas al menos una vez. Leo, crazy cat lady,
me sentaba frente a la Madrina. Todo lo cual me era innecesario porque yo tenia la
data de los chips-ufias que le habia incrustado en el craneo, que inscribian la data
directamente en mi memoria genética” (Palmeiro, 2017: 160).

El gato es, en ultima instancia, al igual que Serafin, un narrador homodiegético,
un narrador testigo. Esto es conceptualmente coherente, porque se trata de construir
horizontalmente en pos de lo multiple: un narrador omnisciente en términos absolutos,
ubicado en el lugar de Dios, socavaria el potencial disruptivo de un texto que busca
desdibujar las certezas sobre las que se afianza el mundo tal como lo conocemos, y
las posiciones de saber-poder tradicionales y heteropatriarcales.
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Como sefniala Gabriel Giorgi en Formas Comunes, “la cultura inscribio la vida
animal y la ambivalencia entre humano/animal como via para pensar los modos en
que nuestras sociedades trazan distinciones entre vidas a proteger y vidas a abandonar,
que es el eje fundamental de la biopolitica” (2014: 15). En este sentido, tanto en la
comunidad ideal o manada interespecie, como en los mecanismos que desbaratan
la maquina antropoldgica del narrador masculino grado cero, y en el sefialamiento
de que la convivencia con animales de compaiiia transforma a ambos puntos del
continuum humano-animal, podemos ver un posicionamiento disruptivo que abre
camino a otras maneras de pensar las subjetividades y los agenciamientos colectivos.

2. Seres metamorficos

El nivio pez gira en torno a un ser legendario, un hibrido, mitad nifio mitad pez, que
se dice que vive en el lago de Ypacarai y que luego se revela que es el hijo (asesinado
al nacer o entregado a una vida subacuatica por su madre segin la version) de la
“Guayi”, una de las dos protagonistas.

Si tomamos en cuenta a Michel Foucault en Los anormales ([1975] 2007), el
monstruo no pertenece a ninguna categoria discreta (porque pertenece a mas de
una, en este caso: humano-animal), pero funciona como principio de inteligibilidad
de todas las anomalias. Si aplicamos este principio a la novela, el nifio pez es una
suerte de Aleph, en el que se cifra la comprension de los otros personajes que se ven
también atravesados por el cruce de limites de diferentes 6rdenes.

Lala es una chica lesbiana cuyo aspecto transiciona hacia la androginia. Segiin
Gonzalez, Lala se va acercando —al momento en el que envenena a su padre, cuando
se entera de que abusaba sexualmente de la Guayi— a un estado de naturaleza —que
asocia a la idea de vida desnuda de Agamben (2011: 206). Al mismo tiempo, la Guayi
se va recubriendo de una patina de sociabilidad (que le permite circular en una esfera
corrupta, hipocrita, perversa). Cada una despliega una suerte de bildungsroman en
sentido opuesto. Ambos involucran cierta transformacion. En el plano fisico, la
androginia que va adquiriendo Lala la acerca no tanto a lo masculino sino a una
“forma de vida” caracterizada por el quicbre de las separaciones (Idem).

Por otra parte, el perro-narrador, Serafin, acompaiia la transformacion de Lala.
Como sefiala Kathryn Stockton en The Queer Child (2009): “El perro es un vehiculo
para el nifio queer. Su compafiero en la rareza.” (90. La traduccion es mia)®. Su casi-
omnisciencia como narrador de la historia puede ser leida en este sentido: lo que el

¢ “The dog is a vehicle for the child’s strangeness. It is the child’s companion in queerness” (Stockton,
2009: 90).
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dispositivo refracta es la sensibilidad -empatia animal, y especificamente perruna, su
capacidad para escuchar y abrazar a la nifia queer en toda su extrafieza.

Por su parte, la “Guayi” presenta rasgos que la acercan al universo animal, sin
ingresar completamente en él: “La Guayi tenia eso: habia momentos en que dejaba
de ser uno de ustedes. No era uno de nosotros, tampoco, era algo en el medio”
(Puenzo, 2008: 20). A primera vista, podria parecer que el personaje de la Guayi
es el mas explicitamente conectado con el dominio de lo animal (caracterizado por
Serafin como un ser que esta a mitad de camino entre ambos mundos). No obstante,
hay que considerar que el texto plantea una valoracion positiva de la esfera de la
naturaleza mas- que-humana, y que el personaje de Lala también se va acercando a
esta zona de vida animal.

Hay muchos elementos que participan de la hibridez de la Guayi: uno de ellos es
la voz, que la asemeja, como sefiala Maria José Punte (2015), a una sirena cuando
canta en guarani. Existe una relacion previa entre animalidad y disidencia sexual en
la literatura argentina, evidente en la genealogia de la sirena. De acuerdo con Laura
Arnés (Ficciones lesbianas: 2016), desde La sirena de Carlos Octavio Bunge (1908),
esta figura mitologica ha estado asociada a la representacion del lesbianismo en la
literatura argentina. El nifio pez se puede pensar en relacion y en tension con esa
genealogia.

En Cat Power —si bien el tenor del contagio humanimal es de otra indole— se va
produciendo una suerte de amalgama entre la madrina y Rorro: “A esta altura sus
objetivos y los mios empezaban a confundirse. Por tanto reiki gatuno mi energia
karmica y la suya se estaban contaminando” (149).

Hay una impregnacion evidente en la novela de Palmeiro de elementos del corpus
y marco tedrico de su tesis. Mucho de lo que leemos en Desbunde y felicidad. De la
cartonera a Perlongher, libro publicado en 2010 a partir de su tesis de doctorado,
ilumina posibles lecturas de Cat Power como asi también de Mareadas en la marea.
Diario intimo y alocado de una revolucion feminista (2023), el libro que escribe en
coautoria con Fernanda Laguna a partir de la experiencia de militancia feminista en
el colectivo Ni una menos.

Entonces, la representacion narrativa de las subjetividades en esta novela se
puede pensar a partir de la lectura de Perlongher en Desbunde y felicidad. Mas
especificamente, a partir de su apropiacion de las reflexiones que el autor neobarroco
hace de teorias de Deleuze y Guattari: “Devenir no es transformarse en otro, sino
entrar en alianza (aberrante), en contagio, en inmixion con el (lo) diferente”.
(Perlongher Apud. Palmeiro, 2010: 22). La manada humano-animal, esa utopia que
buscan construir los gatos-alienigenas apunta en el sentido de la inmixion, si bien
en la novela no llegamos a atisbar como seria esta construccion, mas alla de su
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andamiaje tedrico, que abreva en buena medida de los estudios de género y de los
estudios queer.”

El imaginario utdpico es otro elemento en comun con E! nirio pez donde las
protagonistas sobreviven gracias a la fantasia de un futuro apacible y compartido
en Ypacarai junto a mitay pyra. Esta novela debe su final agridulce al discurso
cinematografico. “Ahora me besas y se termina” (Puenzo, 2008: 168) son las palabras
de Lala que buscan hacer un fade out o bajar el telon luego de la tltima escena de
amor con la Guayi.

2.2 Subjetividades queer

En Cat Power; sibien la circulacion del deseo esta preponderantemente asociada a
lo heterosexual, la protagonista es caracterizada como una “bicha”, amiga de maricas,
con fuertes apetitos sexuales y una vida sexoafectiva proliferante y variada, que no
se adecua a los codigos del patriarcado. No podemos perder de vista el gesto politico
de esta puesta en primer plano de lo sexual. En este sentido traemos nuevamente lo
que es explicito en Mareadas en la marea como manifiesto: “Esta ética de la vida
esta ligada al deseo no como falta sino como potencia, y al placer como derecho y
horizonte, como pilares historicos de la lucha feminista, a diferencia de la ética del
sacrificio que proponia la lucha armada” (Laguna; Palmeiro, 2023: 60).

La primacia del anecdotario sexual en Cat Power tiene una cuota de exageracion
que, ademas de estar amparada por la construccion no-realista de universo con visos
de ciencia-ficcion, recuerda por momentos al “realismo delirante” de Alberto Laiseca
(Camilo Aldao 1941- Buenos Aires 2016). El postulado central de esta estética era
que la exageracion funcionaba como una suerte de espejo deformante mas real que
la propia realidad, segun el autor de Los sorias (1998) y El jardin de las maquinas
parlantes (1993). Pero, como mencionamos, el desborde/desbunde en la novela tiene
la funcion de cuestionar los mandatos patriarcales sin por eso perder el humor —lo
que nos devuelve a la estela del cinismo a que hicimos referencia con la novela de
Puenzo-.

Con respecto a El nifio pez, parte de su caracter cuestionador en términos queer
pasa por poner en escena “subjetividades que pugnan por salirse de la diada sexual
y de encontrar cabida en un sistema de representaciones que dé cuenta de una

7 Recordemos que, segun una ficcién narrada en el interior de la novela, es Rorro quien le dicta la
tesis doctoral a la madrina. “Durante esos aflos ayudé bastante a la Madrina para su libro Desbunde y
felicidad, que sin mi intervencion hubiera sido insuftrible... Yo también moria de tedio de s6lo escuchar
en mi mente las idioteces que se le ocurrian. (Palmeiro, 2017: 47).
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forma alternativa de deseo” (Punte, 2012: 3). Como deciamos, el lesbianismo esta
representado en relacion con la ruptura de los limites categoriales: La Guayi es una
suerte de sirena, un ser inter-especie, y Lala, ademas de lesbiana, transiciona hacia
una zona liminal en términos de género y, en alguna medida, de especie.

La figura del perro-narrador también es importante en la puesta en juego del deseo
lesbiano. Es un puente entre las dos mujeres jovenes de la historia. Como habiamos
sefnalado, de acuerdo con Kathryn Stockton, el perro es el “vehiculo gueer” del nifio.
En el segundo capitulo de The Queer Child, Kathryn Stockton enfatiza cémo los
relatos infantiles literarios y cinematograficos estan inundados de animales (y entre
ellos los mas comunes son los perros, como ocurre en Lassie o Rin Tin Tin). Stockton
desarrolla la idea de que todos los nifios, de alguna manera, pertenecen al dominio
de lo queer, en el sentido de que la nifiez implica una demora en la que aun el
individuo no ha madurado y no se ha incorporado al dominio de los mandatos que
rigen la vida heterosexual en sociedad. La autora demuestra como ciertas ficciones
representan personajes infantiles en los cuales se da, lejos atn del grow up que
implica la socializacion adulta, un crecimiento hacia los lados, o sideways grow.
Dentro de la posibilidad de desarrollarse hacia los lados, la presencia de animales
de compaiiia, y particularmente de los perros, es clave. Podemos decir que en E/
nifio pez esta tesis se corrobora, en tanto Lala despliega sus deseos lésbicos, derroca
a la figura paterna, e incluso transiciona, acompafada y narrada por el “vehiculo”
constituido por Serafin.

3. incipits

Es interesante detenernos en dos escenas que se encuentran relativamente al inicio
de estas novelas, y que constituyen escenas de contacto entre especies (Diinne), en
la que se da nombre a un animal, pero en ambas se producen ciertas negociaciones o
directamente subversiones de la jerarquia humano-animal. Como sefiala Jorg Diinne,

La denominacion de animales por parte de seres humanos es, en primer lugar, un acto
performativo logo- y antropocéntrico (Borgards 2014); también es normalmente un
acto de domesticacion que separa un entorno doméstico no sélo simbélica sino también
materialmente ordenado de un espacio desordenado, de una naturaleza salvaje o no -
doméstica; en tercer lugar, la denominacion y la correspondiente domesticacion también
estan asociadas a una individualizacion de los animales seleccionados, que se convierten
asi en animales de compaiia. (Diinne, 2025: 38).

Y también, sobre el acto de denominacion:
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Se trata del acto de adjudicar un nombre propio, sea tanto a un animal como a un humano.
La hipétesis de lo que sigue es que el acto de ponerle nombre a un perro pone atin mas
en evidencia las asimetrias de poder que ya existen en el nombre que recibe un picaro
humano. Asi, escenas de denominacién son siempre escenas de dominacion. Tanto
picaros humanos como perrunos no tienen “nombre propio” a priori, son hombres o seres
“infames” (Foucault 1994) que reciben su nombre y, con ello, su lugar social como algo
impuesto por una instancia de poder. (Idem: 37).

Silas escenas de denominacion tradicionalmente ponen en evidencia una asimetria,
y se configuran como escenas de dominacion, en estos relatos contemporaneos con
narrador animal algo de este ejercicio verticalista del poder se subvierte. En E/
nifio pez, Serafin es nombrado por su duefia “oficial”, Sasha, la madre de la familia
(aunque su “persona de compaiia” es Lala). Pero en la escena se van sucediendo
una serie de nombres que no son elegidos, de modo tal que se pone en evidencia el
caracter azaroso y coyuntural del nombre de una manera bastante ludica y en la que
el perro da su opinion (aunque nadie lo escuche) sobre cada una de las opciones. En
un momento dado, Sasha le pregunta como le gustaria llamarse, a lo que el perro
responde vomitandole la bata de seda.

A continuacion se citan fragmentos de esta escena:

Pudo haber sido peor, créanme. Tardaron un dia en decidirse. Prodan. Saumerio. Violeta.
Imaginaba salir al mundo como Violeta y me meaba por los rincones. A ver si entienden:
soy negro, macho y malo. Aunque ahora me vean asi, entubado, a punto de ser fiambre.
[...].

Cuando llegamos a casa Sacha me arranco de los brazos de Lala.

—iSaumerio! -grito.

[...].

Pep asomo la cabeza por encima del sillon.

—Si le ponés Sahumerio va a ser un perro puto. Ponele Prodan.

[...].

Al tltimo que vi fue a Bronté. Baj6 el diario, se saco un escarbadientes de la boca 'y
dijo:

—Ponele Violeta y ensefiale a saltar.

[...].

=Y vos como te querés llamar?

“Vémito”, pensé antes de abrir la boca.

Asi que, como veran, con Sasha tampoco tuve un buen arranque: yo cai al piso, ella
corrid a fregar su bata de seda y no volvio a tocarme hasta la noche.

—Serafin —les dijo cuando volvieron a verse a la hora de la cena.

Todos asintieron mirando el televisor. La Guayi fue la tinica que me pegd una palmadita
en la cabeza.
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—Otorere ombogue... -dijo.
Y sigui6 sirviendo el puré. Le gustaba decir cosas que nadie entendia. Como esa: “pudo
haber sido peor”. (Puenzo, 2008: 11-12).

Se enfatiza, como deciamos, lo contingente del nombre. Pero también llama la
atencion que las primeras palabras de la novela son una traduccion —en la voz del
perro— del guarani al castellano: otorere ombogue o “podria haber sido peor”. La
“Guayi” lo sabe, en tanto que ella misma, en su posicion subordinada en la familia,
como personaje subalternizado por su condiciéon étnica, de clase, de género —y,
podriamos agregar, de edad—, también fue objeto de denominacién-dominacion: en
la novela se la llama siempre “La Guayi” (incluso Lala la llama asi), cuando su
nombre es Lin Guaiyen. Su “treta del débil” (Ludmer, 1984) es hablar en guarani,
reservandose cierta zona de la intimidad a la que la familia Bronté no accede.

Como sefialamos antes, el nombre del perro tiene un caracter irénico: es un
perro negro, feo, reo y callejero, pero se llama como un angel, y funciona, en cierta
medida, como tal. Hay una escena minima en la que la guardia que atiende a Lala en
el Instituto de menores de La Plata le pregunta el nombre de “el bicho™:

—(El bicho viene con vos? El bicho era yo.

—Si.

—;,Como se llama?

—Serafin.

Sonrid, pens6 que era un chiste. (Puenzo, 2008: 87)

Ese contraste comico entre el nombre y el aspecto se alinea con el humor que
transmite la voz cinica-canina, al tiempo que revela algo de verdad: mas alla del
aspecto, Serafin opera como una presencia angélica en tanto dotada de conocimientos
que estan por encima de lo humano. El nombre juega con la idea de que lo animal,
situado por el discurso de la especie por debajo de lo humano, pueda ubicarse en el
plano de lo supra-humano.

Si bien en el caso de Cat Power la escena de denominacién no constituye
exactamente un incipit como en El nifio pez, nos encontramos con ella muy
tempranamente en el primer capitulo. La subversion de la dominacion humano-
animal aqui es mucho mas radical, en tanto el gato-alienigena elige su propio nombre:

Mis RRRR miau, mi voz en la Tierra, que los humanos torpemente confunden con nuestro
lenguaje telepatico hipersofisticado, fueron como una primera orden ejecutada. Ella
repiti6 maquinalmente: Romeo. La traduccion de un lenguaje superior a uno inferior. En
esa traduccion se pierden miles de niveles de significacion, pero resulta necesario adaptar
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nuestra complejidad al caracter basico de la mente humana. Sabemos ancestralmente que
si queremos dominarlos, lo primero es hacernos entender y que ejecuten nuestras 6rdenes
lo mejor que puedan, ya que los humanos siempre han sido una especie sumisa, pacata
y autoritaria. Ademas hay que hacerles creer que es su propia voluntad. [...]. Romeo
fue, entonces, mi primer nombre humano. Pero, hurgando un poco mas en la mente de
ella, me di cuenta de que tenia cierto aire a cosa antigua, cursi. Después de todo era un
nombre hecho. Dejé de maullar para pedirle cosas y solo ronroneaba de felicidad, ella me
mimaba tanto que no podia parar de hacerlo. Hasta que ella repitid, entre besos, caricias
y lagrimas, Rorro.

Y yo dije, especialmente para sus oidos, mau-mau, con la ‘u’ medio apagada. Ella repitio,
extasiada: mama. Pero en ese mismo acto la nombré: Madrina. Su nombre anterior, al
igual que el mio no importan. En ese pasaje tramposo nos bautizamos y establecimos
nuestro vinculo, siguiendo y a la vez distorsionando un modelo humano en funcion del
cual se ordenan penosamente los sujetos en este mundo: la estructura familiar. (Palmeiro,
2017: 16).

Aqui no s6lo se pone en escena el azar del nombre propio, sino que la jerarquia
se quiebra e invierte: el gato manipula a su madrina para que le ponga un nombre
acorde a su autopercepcion, y luego es €l quien le da nombre a ella. Posteriormente
Rorro nos hace entender que las jerarquias tradicionalmente asociadas a la escena de
denominacion han caido, dando lugar a un vinculo mas simétrico: “nos bautizamos
y establecimos nuestro vinculo”, aunque ese tipo de relacion siga teniendo como
modelo, distorsionado, a la familia. En este sentido, las formas de contacto/contagio
con lo animal habilitan, no sélo otras formas de concebir lo humano, sino también
vinculos y afectos diversos, formas disidentes de entender la familia, a la manera de
los postulados de Donna Haraway en “Las promesas de los monstruos: Una politica
regenerativa para los inadaptados/ables otros” (1992) y Manifiesto de las especies
de compaiiia (2003).

A diferencia de Romeo, que es un “nombre ya hecho”, ademas de su connotacion
“cursi”, con reminiscencias isabelinas, Rorro es un nombre mas-que-humano, que
no significa nada en espafiol. Es una suerte de onomatopeya que remeda lo que
podriamos entender como “voz animal”, lo mas tipicamente felino: el ronroneo.

4. Conclusion
A lo largo de este trabajo nos enfocamos centralmente en tres aspectos de las

novelas El nifio pez de Lucia Puenzo y Cat Power. La toma de la Tierra de Cecilia
Palmeiro: la construccion de narradores no-humanos o mas-que-humanos, y los
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efectos que este procedimiento genera en las tramas narrativas, la representacion de
metamorfosis, y las escenas de denominacion que tienen lugar en sendos primeros
capitulos.

En la obra de Puenzo, el narrador-perro reconfigura la percepcion del mundo
dando centralidad al aspecto olfatorio y a la carnadura corpérea de los personajes.
Asimismo, trae a primer plano un humor “cinico” que colabora con la practica de
corroer las certezas sobre las que se asienta la vida de los humanos. Acompana
emocionalmente a Lala a través de su metamorfosis o transicion hacia la androginia®.
Tanto en esta novela como en la de Palmeiro, aunque mas explicitamente en esta —por
el caracter por momentos ensayistico/tedrico de la obra—, el narrador animal ocupa
la funcion de derrocar al enunciador grado cero: el hombre blanco heterosexual. En
su lugar, Serafin y Rorro vienen a desestabilizar la perspectiva antropocéntrica, al
tiempo que, como sefialan Lars Bernaerts et. al. (2014), procuran generar empatia
entre los 6rdenes de lo humano y lo mas-que-humano.

Las metamorfosis ocupan un lugar mas bien acotado en Cat Power, pero
son centrales en El nifio pez, ya desde su titulo. Lo monstruoso, el horror y la
experimentacion corporal son temas obsesivos en la literatura y la filmografia de
Puenzo —la nifia con problemas de crecimiento sometida a tratamientos hormonales
en experimentos practicados por nada menos que Menguele en Wakolda, la
persona intersexual que recibe durante su infancia medicinas para suprimir sus
aspectos femeninos en XXY-. En The Gaping Pig. Literature and Metamorphosis
(1976), Irving Massey sefiala que las metamorfosis constituyen un tema morbido,
frecuentemente angustiante. Pero es posible pensar que, mas recientemente, este
topico literario se viene convirtiendo en una forma de representar y legitimar —en el
mismo movimiento— ciertas formas marginalizadas de la otredad.

Tanto en E! nifio pez, como en Catpower, como sefialamos, nos encontramos
con narradores no-humanos que desestabilizan la jerarquia antropocéntrica y ponen
en juego formas diferentes de entender los vinculos entre las esferas de lo vivo. El
mundo se reordena en funcion de la percepcion psico-magica (Rorro) o del olfato
(Serafin) de los animales de compaifia erigidos en punto de vista de sus respectivas
historias. Estos seres participan del quiebre de toda una serie de binarismos asociados
a la maquina antropoloégica moderna, especialmente aquellos relativos al género
y a la eleccion sexual: funcionan, en este sentido, como un vehiculo queer para
los personajes de ambas novelas, en tanto acompafian y apoyan trayectorias sexo-
afectivas no heteronormadas. Ponen en crisis ciertos dispositivos fundantes de la

8 Recordemos, en el plano cinematografico, que Lala es personificada por Inés Efron, la actriz que
encarna el personaje de Alex, adolescente intersexual en el film XXI (2007), dirigido por Puenzo y
basado en un cuento de Sergio Bizzio que, en otra coincidencia mas, se tituld “Cinismo”.
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subjetividad humana-animal, tales como la denominacion, e instalan nuevas formas
de crear parentesco.
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