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RESUMEN:

El presente trabajo plantea estudiar la rela-
cion entre animalidad y geologia en la no-
vela La infancia del mundo (2023), pertene-
ciente al escritor argentino Michel Nieva. A
tales efectos, entenderé la novela como una
“escritura geoldgica”, concepto que abordaré
en la introduccion a partir del enfoque teori-
co de Cristina Rivera Garza (2022). La se-
gunda seccion se ocupara de explicar como
la escritura geoldgica pone al descubierto la
persistencia del poder colonial, pero a su vez
promueve una agencia anticolonial de los
cuerpos vivientes a través del vinculo de las
especies con una animalidad geoldgica.
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ABSTRACT:

This paper proposes to study the relationship
between animality and geology in the novel
La infancia del mundo (The Childhood of
the World) (2023), by the Argentinian writer
Michel Nieva. For this purpose, I will un-
derstand the novel as a “geological writing,”
a concept | will address in the introduction
based on the theoretical approach of Cristi-
na Rivera Garza (2022). The second section
will deal with explaining how geological
writing exposes the persistence of colonial
power, but in turn promotes an anti- colonial
agency of living bodies through the link of
species with a geological animality.

KEY WORDS:

Animality, geological writting, living bodies,
coloniality

Las obras se publican en la edicion electronica de la revista bajo una licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Espaia.

Qoo

e



GERMAN PITTA

1. Introduccion

En afios recientes, el estudio entre la animalidad, la geologia y las obras literarias
han permitido unas discusiones sumamente fructiferas en los campos del posthuma-
nismo y también en los estudios sobre la ciencia ficcion. En ese orden de ideas, el
objetivo del presente articulo consiste en el estudio de las relaciones entre la anima-
lidad y la geologia en la novela La infancia del mundo (2023) del argentino Michel
Nieva. Este joven escritor forma parte de una nueva promocion de narradores, inte-
grada entre otros por Martin Felipe Castagnet, que se caracteriza por la inmersion
en los universos de la ciencia ficcion con la finalidad de abordar problemas contem-
poraneos como, por ejemplo, la violencia politica. Se trata de una linea transitada,
por lo menos, desde el inicio del siglo XXI, y que abarca la obra de otros narradores
argentinos como Pedro Mairal, Rafaél Pinedo o Marcelo Cohen.' La obra de Nieva
retoma el cauce latinoamericano del cyberpunk, que permite situarlo junto a otros
escritores latinoamericanos como Edmundo Paz Soldan, pero la marca diferencial
de su produccion literaria esta dada por el dialogo parddico con la tradicion litera-
ria argentina canodnica. La presencia constante del humor sitia a la ciencia ficcion
en realidades delirantes (un sendero transitado mas tarde por otros escritores, entre
ellos, los uruguayos Santiago Sanguinetti, en su Bakunin Sauna, o Matias Larramen-
di con su Historia oficial del carnaval intergaldctico). Todos estos rasgos presentes
en su obra mantienen puntos de contacto con el concepto de “escritura geologica”,
propuesto por Cristina Rivera Garza (2022). Este concepto tiene, sin embargo, otro
tipo de anclaje en la obra de Nieva: la singularidad de su escritura consiste en una ur-
dimbre donde el elemento tedrico se une a lo contrafactico.? Aparte de los elementos
ya nombrados, también se destaca la importancia de lo fosil, un aspecto estudiado
por autores como Jussi Parikka (2021) o Victoria Cdccaro (2023). Su escritura (o su
reescritura) se desarrolla como un imaginario fosil que, como se observara, promue-
ve otro tipo de conexiones: el extrafio vinculo entre geologia y utopia. De esta unién
de elementos, surge un tipo de ciencia ficcidon que se comporta como una especie
de Pierre Menard delirante. De este modo, propondré que La infancia del mundo
es una “escritura geoldgica” que reescribe pasajes del proyecto politico argentino
decimondnico, pero leido desde un presente global caracterizado por la injerencia de
las empresas multinacionales.

' Vazquez, Lucia Soledad. (2020). “La ciencia ficcion en la narrativa argentina del siglo XXI: el trauma
del pasado, el futuro como regresion”. Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y
humanidades, vol. 9, n° 19, pp. 10-20

2 Para estudiar esta relacion entre lo tedrico y lo contrafactico, se puede consultar a Bogado, Fernando.
(2024). “Critica contrafactica: la ciencia ficcion frente al discurso de la crisis de la teoria”. Estudios de
Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, vol. 13, n° 30, pp. 126-138
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En la segunda parte de este trabajo, bajo el titulo de “Escrituras geologicas”,
expondré los conceptos tedricos que sostendran el analisis de la obra. Partiré de una
explicacion del Capitaloceno, su relacion con los trastornos ecologicos, y de qué for-
ma la “escritura geologica” se presenta como un instrumento teérico adecuado para
la interpretacion de esta realidad global. Dentro de este punto, también es importante
destacar que la devastacion ecoldgica no solo implica la destruccion de los suelos,
sino también la opresion ejercida sobre lo viviente, concretamente, los animales. Por
esa razon, en la seccidn trataré este tema en base a los enfoques desarrollados por
Liliana Colanzi y Debra Castillo (2018), Giovanni Aloi (2018), Graham Huggan y
Helen Tiffin (2010), Paul Waldau (2010). A través de estos enfoques intentaré mos-
trar como las taxonomias elaboradas por la historia natural constituyen formas de
dominio colonial. En la tercera parte de esta entrega, titulada “La (re)escritura geo-
logica de La Pampa en La infancia del mundo”, me ocuparé del itinerario descripto
por la nifia dengue y su relacion con los ovejines, las misteriosas piedras telepaticas
(una relacion presentada mediante la reescritura) como una forma de resistencia an-
ticolonial. Asimismo, se observara como esa resistencia nos conducira hacia agencia
animal que denominaré como “animalidad geoldgica”. Dicha modalidad animal se
presentara como una respuesta de caracter apocaliptico que, segin Macarena Areco,
explica la situacion de la ciencia ficcion latinoamericana en el contexto del debilita-
miento de los estados nacionales y el avance de los capitales globales (2009: 1-12).

2. Escrituras geoldgicas

(Qué vinculos existen entre la ciencia ficcion y geologia? Para explicar esta rela-
cion, resulta necesario destacar a preocupacion en torno a los trastornos ecologicos,
que normalmente se conoce bajo nociones de amplia difusion en la actualidad como
“calentamiento global” o “cambio climatico”. La introduccion del concepto de “An-
tropoceno”, por parte de Crutzen y Stoermer, no ha hecho mas que profundizar esta
preocupacion en torno a lo terrestre. Los dos autores hicieron hincapié en la inciden-
cia del factor humano respecto a la devastacion del ecosistema, un fenomeno que
rastrearon a partir del desarrollo de la maquina de vapor o el uso del carbon.’

Mas alla de la discusion referente a la accion destructora del medioambiente por
parte del hombre y sus posibles efectos en los trastornos ecoldgicos, me interesa

3 A lo sefialado por dichos autores, se agrega el problema generado por el neoextractivismo, la explo-
tacion de los suelos y de los bienes naturales operada por megaproyectos que presuponen un modo de
apropiacion de la naturaleza. Teniendo en cuenta estos ultimos factores, Maristella Svampa ha sefialado
que el Antropoceno debe ser pensado en una clave de expansion de la mercantilizacion y la frontera
(2019: 26 - 32).
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destacar otro aspecto del Capitaloceno: la accion tecnologica del hombre sobre el
medio como un gesto colonizador. Francisco Serratos, en su libro E! Capitaloceno:
una historia radical de la crisis climdtica, afirma lo siguiente: “De esta forma, las
bases politicas, sociales y economicas del Capitaloceno tuvieron lugar al principio
de la modernidad europea o el largo siglo XVI, mas o menos entre 1450 y 1640,
para luego extenderse hasta la introduccion de combustibles fosiles —sobre todo el
carbon— en la industria inglesa a mitad del siglo XIX” (2022: 42). Serratos desa-
rrolla un estudio pormenorizado a través de las posturas de distintos pensadores y
economistas para explicar como el capitalismo se fue aprovechando de los recursos
naturales. Asi, apoyandose en el andlisis del historiador Jason Moore, Serratos des-
taca algunos componentes importantes de esta era llamada “Capitaloceno” (término
cuya invencion se le atribuye a Andreas Malm): primero, la naturaleza barata, que
comprende la esclavitud de poblaciones nativas en América, Asia o Africa, el em-
pleo del carbon o la madera o la produccion de granos; el segundo componente es el
pensamiento dualista cartesiano que contribuy¢ a reducir la naturaleza a un objeto
de estudio mediante procesos racionales y técnicos que permitieron controlarla y
ponerla a disposicion del hombre. Este materialismo de la modernidad no busco, por
lo tanto, interpretar la naturaleza, sino controlarla. Este marco cognitivo adquirié una
dimension pragmatica “a partir de la época de los grandes descubrimientos de tierras
y personas explotables.” (Serratos, 2022: 43).

En el &mbito latinoamericano, el interés por lo geolodgico comenzo a manifestarse
en muchos autores de la region, tanto en la ficcion como en el ensayo. En este tltimo
caso, el trabajo de Cristina Rivera Garza, Escrituras geologicas (2022), propone
un regreso a la tierra para auscultar esa degradacion de los suelos y la extincion de
diferentes especies, que se presentan como la consecuencia del extractivismo o de lo
que Paul Crutzen ha llamado el Capitaloceno.* De acuerdo con esto, las “escrituras
geoldgicas” se presentan como un nuevo mapa conformado por la presencia de es-
critores latinoamericanos que indagan acerca de los territorios y los cuerpos en tanto
entidades amenazadas por el Capitaloceno. Estos cuerpos y territorios no pueden ser
considerados como una fabula rasa, ya que los distintos seres al ocupar un espacio
pertenecen a él; pero tampoco se puede olvidar el hecho de que ese mismo territorio
fue ocupado por otros. Teniendo en cuenta estas circunstancias, Rivera Garza, citan-
do a Kathryn Yusoff, entiende que el origen mismo de la geologia no puede enten-
derse al margen de “un régimen que produce sujetos y regula sus vidas subjetivas
-un lugar donde las propiedades del pertenecer se negocian” (Yusoff, 2019, citado
4 Con respecto a este punto, Jussi Parikka sostiene que la Tierra puede ser entendida como un gran en-
clave tecnologico, portador de una temporalidad no humana: “concretamente a los tiempos no humanos

de descomposicion y renovacion de la tierra, pero también de las obscenidades de la crisis ecologica
propia del Antropoceno -o, para decirlo en una palabra, del Antropobsceno”. (2021: 93).
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por Rivera Garza, 2022: 11). Apartir de esta constatacion, la autora concluye que
la geologia es una “tecnologia de la materia, una praxis racializada y colonialista”
(Rivera Garza, 2022: 12)

Si bien la geologia asi entendida es un régimen que disciplina, trabaja con la
materia inerte, silenciando las experiencias de sufrimiento y opresion, también es
posible poner al descubierto esos sedimentos de vida social que han sido objeto de
devastacion. Por esa razon, y para dar cuenta de esta praxis material inhumana, la
autora mexicana sefiala que toda escritura geoldgica debe pensarse como “una ope-
racion desedimentativa” (concepto que también toma de Yusoff). A través de esta
operacion, se produce una vuelta de tuerca dentro de la disciplina geologica que, en
lugar de servir a los fines de una economia extractiva, nos recuerda que todas las en-
tidades son materializaciones de eventos desarrollados en diferentes eras. La Tierra
se presenta asi como el primer archivo geoldgico, un gran reservorio de experiencias
iniciaticas debido a la persistencia de un material o, como sefiala la escritora mexi-
cana, un tiempo de residencia: “Escribir geologicamente es, en muchos sentidos,
compartir ese tiempo de residencia: el trabajo de sentarse a convivir con otros para
marcar y recordar y honrar la vida de personas, animales, plantas y rocas que nos han
precedido [...]” (Rivera Garza, 2022: 13). En el caso de la literatura, esta operacion
se realiza mediante la reescritura. Al igual que el gedlogo, el escritor que reescribe
también va desbrozando un conjunto de capas, vuelve a la tradicidon representada por
los textos canonicos y abre nuevas grietas: “El que reescribe geologicamente inaca-
ba el pasado: no confirma el estado de cosas, sino que las interroga; no perpetta los
vectores del poder, sino que los desvia” (Rivera Garza, 2022: 15).

Al levantar o remover estas capas textuales, la escritura geoldgica enfrenta el
trauma o el geotrauma, dandole un nuevo significado mediante la reescritura.’ De
este modo, la escritura geoldgica se convierte en un medio para desentramar una
narrativa que busca perpetuar los designios biopoliticos y, en el caso concreto de la
animalidad, destruir taxonomias que oprimen a los seres vivos. Las taxonomias han
sido objeto de discusion por parte de la ficcion especulativa. Por ejemplo, en “Ani-

’ Este concepto de geotrauma tiene puntos de contacto con lo planteado por otros autores pertenecientes
al paradigma aceleracionista como, por ejemplo, Reza Negarestani o Nick Land. El primero de estos
autores, se aproxima a esta cuestion cuando define como “literatura Pulp de terror” o “ciencia ficcion
arcaica”. Segun Negarestani, en este tipo de literatura también habria un “mundo perdido” compuesto
por reliquias que describen materiales inorganicos (piedra, huesos, almas, cenizas), independientes de
la voluntad humana y que poseen una condicion sintiente. Se trataria de materiales o “artefactos xeno-
liticos” que operan como grandes vectores de contagio sobre las formaciones antropomoérficas (Nega-
restani, 2016: 52 -53). Desde este lugar, se va configurando una teoria del trauma, que ya habia sido
intuida por el propio Darwin al establecer que la superficie terrestre y todo lo que se moviera sobre ella
consti tuia un registro f6sil viviente: la tierra ya era en si un banco de memoria encriptado. Por su parte,
Nick Land, en Fanged Noumena, describe lo que entiende por geotrauma como una “reserva aislada de
trauma exogeno primigenio” (Land, 2019: 178-179).
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mals that from a long way off look like flies”, introduccién realizada por Colanzi y
Castillo (2018: 7-13), las autoras retoman el texto de Borges, “El idioma analitico
de John Wilkins”, para mostrar como el texto del escritor argentino constituyd un
punto de partida para hacer posible otra estructura de pensamiento que mas tarde
sera retomada por Foucault. Otro autor que también se preocupd en pensar la ani-
malidad fuera de las estructuras de pensamiento occidental fue Giovanni Aloi quien,
en su ensayo Speculative Taxidermy: Humans, Animals and Art (2018), cuestiona el
realismo Optico que rigio en las representaciones de la historia natural. Aloi vincula
la obsesion naturalista con el surgimiento de la taxidermia, porque esta disciplina fue
la herramienta empleada por la historia natural para llevar adelante la subyugacion
de la naturaleza. La ruptura con este dominio fue promovida por un conjunto de
artistas que vieron en el cuerpo animal una superficie de inscripcion que permitid
rastrear otras relaciones agenciales entre humanos y animales reales. La taxidermia
de la historia natural se convirtio en una “taxidermia especulativa”, un proyecto vital
de resistencia a la cosificacion colonialista que el autor italiano entiende como una
reconfiguracion o una traduccion. Dicha practica, que tiene puntos de contacto con la
reescritura, no se dirige al animal individual, sino a la dindmica de las sedimentacio-
nes en las interacciones entre humanos y animales: los componentes de los animales,
sus mismos fragmentos, ingresan en una dinamica descentralizadora. En lugar del
animal individual de la historia natural, nos encontramos con enjambres, devenires
interespecies (Aloi, 2018: 108-135).

La reescritura desplegada por la escritura geologica permite situar la cuestion ani-
mal desde otra perspectiva mas prolifica al atender su relacion con el entorno, fuera
de toda vision antropomorfica sobre la cual se han sustentado todos los proyectos
coloniales. Con respecto a este punto, Graham Huggan y Helen Tiffin propusieron
una nueva orientacion dentro de los estudios poscoloniales para darle lugar al medio
ambiente: a través de la integracion de dos disciplinas, en principio tan alejadas,
como el poscolonialismo y la ecocritica, los autores buscaron la manera de combatir
el especismo y el racismo que identifican con el hegemonismo neoimperialista euro-
céntrico. Si el animal es visto como el otro cultural, todo esto justifica la vision colo-
nialista que confina a los seres humanos, al ambiente y a los animales a la condicion
de recursos economicos disponibles (Huggan y Tiffin, 2010: 203-215). La necesi-
dad de dejar atras una vision antropomorfica provoco un cuestionamiento acerca del
nombre que debia tener este nuevo campo de estudios que normalmente llamamos
“estudios animales”. En ese sentido, Paul Waldau ha llamado la atencion acerca de
las denominaciones mas corrientes (estudios humano-animales, humanidades ani-
males, antropologia, zoologia), destacando que en cada una de ellas lo humano esta
primer lugar. Por esa razon, el autor se ha inclinado por otra denominaciéon mucho
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mas reivindicativa, los “derechos animales”, que permite jerarquizar la importancia
del animal y cuestionar la excepcionalidad humana (Waldau, 2010: 2-8).

3. La (re)escritura geolégica de LLa Pampa en La infancia del mundo

La infancia del mundo, novela publicada por Michel Nieva en el afio 2023, si-
gue el sendero cyberpunk rioplatense, reorientando la alucinacion consensuada de
William Gibson (autor de la novela Neuromante (1984)) hacia otras experiencias
urbanas alucindgenas en una imaginaria Victorica que sufrio el deshielo durante el
afio 2197. La novela esta integrada por dos secciones: la primera, titulada “En el
Caribe pampeano”, se dedica a contar la historia de El nifio dengue, el Dulce y
René; la segunda parte, “En el caribe antartico”, retoma la travesia de estos mismos
personajes, aunque incorporando también la participacion de entidades dedicadas a
la geoingenieria. Aunque es posible reconocer una linealidad en la elaboracion de la
trama novelesca, cada uno de estos capitulos se va imbricando como si se tratara de
capas geologicas que se superponen, generando un conjunto de pliegues. Este tipo
de organizacion narrativa permite situar el texto como una “escritura geologica”, en
tanto “operacion desedimentativa” (Rivera Garza, 2022: 12) que pone al descubier-
to, como afirma la propia autora mexicana, la acumulacion y la racializacion. En ese
sentido, La Pampa argentina es el ambito elegido por Nieva para escribir el drama
de la opresion. Se trata, por lo tanto, de una escritura que es también una reescritura,
ya que descubre diferentes capas vitales y textuales de un trauma persistente en la
historia argentina.

Este aspecto permite aproximar la novela a algunos de los problemas que la cien-
cia ficcion reciente ha enfrentado: los trastornos ocasionados por la globalizacion
econdmica. Macarena Areco sostiene que algunas novelas publicadas en la primera
década del 2000 plantean este problema a través de una ciencia ficcion apocalip-
tica. Retomando la nocion de lo apocaliptico como “revelacion”, Areco concluye
lo siguiente: “en la escena de lectura, la figuracion de la mundializacion como fin
del mundo puede cumplir la funcidén pedagogica del mapa cognitivo, tal como lo
entiende Jameson: ‘devolver a los sujetos concretos [en este caso los lectores] una
representacion [...] de su lugar en el sistema global’ (115)” (2009: 10).

En el caso de La infancia del mundo, la dimension apocaliptica propone revelar
el caracter delirante de toda colonialidad empresarial. Ademas, al igual que en la
propuesta de Areco, Nieva no descuida la forma en que resulta afectada la identidad
nacional, pero el autor explora los resabios de los relatos fundacionales presentes en
las acciones de los grandes ejecutivos. Asi, la escritura geologica revela la continui-
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dad de un mismo gesto colonizador y racializador: los grandes magnates reducen
lo viviente a una condicion animal, por lo tanto, susceptible de dominacion, de la
misma forma que los “civilizadores” argentinos hacian lo propio con los indigenas
y gauchos, ubicandolos en el plano de la barbarie. Si bien esta condicion animal no
resultaba tan clara en el siglo XIX, la reescritura propuesta por La infancia del mun-
do logra arrojar una nueva luz sobre ese capitulo de la historia argentina, que en la
novela adquiere una dimension global.

La primera seccion de la novela “En el Caribe pampeano”, nos ofrece una presen-
tacion del personaje protagdnico, apelando a una especie de parodia de los cuentos
infantiles. El desprecio que sufre por parte de sus compafieros de escuela convierte
al personaje en una criatura semejante a otros personajes que son marginados por
su comunidad como, por ejemplo, el patito feo de Hans Christian Andersen. La in-
tertextualidad con los cuentos de hadas nos pone en contacto con ese rasgo de la
escritura geoldgica: la reescritura. Esta operacion desedimenta, apela a los cuentos
de hadas para exponer una especie de reconstruccion biografica donde la pregunta
latente apunta al grado de la injusticia sufrida:

Nadie queria al nifio dengue. No sé si por su largo pico, o por el zumbido constante, inso-
portable, que producia el roce de sus alas y desconcentraba al resto de la clase, lo cierto
es que, en el recreo, cuando los chicos salian disparados al patio y se juntaban a comer un
sanguche y hacer chistes, el pobre nifilo dengue permanecia solo, adentro del aula, en su
banco, con la mirada perdida, fingiendo que revisaba con suma concentracion una pagina
de sus apuntes, para disimular el inocultable bochorno que le p roduciria salir y quedar en
evidencia que no tenia ni un solo amigo con quien hablar (Nieva, 2023: 15)

La primera parte de esta presentacion hace hincapié en el desprecio y sufrimiento
como consecuencia del aislamiento social. La descripcion del cuerpo (“largo pico”,
“zumbido constante”, “roce de sus alas”) instala lo que Colanzi denominaba como
la “preocupacion sobre el signo animal” que codifica al cuerpo como menos humano
(2017: 8-9). El personaje es llamado niflo, pero al mismo tiempo la descripcion fisi-
ca lo excluye de tal condicion; aparece como un otro a quien, al decir de Agamben
(2006a), se “arroja a la muerte”, en el sentido de que es un cuerpo marcado por “una
raza, una sexualidad y una historia” (Colanzi, 2017: 13). La exclusion del nifio por
parte de sus pares da cuenta de un sacrificio silencioso, como si sus compaieros
pusieran en funcionamiento lo que el propio Agamben (2006b) llam6 “méaquina an-
tropologica”, el dispositivo que separa lo humano de lo no humano. Si el aula opera
como ese espacio primario de la formacién de los futuros ciudadanos, la presencia
del nifio dengue presupone una especie de interrupcion, la interposicion de un “fuera
de lugar” justamente en el lugar donde la modernidad latinoamericana habia comen-
zado a construir su utopia republicana.

136



La escritura geoldgica en La infancia del mundo de Michel Nieva

Dentro de esta “zona de cruce”, el nifio dengue constituye una alianza humani-
mal bastante singular. Se trata de una alianza que puede comprenderse dentro de lo
que John Protevi denomina “cuerpos politicos”, una red compleja que incluye lo
tecnologico, lo bioldgico y lo social (2009: 33-61). La inmundicia formaria parte de
ese ensamblaje de dichos elementos, interviniendo negativamente en un campo de
fuerzas o redes de intercambio que definen al nifio dengue a partir de una cualidad
rechazada. Por lo tanto, si lo animal es un signo politico en el sentido de “hacer visi-
bles cuerpos o relaciones entre cuerpos” (Giorgi, 2014: 15), en esta zona de cruce, se
presenta dicha relacion entre los cuerpos donde prevalece la inmundicia, lo abyecto:

Algunos decian que, por las condiciones infectas en que vivia la familia, en un rancho
con latas oxidadas y neumaticos en los que se acumulaba aguapodrida, se habia incubado
una nueva especie de mutante, insecto de proporciones gigantescas, que habia violado o
prefiado a su madre, luego de haber matado a su marido de una forma horrenda; otros, en
cambio, sostenian que el insecto gigante habria violado y contagiado al padre, quien, a su
vez, al eyacular adentro de la madre, habria engendrado a ese ser inadaptado y siniestro
[...] (Nieva, 2023: 15)

El episodio de la violacion introducido aqui para narrar el origen del insecto cons-
tituye una estrategia de degradacion que justificara los posteriores usos de lo animal.
Toda la escena del origen estd plagada de imagenes corrosivas que, como ya se noto,
apuntan a lo grotesco (Bajtin, 2003: 17) o lo abyecto (Kristeva, 2020: 9-12). Tanto
en la primera descripcion del personaje como en los maltratos dispensados por sus
compaifieros, lo que sobresale es la exacerbacion de la inmundicia corporal como un
rasgo que le permitird constituir su agencia y resistir asi al sistema aséptico de una
sociedad que teme el contagio®. Asimismo, la descripcion del lugar de vacaciones da
cuenta de las transformaciones experimentadas por la catastrofe climatica que con-
vierte a La Pampa en un lugar turistico codiciable. A través de esta oposicidon entre
la hedionda Playa de Victorica y la Pampa, el narrador presenta a otro personaje de
gran importancia en la novela: el Dulce.

—Mi papa —decia el Dulce— maneja en la plantael Eviscerator 3000, un stper robot a con-
trol remoto que, con solo apretar un boton, le mete un gancho por el orto a los pollos y
les deja las tripas colgando. —En ese momento, un reverencial silencio de respeto reinaba
alrededor del Dulce—. Lo mas loco es que, para ese momento, los pollos siguen vivos.

¢ Uno de los rasgos que Noel Carroll destaca dentro de las creaciones terrorificas es lo repulsivo. Seglin
las palabras del propio autor: “Las criaturas terrorificas parecen ser consideradas no sélo como incon-
cebibles sino también como sucias y repulsivas” (2005: 32). La condicion repulsiva se asociara, en el
caso del nifio dengue, con la inmundicia.
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Para asegurar la terneza de la carne, el truco consiste en desplumarlos primero con vapor
hirviendo, después sacarles las tripas por el orto, y es recién al fin al, antes de separarlos
en piezas, cuando los degiiellan. Por eso —continuaba el Dulce, mientras se tocaba las
orejas—, la clave es usar tapones, para que los moribundos gritos de los agonizantes no te
trastornen el cerebro mientras el Eviscerator les revienta el ojete (Nieva, 2023: 23)

En esta presentacion de la etopeya del personaje, poseedor de un nombre por
demas irénico, se reescribe un topico de la literatura latinoamericana vinculado con
el mundo animal: el matadero. Si el texto de Echeverria se proponia como una me-
tafora de la crueldad, la barbarie de los federales, quienes se complacian en vejar a
los unitarios, el pasaje en el que el Dulce describe con truculencia la forma con la
que una maquina destroza a los pollos explicita con mayor ferocidad el acto de la
violacion. David Vinas en Literatura argentina y realidad politica. De los jacobinos
porteiios a la bohemia anarquista, recordaba que la literatura argentina comenzaba
con un acto de violacion (2005: 12)”. En este episodio, la barbarie del “degiiello”
(palabra que permite establecer la conexion entre dos tiempos distintos, pero ironica-
mente semejantes) se reescribe en una version altamente tecnologica (el Eviscerator
es una maquina que reemplaza al cuchillo). En esta primera parte, el enfrentamien-
to entre el Dulce y el nifio dengue tiene la particularidad de expresar la violencia
sobre el animal a través de imagenes referidas al universo sexual: “-jEsta eunuco
el insecto! / -jEsta eunuco el insecto! / -Esta insecto el eunuco” (Nieva, 2023: 25).
Este episodio, ademas de describir la personalidad del Dulce, también adelanta su
relacion con los ovejines.

En los dos casos, la violencia contra el animal se produce a través de la instru-
mentalizacion de lo viviente. Si esta escena en la que el nifio dengue resulta hu-
millado como parte de un ritual inicidtico nos muestra la animalidad como logica
de dominacion eminentemente masculina, la reaccion del nifio dengue, descripta
a continuacion, exhibe otra vision de la animalidad: “El nifio dengue, no sin cierta
incongruencia, razond: no soy un nifio, sino una nifia. La nifia dengue. En efecto,
en la especie Aedes aegypti, de la que él (o ella) era un ejemplar tnico, solo las
hembras pican, succionan y transmiten enfermedades, mientras que los machos se
dedican al habito mecéanico de copular y engendrar” (Nieva, 2023: 25). A través de
esta reflexion, el personaje expone un sistema de valores. A diferencia del Dulce que
se complace en la crueldad, el nifio dengue, tras picarlo, decide que no tiene sentido
matar a los otros muchachos. Este acto ubica a la nifia dengue en otro plano moral, ya

7 Si bien se trata de una frase escrita en 1960, David Vifas la retoma en el ensayo mencionado para
proponer que el cuerpo humillado del unitario en la parte final de E/ Matadero y la descripcion de la
casa desbaratada de Amalia, protagonista de la novela homoénima de José Marmol, son los signos de un
Estado nacional despético, donde los simbolos de lo civilizado son agredidos por la barbarie.

138



La escritura geoldgica en La infancia del mundo de Michel Nieva

que su propio raciocinio la lleva a suspender toda 16gica sacrificial que su oponente,
el Dulce, no habria dudado en ejecutar.

En el capitulo siguiente, “El Dulce”, se narra el aprendizaje del personaje en el
oficio de “pasero”, actividad ilegal que dirige su hermano y que consiste en el con-
trabando. La escena nos deja ver dos formas de la instrumentalizacion de lo viviente:
por un lado, su reduccioén a la condicion de objeto comercial; por otro, su cosifica-
cion sexual, que no es otra cosa que la continuidad de la vejacion de los pollos:

Sin embargo, pese al sinfin de productos vivos y no vivos, falsificados y mutantes, terres-
tres y extraterrestres, pero siempre ilegales, que circulaban por esta frontera, estaba claro
que la mayor cantidad de trafico iba destinada a tres ilicitos mas populares de la Tierra:
binodinal, benereo TT y el ovejin. El binodinal y benereo TT eran drogas estimulantes
y poderosamente adictivas, cuyos efectos no son tema de esta historia, mientras que el
ovejin era unaespeciede animal (palabra inexacta, aunque la mas cercana a describirlo)
genéticamentemodificado y patentado por la empresa Ovejin, que consistia nada mas y
nada menos que un érgano sexual con autonomia y vida propia, dotado de su propio me-
tabolismo, y que en sus diferentes modelos ofrecia satisfaccid n al mas amplio abanico de
perversiones (Nieva, 2023: 32)

La descripcion de los ovejines destaca por sus cualidades animales: “una esponja
amorfa, de carne, moldeable al gusto del usuario, con un orificio para respirar, co-
mer y coger y otro para defecar y coger y que, como odiaba el encierro, berreaba
con la impotencia de los condenados” (Nieva, 2023: 32). Si la primera parte de la
descripcion se resaltan las caracteristicas anatdmicas y los usos sexuales a los que
sera destinado el animal, la ultima parte nos pone en contacto con la experiencia del
sufrimiento animal. El “berreo” subraya la cualidad vital de lo que se presenta como
“masa amorfa”, pero también su rebeldia frente a la explotacion humana. Por un
lado, observamos esa instrumentalizacion tecnoldgica de una entidad viviente (“ge-
néticamente modificado”); por otro lado, su resistencia animal mediante el “berreo”
o “bufidos escalofriantes” da cuenta de su agencia. Los ovejines comparten asi la
misma capacidad de resistencia con respecto al medio que también experimentara
el nifio dengue: ambos participan de lo que Jakob von Uexkiill denomina “umwelt”:
una dimension subjetiva presente en el animal que le permite una elaboracion tras-
cendental del entorno.? El nifio dengue pondra en practica su unwelt cuando decodifi-

§ Cada especie tiene su propio modo de percibir lo real. Esta idea llevo Uexkiill a ofrecer una primera
definicion del Umwelt como la capacidad de un organismo para percibir y de acuerdo con el modo
en que la percibe. “La suma de todos los estimulos que un animal recibe, gracias al disefio de sus re-
ceptores, constituye su mundo circundante”, afirma Uexkiill (1909: 55). (Uexkiill J von. Umwelt und
Innenwelt der Tiere, Berlin: Verlag von Julius Springer, 1909. El concepto es retomado en otras obras,
entre ellas, en Jakob Johann von Uexkiill. Ideas para una concepcion biologica del mundo. Buenos
Aires: Espasa Calpe: 1945, 64)
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que el lenguaje recibido y decida actuar, atacando las instalaciones del Gran Crucero
de Invierno.

La novela también ensaya y experimenta con esas extensiones del cuerpo, llevan-
dolas a grados de monstruosidad que tienen ciertos puntos de contacto con la pro-
puesta cinematografica de David Cronenberg (cineasta canadiense que, inspirado en
Ballard, ha explorado lo que se denomina “horror corporal”, los limites difusos entre
lo mecanico y lo organico). Esos limites del cuerpo comienzan a diluirse en el mo-
mento en que el Dulce recibe la picadura de un mosquito: el nifio dengue colabora,
sin darse cuenta, con esa especie de profecia onirica, no comprendida por el pequefio
picaro. La picadura instaura otro nivel que trasciende los limites del videojuego,
traslada al Dulce a otro nivel de realidad, alejandolo de su metaverso pampeano para
ponerlo en contacto con esa infancia del mundo: aquellos materiales inorganicos,
preformales, que estan encarnados en la nifia o nifio dengue. A través de sus propias
mutaciones, el nifio dengue emprendera un viaje en busca de su origen, y lo encon-
trara en la figura enigmatica de la Gran Anarca, quien es nombrada por su madre ante
las muchas preguntas del nifio por sus origenes En principio, el relato eliptico de la
madre desarticula las primeras explicaciones acerca del origen del nifo, citadas al
inicio de la novela. El mismo desconcierto habia experimentado el Dulce, cuando
decide apropiarse de las piedras magicas y sabotear asi el contrabando regenteado
por su propio hermano. Mas alla de estas primeras reacciones de los dos personajes
frente a esta forma espectral, el narrador nos explica el origen de estas piedras:

Fue cuando finalmente se derritieron las antiquisimas capas glaciales que habian cubierto
durante milenios la Antartida que la empresa YPF (con la colaboracion de capitales bri-
tanicos) emprendid la extraccion de hidrocarburos de la Base Belgrano, actividad que,
durante afios report6é millonarios dividendos a multiples sectores de la economia. Preci-
samente por eso, nadie supo explicar como ni por qué, de un dia para el otro, hacia por lo
menos dos o tres anos, las perforaciones se habian interrumpido y los pozos, sometidos a
un riguroso cerco sanitario que el Ejército vigilabalas veinticuatro horas. [...] Se decia que
habia emergido de las fauces de estos profundisimos pozos antdrticos una incomprensible
forma geologica ancestral. (Nieva, 2023: 33)

El pasaje describe la instrumentalizacion de lo terrestre, ignorando su condicion
viviente. La reduccion de las piedras a la categoria de objeto comercial dentro del
circuito del trafico interoceanico les impide ver a los personajes ese vinculo an-
cestral. La ignorancia constituye una forma de la violencia colonial. El grado de
violencia al que me refiero tiene que ver con algunos planteamientos desarrollados
por Huggan y Tiffin. Dichos autores sefialan que la animalidad funcion6é como un
tropo cultural que permitid la explotacion y la degradacion econdmica. Ademas, el

140



La escritura geoldgica en La infancia del mundo de Michel Nieva

colonialismo, tal como lo entienden estos autores, implica que los seres humanos, el
ambiente y los animales son susceptibles de ser convertidos en recursos econdomicos:
una degradacion de lo viviente a entidades pasibles de ser mercantilizadas (Huggan
y Tiffin, 2010: 203-215). Todo esto aparece sustentado en esa especie de mito habili-
tador de la ideologia neocolonial, a saber, la nocion de “desarrollo”, que se convierte
en una frontera entre lo civilizado y lo barbaro. La instrumentalizacion tecnologi-
ca llevada adelante por los ejecutivos de las empresas implica dar la espalda a esa
condicion inorganica que Deleuze y Guattari exponen en el ensayo “Geologia de la
moral. (;Por quién se toma la tierra?)”.° En dicho ensayo, los autores dan cuenta de
dos formas de entender la tierra: a través de la estratificacion y codificacion de lo
terrestre o desde los agenciamientos maquinicos que se sustraen a esa codificacion
territorial (Deleuze y Guattari, 2010: 48). Estos nuevos agenciamientos geoldgicos,
desarrollados dentro del texto por el profesor Challenger (personaje ficticio de Sir
Arthur Conan Doyle, protagonista de varios relatos fantasticos, entre ellos, “El mun-
do perdido™), ofrecen otra perspectiva para entender la tierra: como un cuerpo sin or-
ganos que representa otra forma de vida desterritorializada. Si bien el ensayo de los
filosofos franceses se refiere al planeta Tierra, sus apreciaciones pueden ser aplicadas
a la forma en que se entiende la tierra en tanto territorio. En el caso de la novela de
Nieva, esa codificacion de lo terrestre se identifica con la labor desarrollada por YPF:
la zona geografica de la Antartida se convierte en un espacio, carente de significado,
dispuesto como despacho para la injerencia del poder global (Lizcano, 2006: 211-
223).'" Frente a esta codificacion, la linea de fuga que deriva a la formacion de un
cuerpo sin drganos nos conduce hacia otra forma geoldgica no codificada, como si el
suelo que nos sostiene formara parte de un conjunto de significados que el Dulce, su
hermano y los ejecutivos de YPF ignoraran por completo. De este modo, la pregunta
puesta entre paréntesis en el ensayo de los filosofos franceses repercutira en aquella
otra que indaga la novela en torno a la Gran Anarca.

Aparte de este ejemplo recién comentado, la continuidad de esa violacion del
territorio tiene otra veta tecnoldgica representada por el videojuego, porque desde

? La nocién de instrumentalizacion tecnoldgica refiere a una operacion de dominacion consistente en
reducir tanto un cuerpo viviente como no viviente a la condicion de apropiable y disponible. (Liceaga
Mendoza, Rodrigo Ivan (2024). “Lo animal y lo tecnoldgico: instrumentalizacion tecnologica como
animalizacion”. Tabula Rasa, 51, 95-123)

10 En el libro Metdforas que nos piensan. Sobe ciencia, democracia y otras poderosas ficciones, Em-
manuel Lizcano plantea una diferencia entre dos “modos de estar”: el “lugar” y el “espacio”. Mientras
que el primero “todo se enlaza intimamente”, posee caracteristicas y significados que le son propios; en
tanto que, el espacio es la ausencia de significados primigenios, por lo que el saber y el poder se presen-
tan de forma desarraigada, abstraidos de los sujetos concretos. Lizcano entiende que el espacio es un
“no lugar” global que adopta distintas modalidades: aula, laboratorio o despacho burocratico. [Lizcano,
Emmanuel. Metdforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones. (2006).
Madrid: Traficantes de suefios.]
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estratos sociales diferentes, dos adolescentes que no tienen ninguna clase de vinculo
amistoso o familiar, el Dulce y René, reescriben, en sus incursiones dentro de un jue-
go llamado “Cristianos vs Indios”, las viejas estrategias decimononicas de domina-
cion. Nuevamente, emerge el “signo animal” como si el juego fuese una reescritura
de Facundo. Civilizacion y barbarie en las pampas argentinas (1845) o el conocido
texto de Mansilla, Una excursion a los Indios Ranqueles (1877). Todo esto no hace
mas que reforzar esta escritura geoldgica que insiste en la reescritura. Para hacerlo,
la novela vuelve permanentemente al pasado, como si se tratara de una excavacion
textual que devela la injusticia de la opresion colonial. Pero en el mismo capitulo que
narra la aficion de René al videojuego, el narrador también nos presenta al padre de
la chica, Nano Racedo, un agente que se dedicaba a identificar virus desconocidos y
convertirlos en objeto de explotacion financiera:

La empresa en la que trabajaba su padre habia tenido la destreza de producir el ya célebre
IVF (Indicador Virus Financiero), un indice que, digitado por monumentales computado-
ras cuanticas, no solo era capaz de determinar con un 99,99 % de efectividad cual de estos
virus desataria una nueva pandemia, sino que reunia las acciones de las empresas que se
favorecerian por los efectos de estasy las ofrecia al mercado en paquetes que se cotizaban
y vendian como pan caliente. (Nieva, 2023: 45)

Existe una relacion de continuidad entre el juego infantil y el ambito del trabajo
adulto. En los dos casos, la tecnologia aparece como una herramienta de explotacion
de lo vivo. Ren¢ obtiene puntos por matar indios en su metaverso pampeano; Nano
Racedo, su padre, también obtiene ganancias que son representadas con valores nu-
méricos en la bolsa de valores. Basta ver el ranking del juego, que ubica a René en el
lugar nimero once con 45925 puntos, para cotejar las semejanzas entre el ocio de la
nifa y el trabajo de su padre. Como si fuese una curiosa cinta de Moebius, la tecno-
logia es el ambito de una reescritura del discurso civilizatorio que aparece ahora bajo
una nueva version: tecnologia y barbarie. La novela busca poner en contacto la lucha
entre indios y cristianos, que corresponde al proyecto civilizatorio argentino encabe-
zado, entre otros, por Sarmiento, con otra forma de dominacion basada en lo bacte-
riolégico''. El propio Michel Nieva ha dedicado un ensayo a este tema, Tecnologia
y barbarie, en el que propone a la tecnologia como la friccidon entre la civilizacion y
la barbarie (2020: 2). Al conjuntar estas dos temporalidades, el narrador de la novela
" Con respecto a este punto, Michel Nieva ha recuperado la obra de Silverio Dominguez, médico
espailol radicado en Argentina, que aparte de sus escritos médicos nos ha dejado una novela titulada
Inversiones bacteriologicas o Revelaciones microbianas. En el estudio preliminar de esta novela, Nieva
la califica como una “ciencia ficcion bacteriologica”. (Dominguez, Silverio Inverosimilitudes bacterio-

logicas o Revelaciones microbianas la ed.- Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Biblioteca Nacional,
2022)
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sugiere que existe un lazo entre los textos de finales del siglo XIX y una otredad
nacional, aunque también global, representada por el indio-animal-bacteria. El viaje
a la tierra de los ranqueles es reemplazado por el viaje hacia los virus: otra conquista
del desierto en su version bacteriana. Todas estas temporalidades van imbricandose
y contagiandose, siguiendo esa 16gica narrativa del virus.

Un mismo impulso retro, consistente en recuperar el gesto fundacional de Darwin,
es retomado por la corporacion AIS. El discurso taxonémico de los naturalistas de
los siglos XVIII y XIX, que al decir de Foucault (1993: 130) creaban un orden
del discurso, reaparece en la novela gestionado por las propias corporaciones para
construir los nuevos paraisos ambientales. Si en la antigua campana del desierto, el
proyecto civilizador apuntaba a dominar y controlar un territorio, indécil por la pre-
sencia del barbaro pampeano, la accion no menos colonial de la corporacion buscara
dominar otra forma de barbarie: ”Ya son legendarias las imagenes de las primeras
flotas de miles de aeronaves de AIS que, como si libraran una Gran Guerra, bom-
bardeaban masivamente con quimicos el continente antartico al grito de: -jMuera el
salvaje, asqueroso, inmundo efecto invernadero! ;Viva Noah Nuclopio! jViva AIS!”
(Nieva, 2023: 82). En este pasaje, invocando ciertos guifios intertextuales y parodi-
cos que nos conectan con la literatura argentina decimondnica, se reescribe un pro-
yecto civilizador escalofriante: la creacion de un ecosistema a partir de la eleccion
de microorganismos hecha por geoingenieros y bidlogos de la propia corporacion.
Es como si la historia repitiera su propia pesadilla, como si estuviese en un bucle del
cual es imposible salir.

La expresion “Muera el salvaje asqueroso...”, evoca las antiguas disputas entre
federales y unitarios, concretamente, el mensaje del gobernador Juan Manuel de
Rosas contra la faccion contraria (los unitarios). A modo de epiteto, la frase circula
en diferente s obras decimononicas, por ejemplo, la novela de José Marmol, Amalia
(1851), para mostrar asi la atmosfera sangrienta que asolaba a la sociedad argentina.
El efecto parodico de la frase revela su circulacion fantasmal que convierte a la AIS
en una especie de “Nueva Federacion”. Nieva sitia su planteo dentro de la ciencia
ficcion, pero a diferencia de aquella destaca que este tipo de fabulacion se presenta
ahora por boca de los magnates de las megacorporaciones que sienten un orgullo
particular en exhibirse, acaso tan obscenamente como sostenia Parikka, como agen-
tes de esos cambios geoldgicos y en presentar la tecnologia como un instrumento
salvifico que conducira a la humanidad a una verdadera utopia.'

12 En ese sentido, la novela sugiere lo que el propio Nieva explicita en otro de sus ensayos, Ciencia
ficcion capitalista: en lugar de responsabilizar al hombre blanco, al patriarcado por la devastacion del
planeta, la narrativa en torno al Antropoceno de Silicon Valley se destaca por presentar una apologia de
ese patriarcado, del hombre blanco, que ahora es elevado a la categoria de héroe salvador de la crisis
ambiental (Nieva, 2024: 68)
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Por su parte, el nifio dengue, invierte esa conquista llevandola a su punto cero
mediante una relectura (o reescritura) de la leyenda de Blancanieves (el cuento que
la madre le narraba en su infancia). La incomprension del significado de las palabras
instaura un conflicto interno entre el lenguaje humano y la materia primitiva. Y asi,
de la misma forma que el Dulce, el nifio dengue intentara interpretar el “sentido si-
bilino de frio, invierno y nieve” (Nieva, 2023: 114-115), con la esperanza de poder
“abrir el cofre sagrado de sus arcanos” (Nieva, 2023: 115). Sin embargo, todas esas
palabras de la infancia se revelan como una “prosa conjetural de los fosiles, escritura
vacia de las aguas y los suelos, firma geoldgica de la nada” (116). La interpretacion
de ese lenguaje de la fabula coincide con su aterrizaje en un crucero turistico por el
Caribe Antartico que recrea una estacion desaparecida. A partir de alli, se inicia una
doble travesia: el hallazgo de fragmentos de glaciares depositados en la Gran Galeria
de Icebergs y la paulatina resurreccion del insecto. La galeria representa un estado
de la humanidad desconocido para la mayoria de los turistas, incluso para el propio
insecto que pasa cerca de ella sin siquiera enterarse: “Era verdaderamente impo-
nente pasar por la Gran Galeria de Icebergs y no sentir el peso subito de la infancia
del mundo. Un relicario de verdaderas joyas planetarias (...) de toda la humanidad
entera” (123).

El ataque del nifio dengue se realiza a partir de la interpretacion de ese codigo
cifrado: “La nada dengue (en un giro impensado que reinterpretd toda su vida) con-
cluy6 que esa nifia no era deseada porque fuera blanca (como la nieve), ni hermosa
(como el invierno). Si la madre deseaba con furor a esa hija era porque estaba em-
barrada de inmunda sangre mamifera” (2023: 125). El desciframiento de la fabula
implica un pasaje, en ese abandono de cualidades graciles propias de una princesa
(la blancura y la hermosura), hacia lo geologico, que se identifica con la “inmunda
sangre mamifera”, expresion de lo informe. A partir de ese hallazgo, el nifio dengue
ataca a la tripulacion y disuelve toda la materia geoldgica primitiva contenida en la
Galeria. El nifio dengue opera en esta fase como maquina que entabla una guerra
contra esa forma de ciudad artificial, nuevamente amurallada desde la geoingenieria
desarrollada por YPF o las virofinanzas. Ademas, en el ataque perpetrado se produce
el derretimiento de los glaciares y, con ello, todos los animales que estaban cautivos.
La accion emprendida va dirigida a liberar a los animales de otro cautiverio no me-
nos artificial como lo es la taxonomia exhibida bajo la l6gica de una galeria o museo.

En un movimiento opuesto, encontramos en el capitulo siguiente de qué forma
el Dulce recibe una revelacion de la Gran Serpiente, bajo la forma de una misteriosa
caja que oculta la verdadera Pampatronics. ;Qué significa “la verdadera Pampatro-
nics”? Desde el inicio de la novela, el Dulce mantiene una relacion adictiva con el
videojuego. Dado que su condicion social y econdomica no le permite tener un vi-
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deojuego de alta calidad, al principio de la novela tan s6lo obtiene una “falsificacion
china” llamada “Pampatone”: “No era, en efecto, la Pampatronics, sino su version
fraudulenta, la pedorra, la que traficaban por el Canal y que vendian en la feria del
barrio a menos de un octavo del precio original” (Nieva, 2023: 39). A diferencia de
sus intervenciones anteriores en el juego, el Dulce ingresa en otro metaverso que
reinterpreta en una direccion totalmente opuesta la colonizacion del desierto. A tra-
vés del Dulce y su avatar, Noah Nuclopio, entonces, se despliegan diferentes guifios
parddicos e intertextuales, ya que el personaje queda inmerso en otra aventura, La
Conquista del Desierto Espacial: “Aventura de realidad virtual en la que distintas
corporaciones cristianas interplanetarias, tras la extincion definitiva de los indios,
competian por la colonizacion del Sistema Solar” (Nieva, 2023: 130-131). Detras
de este pasaje hay una clara critica sarcastica dirigida contra esos magnates de la
tecnologia que, como ya lo mostré el propio autor en su Ciencia ficcion capitalista,
se proponen como salvadores del mundo. La conquista espacial del desierto al ser
mostrada como parte de un juego de realidad virtual nos deja entrever de qué manera
€s0s mismos empresarios asumen la realidad empirica, vale decir, como si ésta fuese
parte de esa misma realidad virtual convertida en un objeto de consumo. Los empre-
sarios virtualizan el mundo, pero al mismo tiempo sucumben a esa virtualizacion:
Jeff Bezos o Elon Musk no harian otra cosa que jugar con el mundo.

La novela concede un lugar especial al metaverso, concepto creado por la novela
Snow Crash (1992) escrita por Neal Stephenson. Al igual que la novela del escritor
estadounidense, también en La infancia del mundo encontramos una especie de pri-
vatizacion del territorio por parte de las corporaciones: la Patagonia argentina remeda
a la presentacion de Los Angeles como un territorio colonizado por las corporacio-
nes. Stephenson habia concebido el metaverso como un entorno urbano de caracter
virtual habitado por una subcultura, cuyos integrantes adoptaban formas grotescas,
semejantes a gargolas. Por su parte, Nieva incorpora esta modalidad, acentuando
esa misma dimension grotesca relacionada con la generacion de identidades. De esa
manera, un capitulo de la historia argentina como lo fue la “Conquista del desierto”,
se reescribe continuamente reeditando las fronteras entre la civilizacion y la barba-
rie, donde este ultimo tipifica una forma de animalidad (barbaros, indios). Al decir
de Cragnolini, estos mismos cuerpos vivientes serian unos “extrafios animales”, una
categoria que presenta al animal como una extrafeza, una entidad a la cual no se le
brinda la hospitalidad (2016: 35-47). Sin embargo, la misma autora llega a extender
dicha categoria a otras figuras (la mujer, el judio, el inmigrante, el no europeo), por
lo que, perfectamente, podria considerarse el videojuego que enfrenta a “Cristianos
e Indios” como parte de esa misma dialéctica del amo y el esclavo. Una dialéctica
que no tendra la sintesis esperada.
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Si la tecnologia digital en su condicion de metaverso prolonga, a través de los
avatares de los videojugadores, las antiguas ambiciones colonizadoras, en el caso
del nino/nifa dengue, se produce un retorno de la anarquia primitiva: la nada que
disuelve todas las posibilidades narrativas. El insecto encontrard esa ultima forma
de su identidad, donde quedara ligada a la Gran Anarca, cuando se enfrente a su
creador, esa esfinge llamada Noah Nuclopio que le revela la estructura cifrada de su
ser en una conjuncion de doce letras. El significado del numero doce, tan importante
en la hermenéutica cristiana, se invierte en otro tipo de hermetismo plasmado en los
programas biotecnoldgicos, como si se tratara de una escritura demoniaca del ADN.
El descubrimiento de su ontologia fosil se produce mediante la pregunta obsesiva y
recurrente que presentaba un enigma (““;Quieres que hablemos de la Gran Anarca?”),
transfigurada en la imagen del Dulce y la repeticion de su estribillo diabdlico:

iEsta eunuco el insecto!

iEsta insecto el eunuco!
iBi-cho-eu-un-co!

iBi-cho-eu-un-co!

iBi-cho-eu-un-co! (Nieva, 2023:155)

La pregunta sobre el origen y el agravio va conformando asi una forma de re-
velacion que lleva tanto al Dulce como al/la nifio/a dengue, a través de diferentes
mutaciones, hacia esa nada primigenia. Una ecologia gotica (Fisher, 2022: 2-11) de
lo no vivo clausura definitivamente esa historia del capital, y con ello, todas las ten-
tativas de dominacion, ancladas en la conquista del desierto, para desembocar en esa
nada primordial. La tltima parte de la novela muestra a la nifia dengue en un devenir
imperceptible, su inmersion en esos materiales arcaicos. La ausencia de los signos de
puntuacion reafirma mas esa ruptura con lo organico y su pertenencia a una materia
indiferenciada: una forma de indicar esa pertenencia a lo fosil:

Cayo precipitada en picada, y a punto estaba de estrellarse contra el bestial Mosquitero
cuando, en una proeza de malabarismo definitiva, timoned sus alas hacia un costado y,
pese a su cuerpo desgarrado por el plomo, dio unas vueltas carnero en el aire como la mas
sofisticada de las gimnastas y esquivo al mosquito metalico. Asi se precipité a las fauces
geoldgicas que albergaban las piedras telepaticas y que el Mosquitero succionaba, y en
la mira de los rifles que la apuntaban solo habia un abismo de luminosidad fluorescente
y sin fondo.

Y cuando la nada dengue entr¢ a las fauces primigenias del pozo y vio lo que alli hablaba
y gobernaba sin forma ni concierto, se fundié finalmente con la fuente de la anarquia
primigenia, con la inmemorial inteligencia geoldgica y el uno iniciatico del todo lo que
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conocian emanaba. Descubrié que «El Alephy», cuento que habia leido en una version
adelgazada para nifios, era un mero artificio de la mente, porque un punto que incluye to-
dos los puntos no puede existir en ningun lugar de la Tierra si no es sacudiendo los goznes
que esclavizan al Tiempo. (Nieva, 2023: 157)

La accion descripta aqui tiene que ver con el combate que la propia nifia dengue
entabla con YPF, corporacion convertida metaforicamente en una “bestia hidrauli-
ca”. La metafora explica de qué forma una corporacion asimild, capturd lo animal
(Agamben, 2006) para satisfacer sus ambiciones extractivistas. Frente a esto, la nifia
dengue se lanza a una voragine de destruccion y para ello apela a la repeticion (pro-
cedimiento de escritura desarrollado por Nieva para narrar las acciones de la novela).
Aunque, en este caso, lo que se repite son los mundos visitados, equivalentes a meta-
versos o capas geologicas de la humanidad: destruccion de periodos de la historia ar-
gentina, del homo sapiens, etc. Pero en lugar de volver a un punto cero, todo vuelve a
empezar. En esa escena final en la que el mosquito, la nifia dengue, se sumerge en el
abismo (esa infancia del mundo llamada “la gran anarca”), que incluso admite ser un
anagrama de “gran arcano”, la novela postula una figuraciéon animal que trasciende
tanto el bios como la zoé (Agamben, 2006: 19). Esta inmersion se describe como “un
epifanico abanico de multiplicidades” (Nieva, 2023: 158). Si el proyecto civilizador
argentino se manifesto a través del viaje al desierto, el nifio dengue viaja al siglo XIX
para asesinar Julio Argentino Roca. Este militar y politico argentino, que ejercio la
presidencia de la nacion argentina en dos periodos diferentes, llevé adelante entre
los afios 1878 y 1885 la “Conquista del Desierto”. Esta serie de campafias militares
tenia la finalidad de integrar a los pueblos indigenas de ese territorio al control del
Estado argentino. Pero este viaje de exterminio no se limita al siglo XIX, porque a
continuacion se enumeran una serie de acciones sucesivas:

[...] y viajé afio 2272 a la colonia de vacaciones de Victorica y se matd a si misma y
asi evito la peste del dengue y monetizacion en la Bolsa, y de paso, ya que estaba, matd
al Dulce y viajo a la Antartida y la descolonizé del yugo britanico y después viajo a las
colonias interplanetarias de AIS y matd cuanto humano en fuga de la Tierra encontrd, y
después viajo al Pleistoceno donde dejo huevos de mosquito para que exterminaran al
incipiente Homo Sapiens [...] (Nieva, 2023: 158)

A modo de conclusion, podemos establecer que la escritura geoldgica en La in-
fancia del mundo pretende desarmar las estructuras de poder en torno a lo vivo, sus
formas de dominio y explotacion en la que participan tanto el discurso taxonémico
de la historia natural como los propios magnates que, en muchos casos, juegan a ser
cientificos. Como hemos visto, todo esto instaura una colonialidad ecologica. La
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infancia del mundo como “escritura geoldgica” pone al descubierto un hilo de con-
tinuidad que arroja una nueva luz sobre episodios de la historia nacional argentina,
concretamente las estrategias desplegadas por los Estados nacionales para consti-
tuirse como una diferencia respecto a un otro desplazado a la condicién animal.
Esta fase de la historia argentina se vuelve visible cuando los grandes ejecutivos de
las empresas multinacionales, en el contexto de la globalizacion, despliegan estra-
tegias de dominio similares a las desarrolladas por los gobernantes decimononicos.
En este sentido, la escritura geologica pone al descubierto la continuidad de este
tipo de dominacion. La ultima parte de la novela, en la que se invoca una “inteligen-
cia geoldgica”, apunta a mostrar a la tierra como una entidad viviente, totalmente
desterritorializada. Mas alla de categorias como “monstruo” o “hibrido”, utilizadas
normalmente para dar cuenta de las formas de lo vivo que escapan a toda definicion
normativa, la novela presenta en su Gltima parte una animalidad mucho mas comple-
ja. La fusion de la nifia dengue con La Gran Anarca sugiere una forma de animalidad
inclasificable, irreductible a cualquier taxonomia propuesta por la historia natural.
En esa linea de fuga, lo geologico deviene otra forma de animalidad que constituye
una alternativa a la globalizacion mercantilista: un punk ancestral o, para este caso,
una geologia punk basada en la “multiplicidad de cuerpos” (Miles, 2022: 31).!* En
ese sentido la geologia podria configurar perfectamente una nueva utopia en el senti-
do de un “no lugar”. Si la novela ha utilizado el recurso de la repeticion, lo hizo para
mostrarnos de qué manera el colonialismo forma parte de un ciclo: la colonialidad
se desarrolla en diferentes temporalidades que se remiten a si mismas. Por esa razon,
también creemos que la oposicion al aleph borgiano se relaciona con un rechazo mas
general que involucra a la condicion ciclica de los proyectos econdmicos globales.
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