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RESUMEN: ABSTRACT:

La poesia espaiiola de la segunda mitad del siglo ~ The Spanish poetry of the second half of the 20"
XX no seria la misma sin la publicaciéon de la  century would no be the same without the antho-
antologia Nueve novisimos poetas esparioles  logy Nueve novisimos poetas esparioles (1970),
(1970), de J. M. Castellet. Este articulo estudiala by J. M. Castellet. This paper studies the evolu-
evolucién de algunos de los autores mds destaca-  tion of the most relevant authors belonging to this
dos de este grupo: Antonio Martinez Sarrién,  group: Antonio Martinez Sarrién, José Maria
José Maria Alvarez, Pere Gimferrer y Guillermo Alvarez, Pere Gimferrer, and Guillermo Carnero.
Carnero. Sus tultimas obras muestran la vitalidad =~ Their latest works show the intensity of a poetry
de una poesia que ha combinado tradicion y  which combines tradition and modernity, art and
modernidad, arte e intimidad. intimacy.
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El siglo XXI ha representado la permanencia también de los algunos de los nueve
poetas novisimos, que reunié José Maria Castellet, ' es decir de algunas de las voces
mds representativas de los poetas nacidos entre 1939 y 1947, que ya desarrollaron
una amplia labor en la poesia aparecida en libros en el dltimo tercio del siglo ante-
rior. Analizamos a continuacién algunos de los poemarios mds sobresalientes de
estos poetas, aparecidos en la nueva centuria y que han supuesto su permanencia en
las letras actuales, con notable repercusion en los medios poéticos del pais.

Pero antes, hemos de hacer referencia a un curioso hecho histérico, que relata la
periodista Pilar Maurell en el periddico EI Mundo de 6 de marzo de 2001, * recién
comenzado el nuevo siglo. Se convoc6 el dia anterior una comida en Barcelona a la
que acudieron ocho de los novisimos. Fall6 Leopoldo Marfa Panero. José Maria

' José Maria Castellet (ed.), Nueve novisimos poetas espaiioles, Barcelona, Barral Editores, 1970.
2 Pilar Maurell, “Nueve novisimos, treinta afios después”, El Mundo, 6 de marzo de 2001.
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Castellet y ocho de sus antologados celebraron la reedicion después de 30 afios de
espera de la antologia Nueve novisimos poetas espaiioles.

“En la reunién de ayer, segiin cuenta la periodista, estaba Josep Maria Castellet,
inductor indirecto de la reunién y causante de la polémica hace ya 30 afios. Le acom-
pafiaron “los séniors” Manuel Vazquez Montalban, sin bigote por una apuesta afieja; el
controvertido Antonio Martinez Sarrién; y José Maria Alvarez, conciliador. También
estuvieron los de la “coqueluche” —como los llamé Castellet—, formada por Félix de
Azia, al que se le saltaron los colores cuando alguien destacé lo guapo que era; Pere
Gimferrer, que pregunt6 por el ment a modo de carta de presentacion; Vicente Molina
Foix, que estrenaba perilla de las modernas; Guillermo Carnero y su maquina de liar
tabaco de picadura; y Ana Marfa Moix, “la nena”, en palabras del antélogo.”

La periodista recoge las manifestaciones de Castellet, treinta afios después: “Esta
fue una aventura polémica, porque algunos pensaron que significaba una ruptura
excesiva y no compartian la ilusién de Barral y mia; pero también fue algo diverti-
do y més fecundo de lo que yo habia imaginado. Este libro —dijo dirigiéndose a los
antologados— os pertenece a vosotros”. “Si el libro tiene vigencia treinta afios des-
pués es porque en vuestra actividad actual estdis haciendo una labor cultural —afa-
di6 Castellet—. Si no, el libro no tendria el sentido histdrico que tuvo, de ruptura y
liberacion de lo que yo mismo habia ayudado a montar antes, y que fue la pesadilla
estética del realismo”. “Nunca fuisteis un grupo poético —advirtié el maestro— sino
un grupo intelectual y cultural que después de tantos afios representdis algo en el
complejo mundo cultural espafiol”.

Comenzando por orden de mayores, la tltima obra poética de Antonio Martinez
Sarrién (Albacete, 1939), titulada Poeta en diwdn,* evidencia la evolucion de su tra-
yectoria poética hacia unos horizontes verdaderamente sorprendentes. El libro
muestra bien a las claras como el mundo lirico de este gran escritor, que ha frecuen-
tado en los ultimos afios el género del ensayo y de las memorias, camina por unos
senderos muy relacionados con ese mismo mundo de la reflexién y del recuerdo.
Debemos destacar en primer lugar la condicién de Martinez Sarriéon como poeta
satirico e irénico que deja sentir en su obra los impulsos de una fustigante vision de
la sociedad de nuestro tiempo ante la que se muestra muy escéptico y critico, domi-
nado por la propia experiencia y ese estar de vuelta de todo, que ya se dejo sentir en
sus libros de memorias. Su vision sarcéstica de la existencia produce en el lector la
doble sensacion habitual en este género. Por un lado sorprende, divierte e incluso

* Antonio Martinez Sarrién, Poeta en diwdn, Barcelona, Tusquets, 2005.
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puede hacer reir, pero por otro compromete y conmina al lector a sentir el peso grave
de la censura de vicios. Entre la satira y la ironia, deja sentir la implicacion perso-
nal en la reflexion sobre una civilizacion contempordnea que merece la severa cen-
sura del intelectual serio y comprometido.

Hay mucho en este libro de autobiografia, lo que relaciona estos versos con sus
libros de memorias, cuyo tono y gesto es perfectamente reconocible e identificable
en esta coleccion de poemas. Las épocas pasadas, desde la infancia y la juventud,
son recordadas no sin rencor ante las miserias de aquellos afios indelebles. Un
poema especialmente, “1946. Escuela publica”, revive una época patética, que no
debe ser, en todo caso, olvidada.

El libro se divide en dos sectores bien pertrechados de impulsos diversos. El pri-
mero, “Diwan de Occidente” contiene mucho de memoria desde la edad madura,
desde la ya iniciada vejez. Mientras que en la segunda parte, “Diwén de Oriente”, el
poeta se vuelve mds variado, aunque sin dejar de reflexionar sobe el mundo circun-
dante, ahora entrevisto desde perspectivas de remoto origen: japonerias, haikus,
orientales. ..

Interesa la variedad de registros poéticos e intereses liricos, como también inte-
resan los homenajes a poetas cldsicos griegos y latinos. Y, en el terreno del homena-
je sobresalen los medallones, que a la manera cldsica, evocan a un escritor o a un
artista preferido. Destacamos el dedicado al olvidadisimo Azorin, prodigio de con-
tenida emocidn ante un escritor que conmueve con su lenguaje conciso, revivido por
el poeta en sus propios versos.

La pasion por la lectura, pero también la inevitable presion del paso del tiempo,
se concentran en otro poema excepcional, “A los libros de mi biblioteca”, en el que
Martinez Sarrién manifiesta que, sin bien serd sobrevivido por ellos, no por eso
dejan de contener la magia de universos inmensos, el encanto de su entrafiable com-
paiifa, mientras el futuro insondable le hace desear lo mejor para esas criaturas que
le acompaiian.

Pero, sin duda, es la variedad de tonos la que concede el mayor encanto a este
libro, que va desde el poeta mas tierno al mds agresivo, pasando por el epigramati-
co o el culturalista, por el més sencillo o por el mds grotesco, burlén e irénico. Un
buen ejemplo de esta actitud lo constituye el poema en el que el poeta, desde su
madurez, se burla de los impulsivos proyectos literarios de su juventud y de su gene-
racion, la de los “novisimos”. Asi lo hace en “Juventud y confusiones”, titulo que
parodia el titulo de uno de sus libros de memorias (“Infancia y corrupciones”), al
tiempo que recupera a aquel joven que queria descubrir mundos poéticos inéditos y
que ahora, contemplado desde la madurez, resulta ser una leccién de humildad al
tiempo que le hace volver la mirada a los auténticos, a los cldsicos de siempre.
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En una reflexion final que acompaiia al libro, Martinez Sarrién asegura que la
edad y el ejercicio del oficio de poeta le han conducido, mds que a la biisqueda de
la originalidad y de la sorpresa, a construir una poesia caracterizada por la sencillez
de diccion y por la claridad. Admirador de la lirica tardia de Goethe, ha buscado en
otras latitudes, desde el lejano Oriente al pasado remoto de la poesia cldsica helenis-
tica y latina, la “economia, ingravidez, intensidad, ternura, misterio y trascendida
concrecion” que quiere justamente para sus propios versos, pero sin evitar la propia
tradicién occidental, a la que indudablemente pertenece el poeta. Y es muy cierto,
que con un lenguaje muy directo, sin duda muy original y propio, Martinez Sarrién
consigue en este su ultimo libro demostrar que su palabra poética es unica, y que sus
intereses expresivos van por caminos no habituales en la lirica contempordnea, sino
que siguen su propio camino, la trayectoria tan peculiar, entre la ironfa y la satira de
este “novisimo” inagotable e innovador.

A la vista de su dltimo libro, titulado Sobre la delicadeza de gusto y pasion, *
sigue siendo la poesia de José Maria Alvarez (Cartagena, 1942) un gran museo de
cera, un museo poblado por criaturas sublimes que dejaron en su paso por este
mundo la memoria indeleble de su arte, de su palabra, de su musica. La poesia de
Alvarez se caracteriza por su gesto cosmopolita que supera a la propia palabra poé-
tica en espanol para traspasar las fronteras lingiiisticas y expresarse en inglés, en
francés, en italiano, en aleman... Es el obsesivo deseo del poeta por superar la ordi-
nariez de lo manido, de lo reiterado y vulgar, para alcanzar la imposible quimera del
elegante, selecto y exquisito cosmopolitismo poético y vital. Estar por encima del
mundo habitual para disfrutar del placer del amor, y de la vida y el arte, nada menos,
siempre en el marco privilegiado de ciudades particularmente acogedoras, en esta
ocasion reiteradamente Parfs.

Destacan en este libro poético los espacios de la sensualidad y la felicidad, las
recreaciones de los momentos del placer en la intimidad mds escogida, el gozo de la
posesion visual y tdctil, fisica y apasionada, el gusto por la contemplacién del
encuentro, visto a través de una pintura inmortal, indeleble en la memoria, fruto de
la creacién de un artista privilegiado que ha superado al tiempo con la permanencia
de su obra. Memoria, tiempo y estabilidad de la creacion artistica son definitivos
elementos modulares de la poesia de este libro, también prendida a los paisajes
espléndidos, de naturaleza abierta al mar o al espacio urbano predilecto, lugar de
habitacion en el que el poeta se deleita con su contemplacion incansable.

Todo conseguido con una palabra poética superadora de lo establecido, compro-
metida con la singularidad de momentos y procesos de creacidn, expresados en

* José Maria Alvarez, Sobre la delicadeza de gusto y pasion, Sevilla, Renacimiento, 2006.
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algin poema, breve, metapoético, en el que el autor desliza el sentido de su creacion
poética: “;Sabéis lo que es escribir?, se pregunta en un breve poema con respuesta
singular. O la incierta luna, repuesta a qué es “La Poesia”. “; Y si dejdsemos de escri-
bir?”, se pregunta lacénicamente en un poema de un solo verso, en el interior de una
apasionada epistola dirigida a Borges (“Carta a un amigo”).

Merece una detencién especial el conjunto nimero XVIII, “Guirnalda de
Afrodita”, en el que a través de dieciocho composiciones se vive el mundo del amor,
no exento de nostalgia, pero pleno de erotismo creador, vivido en multitud de vérti-
ces y casuisticas, recreando momentos de gozo y de ansiedad, viviendo la experien-
cia de cada escena, de cada dia. Amor y sensualidad expresados con una palabra ori-
ginal y creadora, enredada en la constante reflexion de aquel libro recordado, de
aquel pasaje literario, poético, adecuado, para cada momento, para cada ocasion.

Especial relevancia e interés ofrece el conjunto numerado con el XXVIII, y titu-
lado “Poemas del exilio”, especie de diario poético en el que manifiesta el autor el
transcurso de sus dias en Parfs, paseo de soledad y amor, lugar de habitacién placen-
tero, en el que transcurren las horas y los ocios, mientras suena la musica de Mozart
y el tiempo transcurre, marcando el paso de la edad, de una edad a otra. La presen-
cia de la muerte en diferentes ocasiones produce en el autor serenidad unas veces y
rebeldia otras, rebelién y desprecio, porque lo importante es la vida, la literatura, la
musica el arte... y las ciudades, ciudades eternas y amadas, en las que el poeta
enmarca su existencia, vinculada a un espacio y a un fragmento vital, Roma,
Alejandria, Venecia, Estambul, Parfs... la siempre proxima y permanente, junto a
Siracusa, Sevilla o la juvenil Barcelona, nunca olvidada. Verso largo y distendido,
de envidiable y buscada naturalidad, con ritmo estructural de diario o de epistolario,
ya que el poema que cierra la serie no es sino otra apasionada carta poética, género
innovador, en el que Alvarez marca limites y fronteras de una renovada e intensa
expresion lirica. Amor, sensualidad, rebeldia juvenil, cosmopolitismo, elegancia
natural, visién de un mundo nuevo, distinto, pero vivo y presente, real y creible,
verosimil.

Tal como se concluye en el poema final, poema omega, de laguna en la niebla
veneciana, con la muerte presente, llevandose con ella, todo lo que no es vida, sin
embargo, vehementemente proclamada por el poeta, junto al amor, y frente al desti-
no. Poema final espléndido, conclusién de un libro lleno de luz, pero poblado de
sombras y de negros presagios, rechazados con rabia intensa, pero finalmente pre-
sentes y aceptados con serenidad cauta y vitalista. S6lo la vida vence al inevitable
destino de la muerte que se lleva consigo la belleza, la pasion, el amor, la gozosa
realidad, sintiendo, sin embargo, que se entra en el futuro sin testigos
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El dltimo libro poético de Pere Gimferrer (Barcelona, 1945), es el titulado Amor
en vilo.> Como el propio poeta indica en una nota final al volumen, Amor en vilo es
titulo ya conocido de los lectores de los poetas del 27, ya que Salinas lo utilizé en
1933 para una entrega de poemas, que luego formarian parte de La voz a ti debida,
su obra maestra, aparecida ese mismo 1933. Rafael Alberti escribiria, en su dltima
etapa, un libro poético amoroso, todavia inédito, también titulado Amor en vilo, ins-
pirado por su amante Beatriz Amposta.

Y razones no faltan a Gimferrer para titular su libro asi, ya que lo que relata en
sus 151 poemas es la historia de un amor impetuoso, reciente, rescatado de su juven-
tud tras la reciente muerte de su mujer. Gimferrer sitia su historia en el tiempo y
data la recuperacién de su “asignatura pendiente” entre 12 de abril de 2004 y 15 de
enero de 2000, fechas, anotadas al pie de cada poema, entre las que transcurren todas
las composiciones del libro.

Llama en primer lugar la atencion la fecundidad impetuosa de este poeta y este
poemario, que reine en un solo volumen mds poemas que los que ha escrito y publi-
cado Gimferrer a lo largo de los tltimos treinta y cinco afios. Posiblemente, otro
poeta hubiera limado y recortado su produccién, la hubiera seleccionado y hubiera
mostrado un poemario de quince o veinte poemas, pero Gimferrer, rompiendo con
su habitual contencidn, ha resuelto publicar todos y cada uno de los poemas sugeri-
dos por esta impetuosa historia de amor en vilo, refiriendo en ellos todos los deta-
lles més intimos y nimios de la realidad erdtica, hasta extremos que no dejardn de
sorprender al lector, ya que el encuentro sexual, pormenorizado con detalles meta-
foricos sorprendentes, serd muchas veces protagonista de numerosos poemas.

Naturalmente, todo esto es secundario o accesorio. Lo importante es que la lite-
ratura espafola recupera a un excelente poeta en castellano, regresado a la lengua
comun, tras muchos afios de expresion catalana, justificado este regreso por ser esta,
el castellano, la lengua utilizada por los dos amantes desde su ya lejana juventud. Y
también es muy importante el libro, porque recobramos a un poeta vitalista, fecun-
do, imaginativo y sabio, que ha asumido plenamente su amplia cultura de lector y
degustador de la poesia romdnica mds valiosa, desde el dolce stil novo o los poetas
provenzales, hasta nuestra mejor tradicién aurea, con Garcilaso y Gongora, para lle-
gar a sus admirados simbolistas, con Baudelaire, Rimbaud y Rubén Dario, y home-
najear finalmente a la vanguardia y a los poetas del 27, tan admirados por Gimferrer,
que, no lo olvidemos (en impecable gesto de tributo histdrico), cuando ingresé en la
Real Academia Espaiola para ocupar el sillon de Vicente Aleixandre dedicé todo su

3> Pere Gimferrer, Amor en vilo, Barcelona, Seix Barral, 2006.
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discurso al gran poeta y Premio Ndébel, no limitindose como es habitual a un breve
recuerdo inicial, gesto histérico que también llevé a cabo, en 1858, el Marqués de
Valmar, cuando ocupé el sillén del poeta Quintana en la docta corporacién. Y no
olvidemos tampoco que el editor y difusor del Gerardo Diego mds vanguardista, el
creacionista, en una época de inhdspito olvido y sequia estéril (1974), fue Pere
Gimferrer.

Sin duda el poemario contiene al mejor Gimferrer, junto a muchos sobresaltos
sorprendentes que no es que afeen la escritura, simplemente asombran por su facili-
dad y descaro provocador, inusitados entre tantos aciertos imaginativos y metafori-
cos, brillantes asociaciones poéticas, que, sin duda, son reflejo de mucha verdad, de
una auténtica pasion desbordada, que incide facilmente en la hipérbole. Espléndidos
juegos poéticos, inagotables, continuados, mantenidos en un nivel muy exigente de
originalidad, de manera que entre tantos poemas, entre tanta fecundidad, siempre
hay sorpresa y nunca reiteracion, nunca gestos manidos, nunca reincidencias moné-
tonas.

Sin duda, estamos ante un libro de celebracion, de superacién de lo vulgar y coti-
diano, de exaltacion del vitalismo por encima del tiempo y de la edad, sobre todo de
exaltacion del eros, vivido con detalle y recreado en el gozo del amor por la pala-
bra, verbalismo erético provocador, que busca en alegorias, imdgenes y metéforas,
la expresion de un amor recuperado, casi cuarenta afios después, y vivido en esce-
narios magicos, llenos de ensuefio y glamour, herederos de la mejor poesia “novisi-
ma” del propio Gimferrer, al que rescatamos también directamente desde aquellos
finales de los sesenta. Afiddese a esto una maestria métrica y ritmica singular, un
pleno dominio de formas versales ya olvidadas y un total control de la forma sone-
to (recuperada en multiples variantes ya desde hace mucho tiempo olvidadas), para
alcanzar un gozoso paseo por una poesia viva y vitalista, estimulante y dichosa,
llena de abundancia y saciedad, superadora del tiempo, que afirma el amor rehecho
treinta y tantos afos mads tarde.

Finalmente nos referimos a los dos ultimos libros de Guillermo Carnero.
Memoria, tiempo, conocimiento, suefio y palabra poética son quiza los cinco ejes
sobre los que circula la indagacién poética del libro de Guillermo Carnero (Valencia,
1947), titulado expresivamente Espejo de gran niebla. ° El volumen se compone
unicamente de cinco extensos poemas, que rondan cada uno de ellos en torno al cen-
tenar de versos, admirablemente compuestos en medidas sobre todo endecasilabas,
heptasilabas y alejandrinas, en forma de silva libre continua.

¢ Guillermo Carnero, Espejo de gran niebla, Barcelona, Tusquets, 2002.
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Titulados “Noche de la memoria”, “Conciliacién del dafio”, “Disolucion del
suefio” y “Ficcion de la palabra”, cada uno de estos cinco poemas responde a una
diferente actitud ante la realidad, evocada con distintos estados de dnimo y perspec-
tivas diversas. Pero es evidente que el libro observa una sélida unidad y una cohe-
sién muy lograda, ya que son comunes todos los aspectos formales, entre los que
destaca el lenguaje poético.

Sigue Guillermo Carnero en su constante buisqueda de un lenguaje poético per-
sonal y original, estableciendo en el suyo un espectacular manejo de la metifora que
logrard de su expresion un acercamiento simbdlico a la realidad evocada con sobre-
saliente efectividad. De esta forma, nos hallamos ante una reflexion de la realidad
estrictamente poética, y es le lenguaje poético el que nos convence y nos hace crei-
bles su aproximacion a los cinco asuntos que son la base de este libro: el primer
poema, la incapacidad de nuestro propio pensamiento para entender la memoria y
otorgarle un sentido coherente. En el segundo, la angustia del tiempo, incapaz tam-
bién de revelar la realidad; mientras que, en el tercero, la conciliacién del dafio, que
nos introduce en un intermedio amoroso, es la reflexion de la conciencia. La cuarta
nos trae lo intangible de los suefios; y la quinta, parte metapoética impecable, nos
devuelve al Guillermo Carnero de las escogidas lecturas, de las lecciones literales
de poetas de otro tiempo, revividos y asumidos a través de su palabra, esa palabra
que se nos ofrece como ficcion. Pero en realidad, ante lo que nos encontramos es
ante la obligada reflexion sobre la propia poesia.

Porque este es un libro en el que el poeta descubre la universal presencia del
engaflo, porque todo se oculta ante la realidad desesperadamente, mientras el poeta
indaga su propia verdad por encima de los gestos falaces que el mundo ofrece. El
titulo del libro, tomado literalmente el primer poema, representa bien ese objetivo
del poeta: “Acudir a tu juego es ver cubrirse / las aguas del espejo de gran niebla”.
Muchos son los elementos falaces que construyen el simbolismo del engaiio: el
espejo, los naipes, el suefio, el azar, velos que deforman, confunden u ocultan, la fic-
cidn, la realidad deformada... El espejo devuelve una imagen empanada, diferente
de la realidad, sin ser la realidad misma.

No existe en estos tiempos convulsos un libro de poemas que se parezca a este
de Guillermo Carnero, porque nuestro poeta, apartdndose de su propio camino y ale-
jandose de la poesia facil contempordnea, ha preferido ir por el camino mads dificil,
el camino de la indagacion personal para convencernos de su verdad entre tantos
engaflos que nos acechan, y mostrar, a través de estas cinco indagaciones, la incapa-
cidad humana para retener en la memoria las experiencias vitales que, en el fondo,
son sélo suefios y engaios: el suefio de la propia existencia vivida, el suefio de la
pasajera experiencia amorosa, el suefio de la escritura poética imposible.
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Carnero fue galardonado en 2006 con el XVIII Premio Internacional de Poesia
Fundacién Loewe, por Fuente de Médicis,” un libro de cardcter unitario, compues-
to por un solo poema dialdgico, que ahora publica, en Madrid, Visor. En el libro, el
poeta dialoga con Galatea, encarnacién de la belleza y de la juventud, y una de las
figuras de la fuente (Fontaine Marie de Medicis) situada en el Jardin de Luxemburgo
de Paris y dedicada al mito de Acis, Galatea y Polifemo, que glosara Géngora, entre
otros muchos poetas, en su famosa fdbula inspirada en las “Metamorfosis” de
Ovidio.

La composicién recoge un didlogo entre el hablante poético, cansado, triste,
deprimido y envejecido, y la estatua pétrea, enmohecida y abandonada, pero plena
de turbadora belleza. El didlogo entre la cultura y la vida, la imaginacién artistica y
la realidad existencial, conduce a la constatacion del fracaso total, ya que ni se han
cumplido los buenos propdsitos iniciales ni se ha logrado vivir la vida que se espe-
raba. Se concluye asi patéticamente la historia amorosa, expresion de la propia iden-
tidad del poeta, que se habia desarrollado en dos libros anteriores, con los que
“Fuente de Médicis” forma una trilogia: “Verano inglés” (1999) y “Espejo de gran
niebla” (2002). Los tres volimenes poéticos forman un ciclo que profundiza sobre
obsesiones y complejidades aparecidas en la fecunda obra anterior de Guillermo
Carnero, por lo que ahora se nos muestra al poeta “condenado a vivir en el recuer-
do / y esperar el alivio de la muerte”.

No es dificil sentir, al leer este profundo y complejo poema-libro, la presencia de
otros poetas cuyos versos y palabras contribuyen a desarrollar ese didlogo profundo
y desolador entre la belleza y la muerte. Garcilaso y Géngora, Ovidio, Shakespeare
y Holderlin dejan paso a Vicente Aleixandre y Luis Cernuda. El poeta, desde la ata-
laya de la primera senectud, la que llega atn en época de madurez fisica, contempla
su pasado, su existencia y, ante la estatua que representa el amor, la belleza y la
juventud, se interroga sobre su propia esencia: “Mi tiempo acaba /y tengo que saber
por qué no he sido”, nos recuerda el poeta, como el Aleixandre de “Poemas de la
consumacion”, al tiempo que siente el frio hospitalario, himedo y acogedor, del jar-
din parisino, una especie de “locus amoenus”, de “jardin cerrado”, romantico y
dolorido, que evoca al mejor Luis Cernuda.

La renuncia del poeta a todo, a los sentidos, sucesivamente enumerados (tacto,
oido, vista y también olfato y gusto), a la memoria y a la imaginacién e incluso al
pensamiento, representan la aceptacion digna y orgullosa de un destino sefialado
previamente, que le conduce inevitablemente hacia la muerte. La dialéctica del

" Guillermo Carnero, Fuente de Médicis, Madrid, Visor, 2006.
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poema ha fracasado cuando vemos que los ofrecimientos sensuales y vitalistas de
Galatea no le sirven al poeta, que no acepta nada mas que la realidad de un dolori-
do y descorazonador fracaso, del que es también claro simbolo el estado ruinoso de
la estatua y su entorno en el abandonado jardin parisino, reflejado en la piedra corro-
ida y en las flores mustias proximas.

Si un tiempo hubo vida y amor, si la belleza de la amada fue seductora y enrique-
ci6 al poeta, si hubo un verano de la pasién y del deseo (“Verano inglés) y un otoiio
de la maduracién, de la reflexion, de la aceptacion del final (“Espejo de gran nie-
bla”), ahora llega el invierno de la muerte (“Fuente de Médicis”), cuando el poeta
pide a la ninfa: “llévame de la mano / a las aguas tranquilas” y ésta, cerrando el
poema de forma lapidaria, le responde “Todas serdn tranquilas para ti / ya que vas
de la mano que no sientes”.

No podemos cerrar estas reflexiones, ante un libro tan complejo como singular,
sin aludir a la calidad formal de la obra, que hay que advertir tanto desde el punto
de vista genérico como estilistico y ritmico. Plantea el poema Guillermo Carnero
como un didlogo poético entre s6lo dos personajes nitidamente identificados pero
profundamente simbdlicos (Vicente Aleixandre consagré la férmula en sus
“Diélogos del conocimiento”, escritos en dramética senectud deprimida y ansiosa de
verdores juveniles transcurridos).

Simbolismo que el lector va advirtiendo conforme el didlogo avanza en sus inter-
cambios de versos, palabras e ideas, expresadas con una elegante naturalidad, que
recuerda al mejor Garcilaso, y que pone de relieve que el poema extenso, el poema
muy extenso, tan ausente hoy de nuestras letras, tiene su razén y sentido como lo
tuvo en las épocas mds dureas de nuestras letras (Garcilaso y Géngora vuelven a ser
ejemplos excelsos). Espléndidos endecasilabos, majestuosos alejandrinos y necesa-
rios heptasilabos consagran una andadura poética nobilisima, que dota al poema de
un ritmo sereno, reflexivo y acogedor.
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