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Resumen:

El presente artículo presenta una lectura de 
la obra de teatro quechua El robo de Pro-
serpina, escrita en quechua por el sacerdote 
cusqueño Juan Espinosa Medrano en el siglo 
XVII, desde una perspectiva cosmopoética. 
Se entiende la cosmopoética como la tenden-
cia de la racionalidad y creativa indígena a 
establecer un vínculo dialógico con el resto 
de seres vivos, reconociendo a lo humano 
como parte de una comunidad de lo viviente. 
El artículo dará cuenta que la obra de Espi-
nosa Medrano, desde una perspectiva cristia-
na heterogénea, a un mismo tiempo, niega y 
reafirma la validez de la poética amerindia.
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Abstract:

This article presents a reading of the Que-
chua play El robo de Proserpina, written in 
Quechua by the Cusco priest Juan Espinosa 
Medrano in the 17th century, from a cosmo-
poetic perspective. Cosmopoetics is unders-
tood as the tendency of indigenous rationali-
ty and creativity to establish a dialogical link 
with the rest of living beings, recognising the 
human as part of a community of the living. 
The article will show that Espinosa Medra-
no’s work, from a heterogeneous Christian 
perspective, both denies and reaffirms the 
validity of Amerindian poetics.
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1. Introducción

El teatro quechua durante la era virreinal, desarrollado en la segunda mitad del 
siglo XVII y buena parte del siglo XVIII, tuvo en Cusco uno de los principales focos 
de composición dramática. Se trata de un género en el que se alcanzó algunas de las 
más refinadas expresiones literarias en lenguas indígenas de América. Sin embargo, 
no son muchos los guiones en quechua que el archivo ha salvado del olvido. Por 
el momento, como ha indicado César Itier (2017) –sin duda el mayor especialista 
sobre el tema–, solo se conocen seis obras escritas. Se sabe, además, que existieron 
diversas representaciones populares, casi rituales, aunque con guiones, basadas en 
la imaginación regional sobre la captura y muerte del inca Atahualpa. Aunque tal 
corpus se muestra acotado, parece ser parte de algo mayor. “Lo que ha llegado hasta 
nosotros tanto de este teatro culto como de esta tradición popular probablemente no 
son sino los restos de una producción que fue mucho más abundante” (Itier, 2017: 
177). Se habría tratado, entonces, de un género literario de mucho vigor, que tuvo 
que haber sido consumido por un público que tenía, al mismo tiempo, conocimientos 
de las lenguas indígenas y del teatro hispánico. Las obras que han llegado a nosotros 
manifiestan una innegable calidad literaria y hondura reflexiva. 

Algunas de estas obras fueron escritas por autores criollos. Esta singular asimila-
ción del quechua como lengua literaria, incorporando, al mismo tiempo, los patrones 
hegemónicos del teatro español, nos sitúa “ante un caso único en toda la América co-
lonial” (Husson, 2002: 451). Es posible que, además de una sincera adhesión poética 
y afectiva a la lengua, estos escritores utilizaran el quechua para diferenciarse de las 
autoridades hispánicas y señalar la posición ventajosa de los criollos para mediar las 
relaciones con la República de Indios. Cabe destacar, dentro de esta élite cusqueña 
que escribió, al menos parte de su producción intelectual, en quechua, al sacerdote 
Juan Espinosa Medrano, más conocido como “Lunarejo”, nacido alrededor de 1630 
y muerto en 1688, y formado intelectualmente en el Seminario San Antonio Abad 
de la ciudad del Cusco, regentado por los dominicos. Debido a su valía literaria, 
no es posible llevar a cabo ningún trabajo histórico del teatro quechua virreinal sin 
considerar las obras de Espinosa Medrano en esta lengua; las dos conocidas son El 
robo de Proserpina (a la cual se dedica esta reflexión) y El hijo pródigo. Ninguna de 
ellas llegó a la imprenta durante la vida del autor, aunque es muy posible que fuesen 
representadas en el Seminario. Si bien la presencia de elementos del teatro hispánico 
en el arte dramático del Lunarejo es evidente, el presente análisis se centrará en la 
cosmopoética que se presenta en El robo de Proserpina.

El término cosmopoética se refiere a una poética del territorio que es propia de 
la sensibilidad vehiculizada por el arte verbal amerindio y que da cuenta de la com-
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prensión indígena de que todos los seres del territorio están vivos, poseen conscien-
cia y participan de los flujos comunicativos o semióticos que serían inherentes a la 
existencia (Favaron, 2025). La hipótesis central de este trabajo es que, a pesar de las 
convicciones cristianas de Espinosa Medrano y de su combate a ciertos aspectos de 
la ritualidad indígena, algo de esta comprensión amerindia sobre la agencia dialógica 
del cosmos irrumpió en su escritura, dando cuenta del entrecruzamiento heterogéneo 
de la literatura hispánica y el acervo oral de las naciones indígenas. Se entiende, por 
lo tanto, que la cosmopoética es, al menos en cierta medida, inherente a la hetero-
geneidad literaria de la región andina, tal como esta fue comprendida y desarrollada 
conceptualmente por Antonio Cornejo Polar (2011); es decir, la presencia del arte 
verbal indígena en la escritura virreinal trajo consigo a la literatura la comprobación 
indígena de que los seres vivos participan de un flujo semiótico que va más allá de 
lo humano. Es posible que esta irrupción cosmopoética en el proyecto literario del 
Lunarejo viniera por el propio temperamento de la lengua indígena; al menos, José 
María Arguedas (1986) estaba convencido de que el quechua era una lengua (o una 
familia lingüística, para ser más precisos) que servía de manera más acertada que el 
español para expresar el vínculo afectivo entre el ser humano y el territorio: “Los que 
hablamos este idioma sabemos que el kechwa supera al castellano en la expresión de 
algunos sentimientos que son los más característicos del corazón indígena: la ternu-
ra, el cariño, el amor a la naturaleza” (Arguedas, 1986: 28). Aunque resultaría bas-
tante complicado dar pruebas empíricas de esta intuición, conviene tenerla presente 
como posibilidad a la hora de interpretar la cosmopoética de El robo de Proserpina. 
Esto no significa que el autor virreinal planteara de manera consciente una reflexión 
cosmopoética, sino que esta es una posibilidad interpretativa que podría surgir desde 
el uso de la propia lengua indígena. Para realizar esta interpretación propuesta, se 
llevará a cabo un acercamiento hermenéutico a diversos fragmentos de la obra, pres-
tando especial atención a la versión quechua. Para ello, se utilizará principalmente 
la versión bilingüe de la obra presentada por Itier (Espinosa Medrano, 2010), cuyos 
fragmentos en ambas lenguas serán citados de manera extensa; sin embargo, la con-
fianza depositada en esta traducción no exime al especialista de la necesidad de ir al 
texto original y de brindar alternativas traductológicas propias1. 

1 Si bien el texto de Espinosa Medrano está escrito en el quechua de la época, mis propias referencias a 
los términos seguirán la variante ayacuchana ya que es la que mejor manejo y en la que he realizado mi 
interpretación de otros textos virreinales.
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2. La condena del cosmos

La escritura de El robo de Proserpina se basó en un mito grecolatino. Según la 
versión incluida por Ovidio en sus Metamorfosis (año 8 d.C.), Proserpina era la hija 
de la diosa Ceres (patrona de la agricultura, la cosecha y la fecundidad) con Júpiter 
(principal deidad del panteón romano). Esta joven deidad fue secuestrada, siempre 
siguiendo a Ovidio, por Plutón (regente del inframundo), causando la angustia de 
Ceres, quien emprendió su búsqueda. Para tratar de remediar el asunto y evitar la 
lucha entre dioses, Júpiter sentenció que Proserpina debía ser devuelta a su madre 
salvo que, durante su cautiverio, hubiese comido los frutos del inframundo. Debido a 
que solo había comido siete semillas, el primero entre las deidades decretó que pasa-
ría la mitad del año junto a Plutón y la otra con su madre. Parece probable que el mito 
tuviera cierta relación simbólica con el paso de las estaciones y los tiempos de siem-
bra, espera y cosecha. Por lo tanto, en su origen, era una narrativa que proponía una 
poética cósmica. Sin embargo, desde el Medioevo, este relato, como muchos otros 
de la antigüedad, fue interpretado desde un prisma cristiano: para esta nueva lectura 
alegórica, “la pesquisa de Ceres por hallar el paradero de su hija fue interpretada 
como la búsqueda de Ánima, el alma humana” (Jaye, 1994-1995: 511 [traducción 
propia]); la nueva lectura, por lo tanto, habría privilegiado una dimensión metafísica 
por encima (e incluso ignorando) la ritualidad del territorio presente en el mito en su 
contexto original grecolatino. 

La obra de Espinosa Medrano se articula con estas interpretaciones de origen 
medieval. El escritor cusqueño se inspiró de forma directa en la versión de Petrus 
Berchorious (1290-1362), incluida en su libro Ovidius Moralizator, para dramatizar 
de manera alegórica, mediante las acciones del mito, enseñanzas propias de la re-
flexión teológica cristiana. Sin embargo, a diferencia de las versiones precedentes, el 
Lunarejo fusionó la historia de Proserpina con el relato griego de Endimión, pastor 
durmiente que fue amado por Selene (diosa Luna). Es posible que la utilización de 
mitos europeos quisiera reafirmar el hecho de que los ancestros de los españoles 
también habían sido paganos (tema que luego será retomado por otros autores, como 
Fray Calixto de San José). La importancia de este punto para el pensamiento religio-
so en América no es menor: si los antiguos habitantes de Europa habían desconoci-
do el Evangelio y practicado otros cultos, no tenía sentido condenar a las naciones 
amerindias o negar su entrada plena a la Iglesia por la supuesta “idolatría” de sus 
ancestros. Asimismo, tal vez también buscaba afirmar la posibilidad de que Dios hu-
biera estado manifestando huellas de su verdad incluso en la imaginación de pueblos 
que desconocían la revelación bíblica. Otra de las innovaciones del Lunarejo fue 
que, mediante la cosmopoética de sus versos quechuas, logró una versión en la que, 
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al mismo tiempo que interpretaba la historia de Proserpina como una alegoría de la 
metafísica cristiana, le devolvió una dimensión cosmogónica que, en buena medida, 
había desaparecido en las lecturas medievales.   

De la manera más resumida posible, el argumento de El robo de Proserpina es 
el siguiente: Plutón, quien de manera explícita se identifica con Luzbel, abre la obra 
con un soliloquio en el que explica su rebelión contra Dios y el posterior rapto de 
Proserpina (la cual es presentada como el alma humana), mientras ella se hallaba en 
el Paraíso. Ceres, que es una metáfora de la Iglesia, está decidida a encontrar a su 
hija y a declarar la guerra al demonio, para lo que contará con la ayuda del pastor 
Endimión, encarnación literaria de Cristo. A partir de entonces, empieza una lucha 
por salvar a la inconstante Proserpina de su cautiverio y de su propia sensualidad; la 
victoria final sucede mediante el perdón de los pecados que la joven obtiene gracias 
a su participación en la eucaristía. Sin lugar a dudas, las acciones dramáticas ponían 
en escena aspectos de la historia universal (desde la perspectiva cristiana) sobre la 
salvación del alma; sin embargo, “Espinosa Medrano añade a la habitual interpreta-
ción teológica propia del auto, una dimensión histórica, pues, mediante una serie de 
signos, se da a entender que esta obra alegoriza en particular «la historia espiritual 
del Perú»” (Rodríguez, 2017: 231). Uno de los primeros indicios de esta clave his-
tórica se da en el largo discurso inaugural de la obra, dado por Plutón: el demonio 
se declara como dueño de lo existente en el cosmos y capaz de ejercer su potestad 
sobre rayos, astros, nieve, agua, nubes y montes. Debido a que este dominio sobre 
los elementos cósmicos era potestad de distintos waka (dueños espirituales del terri-
torio dentro de la cosmogonía ritual precolombina), bien puede intuirse, sin forzar 
demasiado la interpretación, que Plutón es asemejado a ellos. Como es sabido, los 
sacerdotes católicos consideraban demonios a estos waka, y los llamaban supay.  

Inti, killa, ch`askaqullur, El Sol, la Luna, el lucero
Chuqui-illa k`anchaq kaptin, Y el rayo, aunque resplandezcan,
P`unchaw pusaq qhiyan thupa, El astro brillante que trae el día,
Tutayaqqa munayllaypim. Se oscurecen en cuanto quiero.
Qispi unu puriqtapas La corriente cristalina
Sinchi qasam hark´aq kani La detengo congelada
Chullunkuyrit´iktari Y la nieve más endurecida
Unullamantaq t`ikrani La convierto de nuevo en agua.
K`uchi wayra waman phawaq Al viento ágil, que ligero
Tukuy pacha muyuqtari Da Vueltas a todo el orbe,
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“tiqsinmanta urquktapas Yo le ordeno que cercene
Qhuruy” ñispam kachaq kani. Los montes de cuajo

(2010: 58-60)

La ontología implícita en este extracto no se decanta por una interpretación me-
canicista del funcionamiento del mundo físico. Por el contrario, fenómenos como el 
brillo del sol o el resplandor del rayo son atribuidos a la voluntad plutónica. Se trata-
ría de seres vivos, cuyo comportamiento dependería de la injerencia de una entidad 
consciente de los mundos suprasensibles. Por lo tanto, el extracto no entraña una 
negación de la cosmopoética amerindia, pero sí condena (o, por lo menos, prodiga 
cierto menosprecio) a la existencia material, en tanto subordinada a lo demoniaco y, 
por eso mismo, contrapuesta a lo celeste y divino. El mismo Plutón afirma despre-
ciar, sin ninguna duda (millasqaymi), a los seres humanos, debido a que son criatu-
ras formadas del barro de la tierra (allpamanta kaqkunaqa) (2010: 62). Su discurso 
establece, de esta manera, una mayor valía de lo espiritual sobre la carne, en una 
opción dicotómica de jerarquización metafísica bastante común para el pensamiento 
teológico de la época. En cambio, para las cosmogonías amerindias, aquello que, 
forzando un poco las equivalencias, podría ser denominado como alma y cuerpo, no 
entablaban una relación dialéctica competitiva, sino complementaria. Las prácticas 
rituales indígenas que buscaban establecer un diálogo con los waka que ejercían sus 
potestades sobre el cosmos, para así propiciar la fecundidad de lo existente, son de 
esta manera conceptualizadas por el poema como embustes satánicos, contrarios a 
las enseñanzas eclesiásticas y a Dios. Se trataría de ritos cuyas concepciones implí-
citas habrían estado demasiado apegadas a preocupaciones mundanas y desatentas a 
la trascendencia divina. Esta intención discursiva debe haber resultado bastante clara 
para la audiencia de la época, versada en las reflexiones teológicas y en las diferen-
cias entre las ritualidades amerindias y las concepciones católicas que la antropolo-
gía sacerdotal había establecido desde mediados del siglo XVI.

El fragmento citado establece que el demonio tiene la posibilidad de oscurecer al 
Sol, a la luna, al lucero, al rayo y a otros astros. La expresión original es “Tutayaqqa 
munayllaypim”. En quechua, tuta es noche; -ya es un transformativo verbal (Cerrón 
Palomino 2008) que indica mutación. Por su parte, munay es deseo o voluntad. Por 
lo tanto, otra posible traducción de este verso sería “sin duda (-mi) los convierto en 
noche desde mi voluntad nomás”. Es decir, para la racionalidad del discurso poético, 
el demonio podía oscurecer a todos estos seres del cielo con solo desearlo. El enun-
ciado utiliza el evidencial atestiguativo -mi; esto parece indicar que Plutón ya había 
comprobado antes esta potestad, oscureciendo a estos astros, por lo que la fuerza 
de su injerencia estaría fuera de duda. A continuación, asegura tener una autoridad 
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semejante sobre el agua, ya que dice poder detener el agua cristalina. La frase que-
chua utilizada es “sinchi qasam hark´aq kani”. También aquí se puede proponer una 
alternativa un tanto diferente a la opción traductológica de Itier. El término qasam se 
suele traducir actualmente en el castellano andino como friaje o helada: se trata de 
un fenómeno climático que quema las plantas y muchas veces mata a los animales. 
Por lo tanto, es un acontecimiento adverso al género humano y a la plenitud de la 
comunidad de lo viviente. La frase se podría traducir, entonces, como “soy (kani) el 
intenso (sinchi) friaje que congela [el agua cristalina]”. El verbo harkay es detener; 
harkaq sería “el que detiene”. Pero, dentro de la cadena significante del verso, puede 
entenderse como el que congela (o, el que detiene un líquido mediante congelación). 
Por lo tanto, el demonio es el friaje. De esta manera, se ve que la descripción de 
Plutón, en la obra de Espinosa Medrano, parece hacer hincapié en las facetas oscu-
ras de los waka, en su capacidad de dañar al ser humano (que era algo que, desde 
la reflexión ritual precolombina, sucedía cuando estos transgredían los principios 
comportamentales que trataban de garantizar la plenitud de la existencia). Al final 
del extracto citado, el demonio dice: “«tiqsinmanta urquktapas / qhuruy» ñispam 
kachaq kani”. La acertada traducción de Itier no señala, sin embargo, que el demonio 
se cita a sí mismo hablando con el halcón2. Como se sabe, el quechua, por lo general, 
no admite discursos indirectos; más bien, utiliza el término ñispa para indicar que 
lo que se ha dicho es una cita directa. Por lo tanto, estos versos se podrían también 
traducir así: “«desde el fundamento mismo de la montaña / córtala», diciendo yo 
mandaba”. Esta traducción resulta de interés porque el término “qhuruy” (córtala, 
cercénala) es un imperativo; luego Plutón afirma que él ordenaba, mandaba, enco-
mendaba (kachaq) al halcón lo que debía hacer. Por lo tanto, se trataría de un acto del 
habla; la frase buscaba ejecutar una acción con palabras que modificaran lo existen-
te: es un enunciado que encomienda al halcón que cercene la montaña; son palabras 
que causaban una transformación de la configuración material del territorio, lo cual 
daría cuenta de una concepción indígena sobre la fuerza realizativa3 de la palabra en 
un sentido fuerte del término (Favaron, 2024).

Estos no son los únicos aspectos que permiten relacionar a Plutón con un waka. 
La obra también afirma que las tropas infernales tocaban los pututu (instrumentos 
de viento hechos con conchas marinas), lo cual también liga a Plutón con un jefe 
guerrero amerindio. El texto dice que el sonido de los pututu hacía que el viento se 
detenga temeroso (wayrapas manchariymanta / sayaykunmi purisqanpi); el uso del 
evidencial -mi parece indicar que este suceso era notorio y perceptible para cualquie-
2 Es posible traducir el verso “wayra waman phawaq” como águila que vuela ágil, puesto que wayra es 
viento, pero también puede connotar agilidad.
3 Entiendo acá el concepto de fuerza realizativa como la capacidad que, desde la reflexión indígena, 
tiene la palabra de generar transformaciones sobre la configuración material del cosmos.
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ra que se hallara en el lugar. Que el viento pueda detener su andar (puriy), debido a 
que sentía temor (manchariy), indica, por un lado, que es un ser consciente y afecti-
vo; por otro, que el sonido de las caracolas tenía una fuerza realizativa capaz de afec-
tar sobre su comportamiento. La facultad de influenciar sobre el resto de seres vivos 
mediante palabras, cantos o vibraciones sonoras, debe ser entendida como parte de 
una cosmopoética amerindia que propone la posibilidad de establecer vinculaciones 
dialógicas con el resto de los seres; señala, además, un flujo semiótico compartido 
por todo lo existente y una comprensión ontológica que establece la capacidad de 
modificar el cosmos mediante prácticas rituales (Favaron, 2025). Asimismo, el texto 
afirma que los soldados del infierno peleaban con warakas (hondas), arma que, para 
cualquier espectador de la época, remitía a los guerreros indígenas.

Más adelante, pero aún en su soliloquio inaugural, Plutón afirmará que las plu-
mas del ave moradora del aire (wayra llaqtayuq) lo embellecen (sumaychawan). 
También, que se viste con la piel de la serpiente y es poseedor de su veneno. Se tra-
taría, por lo tanto, de una suerte de serpiente emplumada. En ese sentido, sería una 
entidad que, desde la simbología de su apariencia, ejercería una influencia sobre la 
totalidad cósmica: la unión de la serpiente y el ave forma una imagen arquetípica que 
manifiesta la complementación entre el suelo y el cielo. La serpiente, asimismo, por 
la figura zigzagueante que traza su movimiento, también puede tener asociaciones 
simbólicas con el rayo que es, justamente, un puente lumínico que vincula lo alto con 
lo bajo. A todas luces, la imagen que Plutón dibuja de sí mismo tiene asociación con 
ciertas iconografías tradicionales de los waka que no deben haber pasado desaper-
cibidas para una audiencia cusqueña. Mazzotti (1996) ha afirmado que, en tiempos 
precolombinos, Wiraqucha solía ser dibujado con un aspecto algo aterrador, rodeado 
de serpientes y pumas, mientras rayos del Sol brotaban de su cabeza; dice también 
que el tallado en piedra de este ser extraordinario en Tiahuanaco, que lo muestra con 
un rostro felino derramando lágrimas, daría cuenta de su relación con la lluvia y el 
granizo, tal como parece ser el caso de Plutón. El robo de Proserpina también asegu-
ra que los felinos andinos (el puma y el jaguar) obedecen al pensamiento de Plutón 
y se postran ante él, atributo que, muy posiblemente, también era propio de Wiraqu-
cha. Los felinos eran considerados como una manifestación de la fuerza depredatoria 
de este waka, por lo que posiblemente tenían cierta asociación con los aluviones y, 
por lo tanto, con el manejo de las aguas. 

Wayra llaqtayuq pisqupas El ave ciudadana del aire
Sumaychawan phurunwanmi Me engalana con sus plumas,
Qaranwanmi mach´aqwaypas, Y también, con su piel, la serpiente
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Miyunwanmi mat`i kani. Que me llena de su veneno.
Uturunku, pumaranra, El jaguar y el puma
K`umuykunmi purinaypi Se postran en mi camino
Kamachisqay saqirinkum Y obedientes dejan
Awqa kayñinta ñuqapi. Su fiereza ante mí.

(2010: 60)

La frase final de este fragmento (“awqa kayñinta ñuqapi”), según la traducción 
de Itier, daría a entender que los felinos dejan su fiereza ante Plutón. Sin embargo, 
este verso también podría ser traducido de una manera algo diferente: ellos dejaban 
“su ser guerrero (awqa kayñinta) en mí (ñuqapi)”. De ser correcta esta posibilidad 
traductológica, estos animales no solo se postraban ante Plutón (quien sería su due-
ño), sino que también le transmitían su capacidad para la lucha (awqa) y sus fuerzas 
depredatorias, tal como hasta hoy sucede entre los sabios visionarios de la Amazonía 
peruana, quienes aseguran que los pumas y jaguares son sus “mascotas” y les ayudan 
a combatir a sus enemigos (Favaron y Bensho, 2023). En todo caso, queda claro que, 
mediante este fragmento, la obra dramática continúa trazando el parentesco entre el 
demonio y los waka. De manera implícita, Espinosa Medrano podría haber estado 
sugiriendo que la asociación entre Wiraqucha y Dios, propia de los primeros años 
del Virreinato, no era correcta, debido a estos atributos del waka que más bien la es-
critura asocia con facultades satánicas. No en vano, el Lunarejo no era partidario de 
encontrar equivalencias quechuas para los principales términos de la teología cris-
tiana (continuamente incorpora palabras castellanas como alma o Dios a la sintaxis 
quechua). Más bien, desde este punto de vista, Wiraqucha habría sido el demonio; 
de esta manera, el sacerdote cusqueño descartaba el valor de la ritualidad amerindia. 

El embuste del waka habría sido, según se verá en el siguiente extracto citado, 
que se hacía pasar como un ser semejante a Dios, cuando no era más que un ángel 
caído; por eso, a diferencia de la divinidad cristiana, no era un ser con la potestad de 
crear mundos, aunque sí tenía una fuerza espiritual considerable, capaz de trastocar 
y modificar la configuración de la materia. Sabemos que, en efecto, los waka no 
creaban la existencia cósmica de la nada, sino que eran animadores y reordenadores 
de lo existente, por lo que el razonamiento implícito es bastante sugerente. De esta 
manera, Espinosa Medrano no parece negar la vida y los atributos de los waka como 
si se hubiesen tratado de meras supersticiones; por el contrario, parecen ser faculta-
des reales, propias de un ángel rebelde y traidor (la obra utiliza de manera repetida el 
término awqa y supay para designar a estas entidades que habían perdido sus potes-
tades angélicas por rebelarse contra Dios). Por lo tanto, se vuelve a comprobar que, 
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en la literatura dramática del Lunarejo, la ritualidad cosmopoética de las naciones 
amerindias no es descartada en términos de fantasía primitiva o superstición; se les 
margina, más bien, como ritos satánicos que debían ser remplazados por las ense-
ñanzas verdaderas de la Iglesia. Los siguientes fragmentos seguirán profundizando 
en esta poética del territorio que entabla una dialéctica entre la comprensión cósmica 
del cristianismo y la amerindia:   

Allpap sunqunpi quripas El oro en las entrañas de la tierra,
Qaqap q`inqinpi qullqipitas La plata en el seno de las rocas,
Ñuqapaqqa mast`akunmi. Para mí están descubiertos.
Sach`akunapas raphinwan Las plantas con sus hojas
Mallkikunari rurunwan Y los árboles con sus frutos
Pukllakun qhawanaypaqmi […] Se mecen para mi deleite […]
Tukuy ima makillaypim. Todo está bajo mi poder.
Pachaktapas t`ikraymanmi Yo puedo voltear al mundo
Q´aqchayqa mana atiymi. Y mi fuerza es invencible.
Dioswanpas yaqam tinkuni Casi igual a Dios soy
Mana ukhuyuq kayñiypi. En mi ser espiritual.

(2010: 61-63)

Al leer este fragmento, uno de los puntos que llama la atención es que el oro 
(quri) y la plata (qulqi) son descritos como propiedades del demonio, quien los ocul-
ta “en el corazón de la tierra” (allpaq sunqunpi). Itier traduce sunqunpi como “en 
las entrañas”, dando cuenta del amplio rango semántico del término sunqu (que co-
tidianamente suele traducirse como corazón); en este caso, connota lo interior, lo 
escondido, incluso también la vitalidad planetaria. En todo caso, la expresión da 
cuenta de una comprensión de la Madre Tierra como ser orgánico y pensante (ya que 
el sunqu, desde la perspectiva indígena, es la fuente del pensamiento y la morada del 
ser). Plutón afirma su propiedad sobre estos metales preciosos diciendo “ñuqapaqqa 
mast`akunmi”. De esta manera, Plutón se presenta como el apu del oro y de la plata, 
su dueño espiritual, aquel que permite, por lo tanto, su explotación. Mastay, en que-
chua, suele traducirse por extender, aunque también puede significar exponer, mani-
festar o abrirse. Por lo tanto, “ñuqapaqqa mast`akunmi” también podría traducirse 
como “[la plata y el oro] sin duda para mí se abren y se hacen visibles”. Es posible 
postular que estos escuetos versos plantean que las explotaciones mineras, cuya im-
portancia en la economía virreinal era fundamental, estaban guiadas por un tempera-
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mento satánico y contrario a la voluntad de Dios: si el demonio es quien expone los 
metales ocultos, solo quien se pacta con él puede descubrirlos. Esta afirmación hace 
recordar a Guaman Poma (1993), quien asegura que el supay revelaba a los incas 
la existencia de yacimientos en las montañas. De esta manera, el texto podría estar 
planteando, de manera algo velada, cierta crítica a la codicia por los metales precio-
sos, las ganancias y la acumulación. 

Inmediatamente después, Plutón también asegura ser el dueño espiritual de 
las plantas y árboles. La frase utilizada para expresar esta propiedad es pukllakun 
qhawanaypaqmi, la cual podría traducirse de la siguiente manera: “[las hojas y los 
frutos] juegan para que yo los contemple”. Nuevamente, el uso del -mi da cuenta de 
que la información brindada por el emisor está fuera de dudas. Esta parece una estra-
tegia constante en el discurso de Plutón, que reafirma la certeza con la que asegura 
su dominio sobre la materia. ¿Qué implicancias profundas podría tener el atribuir a 
Plutón la regencia de los vegetales en un contexto andino y de lucha contra las su-
puestas “idolatrías” indígenas? Como es sabido, el conocimiento botánico era parte 
fundamental de los sistemas medicinales amerindios. Además, desde el punto de 
vista indígena, las plantas medicinales tenían dueños espirituales de los que depen-
día su fuerza anímica y sus propiedades (Favaron, 2017; Favaron y Bensho, 2023; 
Favaron, 2025). Los sabios que curaban a los enfermos con plantas, aplicaban sus 
tratamientos convocando la ayuda y la participación de estos seres suprasensibles 
ligados a los vegetales. De esta manera, es posible que la intención de Espinosa Me-
drano fuese desacreditar la ritualidad dialógica asociada al uso de plantas al interior 
del sistema medicinal ancestral. Una vez más, sus versos no niegan la existencia de 
los dueños espirituales, sino que afirman que se trata de demonios y, por lo tanto, no 
deberían ser invocados por los conversos al cristianismo. Al final de este fragmento, 
Plutón termina por confirmar su dominio sobre el cosmos. La frase “tukuy ima ma-
killaypim”, podría ser traducida como “tengo comprobado que todo lo existente está 
en mi mano nomás”. Sin embargo, según los dos versos finales, todo este dominio 
se muestra engañoso y de poca importancia. Plutón se lamenta de su condición: 
“Dioswanpas yaqam tinkuni / Mana ukhuyuq kayñiypi”. Estos versos podrían ser tra-
ducidos de la siguiente manera: “También con Dios en vano me encuentro / porque 
en mi ser interior estoy vacío”. Mana ukhuyuq debe entenderse como “aquel que no 
tiene nada dentro suyo”. Plutón es un desalmado. Si el alma, como el drama afirma, 
viene de Dios y es el soplo que Dios insufla en nosotros, ser un demonio significaría, 
justamente, renunciar a la filiación divina y perder, por eso mismo, todo vínculo con 
la fuente anímica de la vida. El diablo, entonces, podía ejercer un dominio sobre el 
alma del mundo; pero esto de nada le sirve, porque él mismo carece de alma. Por eso 
mismo desea a Proserpina, ya que ella es el alma de la que él carece. Itier (Espinosa 
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Medrano, 2010), con gran acierto, traduce el término “atimillpuy”, con el que se 
designa a Plutón en la obra, como “el devorador de almas”. El demonio come almas 
que caen en su vacío interior y las desintegra en los ácidos digestivos de su cuerpo 
vacío. Al quitar las almas de los seres, los vuelve semejantes a él, mana ukhuyuq ru-
nakuna, biologías huecas, sin soplo, sin espíritu, sin vibración anímica en la mirada, 
solo sedientas de lujuria y de poder.

3. El dialogismo amerindio al servicio de Cristo

Ahora bien, la subordinación ontológica de la materia sobre el espíritu estableci-
da a partir del discurso de Plutón, no impide que luego, con el desarrollo del drama, 
la poesía del Lunarejo alcance cimas estéticas y de fuerza expresiva mediante un 
repertorio metafórico propio de la cosmopoética amerindia. Por ejemplo, al describir 
la belleza de Proserpina, el demonio utilizará una serie de comparaciones con flores, 
aves o astros, que resultan muy cercanas a las de los cantos amerindios (Husson, 
2002). Dice, por ejemplo, que su hermosura ha sido dada por las flores y las aves; 
además, causa que el agua se estremezca (2010: 73). Estos versos manifiestan que la 
poética de Espinosa Medrano era sensible al arte oral de las naciones amerindias; por 
lo tanto, no solo era un conocedor del teatro y la poesía hispánica, sino que su com-
posición resulta del entretejido de esta tradición con la de los cantos quechuas que 
había escuchado, posiblemente, desde temprana edad. El autor, al explorar la poética 
de la lengua, parece haber hallado una predisposición de la misma para entablar una 
vinculación dialógica y asombrada con el cosmos. De forma semejante, Proserpina 
describirá la belleza de Endimión comparándolo con el lucero de la mañana (chas-
kaqullur) y con un picaflor (qinti) de plumas espléndidas; asimismo, su discurso lo 
asemeja a diversas flores andinas (2010: 97). Estos procedimientos nos resguardan 
de postular que Espinosa Medrano simplemente utilizó el quechua de manera instru-
mental para poner en escena una obra destinada a menospreciar la ritualidad de las 
naciones amerindias; si bien algo de eso resulta innegable, al mismo tiempo el autor 
demuestra una sincera inmersión en la lengua, un aprecio de sus inclinaciones y un 
rescate de las poéticas indígenas4. Por lo tanto, el rechazo a la materia en El robo 
de Proserpina no es total. El cristiano, según se desprende del discurso dramático, 
4 Además de la cercanía con las poéticas indígenas, en los versos de El robo de Proserpina también se 
percibe un entrecruzamiento heterogéneo con ciertas poéticas bíblicas y, en particular, con el Cantar de 
los cantares; en este libro bíblico, de manera cercana a las operaciones poéticas de Espinosa Medrano, 
la belleza del amado y de la amada es exaltada apelando a diferentes metáforas de la “naturaleza”. Por 
ejemplo, en el versículo 14 del primer capítulo, la mujer dice que su amado es como un “racimo de 
flores de alheña en las viñas de En-gadi”; de forma semejante, en el siguiente versículo el esposo afirma 
que los ojos de su amada son como palomas.
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puede apreciar la belleza que Dios ha insuflado en la vida, pero sin apegarse en ex-
ceso a ella. Es posible que, al mismo tiempo que recordara las poéticas quechuas, 
el Lunarejo también prestara atención a que el propio Pablo de Tarso afirmaba que 
era lícito rastrear las huellas de la divinidad mediante la contemplación de la belleza 
existente en la creación. De esta manera, podría postularse que el cosmos aparece en 
la obra del Lunarejo descrito como un mundo caído y sujeto al demonio, el cual, sin 
embargo, no deja de contener imágenes reminiscentes de la obra divina. Espinosa 
Medrano, entonces, opta por rescatar aspectos de la poética indígena, pero desli-
gándolos de su pertenencia al interior de un entramado ritual. Sin embargo, en esta 
operación, no llega a negar la concepción ontológica amerindia que reconoce vida y 
lenguaje en todo lo existente.

De manera implícita, las metáforas del territorio a las que recurrió el Lunarejo 
para hablar de la belleza del alma, de Cristo y del amor de Proserpina por Endimión, 
postulan una dignificación poética del cosmos. Es decir, la racionalidad inherente 
al propio proceso de la composición dramática parece proponer que la “naturaleza” 
(que, al igual que el alma, estaría sometida al poder de Plutón) también podría libe-
rarse de la influencia demoniaca y espiritualizarse. El poeta cristiano, justamente, 
es capaz de realizar esta emancipación, al liberar las imágenes de la poética ame-
rindia del contexto de la ritualidad indígena. De esta manera, la escritura literaria, 
iluminada por la luz del Espíritu, permitiría la sublimación de las metáforas de la 
poética territorial del arte oral indígena, para ponerlas al servicio de una narrativa 
basada en la revelación cristiana. Esta operación se manifiesta con contundencia, a 
mi entender, cuando Cristo-Endimión es llamado en la obra, cuatro veces, “chiqam 
intiri”, expresión que puede traducirse como verdadero Sol. Si bien la idea de Cristo 
como rey solar o Sol verdadero no era ajena a las propias metáforas de la reflexión 
teológica católica, no cabe duda de que la recurrencia de esta expresión en un drama 
en quechua tenía la intención de generar un contraste entre el resplandor de la reve-
lación cristiana (descrito como verdadero) frente a la “idolatría” de los cultos solares 
precolombinos (los cuales serían falsos). La captación de estos procedimientos sim-
bólicos no necesitaba ninguna sobre interpretación por parte de la élite letrada del 
Cusco que pudo haber asistido a la presentación de El robo de Proserpina. Se habría 
tratado, más bien, de algo bastante obvio para ellos. Por ejemplo, “en la época de 
Espinosa, la población y las autoridades del Cuzco eran plenamente conscientes de 
que el Corpus Christi sustituía una fiesta incaica al Sol y celebraba dicha conversión” 
(Itier, 2017: 181). El hecho de llamar verdadero Sol a Cristo no implicaba negar la 
hermosura y la belleza del astro central de nuestro sistema planetario, sin el cual no 
existiría vida; de lo que se trataba, más bien, era afirmar que este no debía ser adora-
do en sí mismo, sino que su luz era solo un reflejo del resplandor divino. Por lo tanto, 
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no era necesario dirigir rituales al Sol, ya que esto sería “idolatría”, al confundir la 
criatura con el Creador; sin embargo, el poeta atento, con una retina aclarada por 
las enseñanzas eclesiásticas, sería capaz de ver en el brillo solar un recuerdo del Sol 
verdadero, fuente legítima de todo lo existente. La profunda reflexión teológica que 
parece subyacer a la estructura argumental y a la riqueza metafórica de El robo de 
Proserpina, y que parece desmentir la ritualidad amerindia, no impidió que deter-
minados pasajes de la obra manifiesten un diálogo con el territorio. Como se verá, 
algunos personajes de la obra entablan conversaciones rituales con los seres vivos, lo 
cual tiene innegables semejanzas con ciertas poéticas amerindias. Un primer ejem-
plo lo da Proserpina:

Tukuytam inti purinki Sol que recorres el orbe,
Kawsayllayta khuyapayay, Apiádate de mi pobre vida,
Sayay, sayay. Detente, detente.
Uyariway, chayña rinki: Te irás después de oírme:
Phutip apan warmin kani, Soy la compañera del dolor,
Purisqaypi thatkisqaypim Pues por donde ando y camino
Waqachkani. Estoy llorando.
Waman wayra, sayaykuyraq Viento veloz, detente un momento
Wakipunim puririsun [...] Y caminemos un poco juntos.
Askamallaqa hamuyraq Ven un instante
Alawñispa uyariway: Y escúchame compasivo:
Wayra, llanthuq mamallayman Llévame, viento, adonde mi madre
Pusapuway. Protectora.

	 (2010: 94)

Este fragmento hace recordar uno de los cantos recogidos por la labor etnográfica 
de Guaman Poma, en el que una mujer prisionera dialoga con un cóndor y un halcón, 
rogándoles que escuchen su dolor y lleven sus pensamientos hasta su madre (1993: 
231). Dado que el poema citado es ejecutado por Proserpina, quien se encuentra 
cautiva en el infierno, las semejanzas son bastante evidentes. La expresión “waman 
wayra”, que Itier traduce como viento veloz, también podría ser comprendida como 
halcón (waman) ágil o veloz; esto es así porque wayra, que suele significar viento, en 
algunos casos puede designar agilidad o velocidad. De ser este el caso, waman esta-
ría actuando como sustantivo y wayra como modificador. González Holguín [1608], 
por ejemplo, registró la expresión “huaman huayralla”, la que tradujo como “el li-
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gero, veloz, agil, diligentissimo”; asimismo, afirma que “huayrallas” significa “lige-
ramente, o con gran presteza”. Estas expresiones reafirman que, si bien el quechua 
literario del Lunarejo era una creación personal -aunque basada en buena medida 
en los textos de sacerdotes que lo precedieron-, al mismo tiempo estaba atento a la 
riqueza metafórica de la poética indígena. Sea que el autor quisiera referirse al viento 
o al halcón (o, tal vez, al halcón dueño del viento), este extracto estaba, a no dudar, 
inspirado en ciertos cantos amerindios que establecían un dialogismo cósmico; ante 
una situación de dolor, desgarro y orfandad (metafóricamente hablando), la cantante 
trata de satisfacer su necesidad expresiva entrando en comunicación con diversos 
seres del territorio para que ellos transmitan un mensaje a un pariente lejano (en este 
caso, la madre). Es evidente que este texto supone una concepción ontológica del 
Sol y del halcón-viento como seres vivos, conscientes y capaces de entender (y de 
transportar) los enunciados humanos. Cuando la cantante ruega al astro celeste que 
se apiade de su vida precaria (“kawsayllayta khuyapayay”) o le exige que se detenga 
(“sayay”), está llevando a cabo actos de habla que presuponen que la lengua tiene 
la fuerza realizativa necesaria para modificar el afecto e, incluso, el movimiento 
del Sol. Solo después de oírla, el Sol podrá continuar su camino, para comunicar su 
dolor. La poética del Lunarejo corre en este fragmento por un fino cauce de heterodo-
xia, debido a que tomó inspiración en cánticos insertos en una concepción animada 
del cosmos. Sin embargo, el poeta se libra de toda sospecha cuando, poco después, 
pide a los seres del territorio con los que ha entablado diálogo, que le permitan con-
templar el rostro de Dios. Asimismo, cuando Proserpina ruega al halcón-viento que 
se comunique a su madre, hay que recordar que se está hablando de la Iglesia. Por 
lo tanto, la agencia dialógica y mensajera de los seres del territorio es sublimada y 
redimida (desde la perspectiva del catolicismo andino) al ser puesta al servicio de 
la salvación del alma y la voluntad divina. Este no es el único extracto en el que los 
personajes del drama entablan un diálogo con los seres del territorio. Puede también 
citarse como ejemplo de esta vocación dialógica el siguiente contrapunteo entre la 
voz masculina de Endimión y la femenina de Proserpina:

E: Tukuy llanthuq hatun urqu Alto monte que das protección a todos,
P: Sayaq qaqa tukuy pakaq, Roca eminente que a todos das cobijo,
E: … misk`i ruruq mallkikuna, … árboles de dulces frutos,
P: … pacha kirpaq q`umir waylla, … verde prado que cubres la tierra,
E: … p`unchaw ruqyaq pisqukuna, … aves que llenáis el día de bulla,
P: … tuta puriq pumaranra, … puma que rondas en la noche,
E: … munay llanllaq t `ikakuna, … flores lindas y lozanas,
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P: … rikch`aymana sumayniyuq, … de matizada hermosura,
E: … mayñiqllapim kaypi kanman… … ¿dónde hallar por aquí
P: … tinkuymanchus kay k`itipi… … si encontrara en este lugar…
E: Urpi uywa esposallay. … a mi esposa, la paloma que crié?

(2010: 124)

Los dos primeros versos de este extracto plantean complicaciones teológicas en 
el contexto andino, puesto que los altos cerros (hatun urqu) o la roca erguida (sayaq 
qaqa) hacen referencia a manifestaciones de los waka. La expresión “tukuy llanthuq 
hatun urqu” puede haber sido habitual para manifestar la protección benigna y pa-
ternal que las montañas tutelares, desde el punto de vista amerindio, ejercen sobre 
las comunidades que prosperan bajo su mirada. González Holguín traduce el término 
“llantu” como “la sombra” y “llantuk llacta” como pueblo, o lugar sombrío; “tukuy 
llantuq”, entonces, puede ser entendido como “aquel [cerro] que da sombra a todo”, 
entendiendo este dar sombra como una imagen de protección (tal como lo señala 
atinadamente la traducción de Itier) en un sentido tal vez marcial, pero también de 
cuidado paterno. Por su parte, el vocabulario del quechuólogo jesuita afirma que 
“paca” es “cosa secreta, encubierta, o escondida, o guardada de verla”. Por lo tanto, 
el segundo verso (“sayaq qaqa tukuy pakaq”), también podría ser traducido como 
“roca erguida [y, por eso mismo, eminente], la que todo oculta”, en el sentido de 
guardar de las miradas indiscretas (lo cual vuelve a dar la idea de protección). En el 
último fragmento citado, tanto a los seres líticos, como a los árboles y prados, a las 
aves y a los pumas, y también a las flores, los amantes preguntan por el paradero del 
ser amado. Estas preguntas hacen recordar, al menos en parte, a las pesquisas realiza-
das por los amantes de El cantar de los cantares; sin embargo, en el contexto andino, 
hay una tendencia a ampliar el campo de los interlocutores a una red dialógica que 
va más allá de lo humano.

4. Conclusiones

Conviene citar ahora que, casi al principio de la obra, Plutón afirma que, según 
él mismo ha podido comprobar, Proserpina tiene memoria, sabiduría y voluntad: 
“Yuyayñinpas hamawtanpas / munayñinwan hinataqmi” (2010: 72). Como se ha de-
mostrado, diversos fragmentos de la obra dan a entender que estos atributos no son 
exclusivos de la humanidad, sino de todo lo viviente. Desde esta perspectiva, el 
cosmos entero tendría alma. Aunque el texto de Espinosa Medrano no lo afirma de 
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manera directa, el “animismo” (para utilizar un término propio de la antropología 
moderna) no parece haber sido en sí mismo un problema para la poética heterogénea 
del cristianismo andino (al menos no para la comprensión del Lunarejo); desde la 
racionalidad que parece vehiculizar la narrativa dramática, el dialogismo o semiótica 
cósmica es admisible siempre y cuando se ponga al servicio del encuentro del alma 
con Cristo, la Iglesia y Dios. La propuesta filosófica y doctrinal de la obra, aunque 
tiene condenas determinantes contra los waka y la ritualidad “idolátrica”, parece al 
mismo tiempo bastante laxa y permisiva ante la posibilidad de una forma hetero-
génea de encarar el cristianismo que no implicaba la clausura de la cosmopoética 
indígena, sino solo su adaptación a un nuevo marco idiosincrático y teológico. 

Como ha señalado Itier (2017), la inmensa mayoría del repertorio metafórico de 
Espinosa Medrano “procede en última instancia de la lírica indígena” (184). Este 
especialista ha detectado también una filiación con la poética quechua del sacerdote 
franciscano Jerónimo de Oré [1608], lo que daría cuenta de una tradición criolla y 
sacerdotal de poesía quechua escrita que, cuidando de no estirar demasiado los lími-
tes de la ortodoxia católica, abrió espacio para una heterogeneidad creativa que no 
renunciase del todo a los aportes poéticos (pero también ontológicos) de raigambre 
amerindia. De esta manera, los giros propios del arte oral entraron en el campo lite-
rario, lo fecundaron y transformaron, al mismo tiempo que se convertían en discurso 
literario. “El estilo poético del teatro quechua nació así en la intersección entre ambas 
tradiciones poéticas, la autóctona y la occidental” (Itier, 2017: 184). Por eso mismo, 
se trataría de algo nuevo y complejo, en el que elementos de distintas procedencias 
conviven y se complementan con cierta precariedad, pero posibilitando expresiones 
creativas con profundidad filosófica y cosmogónica. Todo esto lleva a proponer que 
el barroco andino (en la literatura, pero también, posiblemente, en otras artes) debe 
ser entendido como “un fenómeno contradictorio, al mismo tiempo herramienta de la 
hegemonía imperial española e instrumento de configuración de emergentes sujetos 
sociales (criollos o andinos)” (García-Bedoya, 2017: 45). Por un lado, entonces, el 
teatro de Espinosa Medrano se inspiró en la tradición hispánica, a la que consideró 
de mayor prestigio y con más amplias posibilidades reflexivas que las artes indíge-
nas; al mismo tiempo, condenó a los waka y a buena parte de la ritualidad amerindia, 
estableciendo a Cristo como verdadero Sol. En este sentido, sería un instrumento que 
consolidó simbólicamente la hegemonía imperial y del cristianismo. Pero, al mismo 
tiempo, al escribir en lengua indígena y rescatar poéticas orales del quechua (en 
las que subyacía una comprensión dialógica y afectiva del territorio), no renunció 
del todo a los saberes indígenas. En estos complejos entrecruzamientos no solo se 
configuró un arte dramático inédito, propio de la naciente modernidad andina, sino 
también la identidad enunciativa y poética de un sujeto criollo que, sin negar su filia-
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ción con España, reivindicaba también su vínculo con América y con las metáforas 
territoriales amerindias. 

La cristianización de los imaginarios e, incluso, del quechua, no entrañó en la re-
gión andina una cancelación definitiva de una sensibilidad raigal, cordial y dialógica. 
Esto no significa, por supuesto, que la cosmopoética del teatro de Espinosa Medrano 
se halle completamente absuelta de toda influencia cristiana o que no se pueden 
encontrar inclinaciones semejantes en otras tradiciones literarias; lo que se plantea, 
más bien, de manera quizá más modesta, es que el quechua tiene una predisposición 
implícita hacia una comprensión dialógica del cosmos, la cual terminó por introdu-
cirse y marcar, al menos en parte, ciertas inclinaciones afectivas del teatro cusqueño. 
Entonces, si entendemos, a la manera de Cornejo Polar (2011), que la heterogenei-
dad surge desde el entrecruzamiento de lo hispánico y de lo amerindio, de la oralidad 
y la escritura, del quechua y el castellano, y, por otro lado, si aceptamos que lo ame-
rindio y el quechua mismo conllevan una sensibilidad dialógica con la comunidad de 
lo viviente, se tiene que concluir, por necesidad argumental, que la heterogeneidad 
literaria implica la irrupción de la cosmopoética en el discurso literario.     
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