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parativo entre Algo pasa en la calle y Cinco
horas con Mario, que sali6 a la luz doce afios
mas tarde. En base de las similitudes en las
técnicas narrativas y los motivos dramaticos,
en las dos se observan giros de las fuerzas
creativas hacia las reflexiones de los distin-
tos problemas sociales durante el franquis-
mo. En el relato quiroguiano, la doble bipo-
larizacion ideologica entre tres protagonistas
nos dirige a la investigacion de la existencia
femenina en crisis durante el franquismo. La
percepcion social del divorcio en la postgue-
rra se convierte en los debates principales.
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1. Introduccion

Las consideraciones de este texto surgen en paralelo a las obsesiones de la autora
derivadas de la lectura simultanea de Cinco horas con Mario (1966) y Algo pasa
en la calle (1955). La autora sostiene que, a juicio de todos los indicios, la obra
de Miguel Delibes publicada once afios atrds se hace eco de la otra mencionada.
Ambos textos muestran sus afinidades en el prisma deformante de la subjetividad
de dos esposas situadas encima el cadaver de los maridos y, por lo consiguiente,
las mentalidades y los comportamientos de ambas al amparo del convencionalismo
burgués en contraposicion con el progresismo que sostienen los dos difuntos. Sobre
esta base, el analisis se extiende binariamente en los dos capitulos siguientes, en los
que se entremezcla metodologicamente la interpretacion del experimento técnico
particularmente arriesgado en aquel momento para los escritores.

En el segundo apartado, se descompone el contexto socioideologico que modela
la formacion de estas dos figuras femeninas bajo la orientacion convencionalista y, al
mismo tiempo, se descifra la identidad alternativa entre Esperanza y Presencia, dos
esposas de Ventura, cuya enemistad funciona como reflejo de los prejuicios sociales
hacia el divorcio que surgen desde el desmantelamiento de la Segunda Republica.
Por tiltimo, el crecimiento traumatico de la segunda generacion, Agata y Asis, agrava
el tono reflexivo del conflicto entre las dos familias causado por la nulidad de la ley
aplicable al matrimonio civil. En paralelo, los cinco hijos de Carmen y Mario crecen
entre dos marcos ideoldgicos y Mario 11 sobresale como la figura joven y responsa-
ble del futuro pais.

2. Cinco horas con Mario y “Seis horas con Ventura”

Los enigmas que rodean las similitudes entre Cinco horas con Mario y su ante-
cesora, Algo pasa en la calle, todavia nos tienen desconcertados por el desequilibro
entre las atenciones tanto publicas como académicas que las dos han recibido hasta
hoy. Por un lado, salen a la luz mas y mas estudios sobre la pieza maestra de Delibes
desde multiples puntos de partida que se chocan con frecuencia en algunos aspectos
polémicos, como su estructura binaria y las ideologias contradictorias que la pareja
profesaba. Por otro, la figura de nuestra obra quiroguiana se oscurece por la aureola
de La careta, publicada por la misma el afio siguiente, admirada y traducida por
Maurice Edgar Coindreau, al otro lado del Pirineo, en la prestigiosa coleccion Du
Monde Entier. Un relato que, sin embargo, no era inmaculado técnicamente para
Alborg (1958), quien le acuso de “un exceso de virtuosismo [y de] un cabrilleo im-
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presionista que fatiga y a mi al menos no satisface” (197). Tampoco la era tematica-
mente para Gonzalo Sobejano (2005), quien lamentaba que el texto no profundizara
en las secuelas de la Guerra Civil, a pesar de que, seglin él, parecia tener la intencion
de hacerlo. Se trata de un experimento forzado de la escritora que el protagonista y
sus primos, gente mediocre y egoista que no habia experimentado suficientemente
la guerra, representaran las victimas de ella y la tomaran como el chivo expiatorio
(171-172).

En 1983, Martinez Ruiz mencioné en la columna cultural de ABC que ambas
obras se parecen tematicamente (51), pero esto no tuvo ninguna repercusion. Hasta
el afio 2011, Dario Villanueva reivindico en el prélogo de Novelas 11, volumen que
recopila sus tres novelas mas extensas de la década de 1950, las semejanzas en las
personalidades de Esperanza y Carmen, dos representantes inmovilistas y conven-
cionales de aquella época, que se enfrentaban con los esposos en los aspectos ideo-
logicos como la polaridad estructural. El soliloquio-didlogo de Asis en el capitulo X
se acerca al que realiza Carmen, quien también tutea al cadaver. Ademas, el critico
estaba convencido de que, a diferencia de Delibes, Elena Quiroga habia idealizado
la figura de Ventura, retratindolo como un hombre ejemplar. El uso de la corriente
de conciencia en esta obra presenta una mayor complejidad en fragmentos de com-
posicion mas elaborada (Villanueva, 2011: 13-17). Con el presente texto, se pretende
llevar a cabo este proyecto inacabado, abordandolo desde el contexto sociocultural
al que pertenecen ambas obras y las teorias vinculadas con el movimiento literario
del medio siglo que comparten. El objetivo, mas alla de confrontarlas de manera
superficial, se parte de considerar las cualidades anticipatorias del arte quiroguiano e
investigar las particularidades que conducen su trayectoria narrativa.

A nuestro parecer, Algo pasa en la calle y Cinco horas con Mario coexisten como
dos circulos que se intersecan en dos puntos distintos. Nos queda un area comun cal-
culable partiendo del contenido y la forma. Como ocurriera con Cinco horas con Ma-
rio, la historia de A/go pasa en la calle duraba unas pocas horas, las apenas seis horas
del velatorio para despedirse del marido fallecido. Desde que Esperanza y Froilan
se paran enfrente de la puerta del alojamiento del difunto a poco menos las diez de
la manana, hasta el transporte del cadaver al cementerio a las cuatro de la tarde, una
misma escena que cierra las dos obras. La combinacion entre el tiempo reducido y
el flashback domina en los relatos quiroguianos de la madurez. La careta (1955), La
ultima corrida (1958), La enferma (1955), Presente profundo (1973) la extienden.
Dario Villanueva (1994) describe de tal manera este fenomeno comun entre las obras
coetaneas. El tiempo narrado reducido abarca unas horas en lugar de los afios o las
vidas enteras de los protagonistas, es decir, el relato condensa el tiempo dentro de
una duracion corta, pero “ese momento cualquiera que centra toda una novela suele
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estar prefiado de sentido, perseguir la expresion de la totalidad a través de una de sus
briznas” (61). No se elige ese momento de cualquier manera, sino intencionadamen-
te, cargandolo de una trascendencia simbolica, aunque, al mismo tiempo, también
le acompaiia una banalidad, una “exaltacion de lo cotidiano, compensada por un
enriquecimiento trascendente y generalizador de esta limitacion” (62).

Por una parte, es esencial tratar este momento especifico de la vela como la caja
literaria de cultivo para estirar la linea dramatica temporalmente. No habia mejor
instante para Carmen Sotillo que aquel en el que zanja todos los problemas conyuga-
les tras veintitrés aflos de matrimonio. Ha aprovechado la ocasion para exteriorizar
las decepciones, los enojos y otras emociones negativas provocadas por la actitud
de Mario Diez, quien se ponia el mundo por montera y que vivia su propia vida, sin
darle cuentas a su esposa. También se abordaban sin ambages las ilusiones ligadas al
sexo que, finalmente, se podian ser desveladas de su propia boca en este oscuro mo-
mento. Era la Gltima oportunidad de confesar el pecado que casi hubiera cometido:
el adulterio con Paquito Alvarez. Como el propio autor sefialé durante una entrevista
con Rios, “las quejas y las insatisfacciones de la protagonista deben ser entendidas
como una justificacion de su caida” (Rios, 1993: 75). Mientras tanto, se aprovecha
del ultimo momento intimo entre la pareja para presentar la sociedad peninsular de
la década de los sesenta, atravesada por los conflictos ideologicos y politicos, los
cuales revisaremos mas adelante.

De igual manera, la cuestion conyugal entre Ventura y dos esposas precisamente
también estalla antes del entierro. La oposicion entre las dos familias, fruto de las
dos experiencias matrimoniales del difunto, comenzo6 a neutralizarse. Por un lado,
Esperanza, la esposa legitima, —segun el divorcio celebrado durante la Segunda
Repuiblica, pero anulado en la posguerra—junto con su hija Agata y Froilan, el yer-
no, conforman un grupo. Por otro, Presencia, la esposa ilegitima, con quien se casod
mediante tramites civiles en el ayuntamiento en vez de la iglesia en la postguerra, y
Asis, su hijo. Son seis horas sinceramente intensas para ellos.

Martin Gaite (1993) marca este momento decisivo de la velada de que el cadaver
del marido aun no habia abandonado “el escenario de los vivos” (388) para que el
estallido de desahogo de la esposa se produjera. Sin duda, la confesion de Carmen
Sotillo era motivada por “la contemplacion de un rostro cuya cercania y presencia
hacen olvidar que ya no se puede emitir respuesta alguna” (388). En paralelo, el
vinculo intimo entre el espacio reducido del despacho del marido tomado como el
escenario donde realiza Carmen su soliloquio y el aislamiento psicologico suyo esta
puesto al descubierto en el mismo estudio de Martin Gaite, quien menciona la teo-
ria de Gaston Bachelard al revelarlo. Simbolicamente, la esposa no era bienvenida
para la habitacion del duefio de la casa, tampoco espiritualmente para la entrada en
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el mundo ideologico suyo. La protagonista debatia con él en este terreno en el que
“siempre se sintid intrusa” (Martin Gaite, 1993: 393) con el fin de lanzarse a hablar
lo que llevaba callando afios y afios. Intuimos la soledad amarga y dolorida de la
esposa durante tantos afios del matrimonio, con boca cerrada y corazon apretado,
pero no tenia otra opcion que soportarla. Este lugar “prohibido o inaccesible” (Mar-
tin Gaite, 1993: 393), “su escondrijo, un corral ajeno que apenas conserva huella
alguna de convivencia matrimonial” (Martin Gaite, 1993: 391), justamente ofrece el
“distanciamiento que requiere toda actuacion teatral” (Martin Gaite, 1993: 391) de
la protagonista del auditorio.

Garcia-Donoso (2021) también percibe un matiz costumbrista en la eleccion de
la vigilia mortuoria de Mario como marco temporal del primer relato. El tratamiento
del cadaver en casa —Ila limpieza y el arreglo del cuerpo a cargo de Carmen, asi
como la recepcion de visitas en el domicilio— refleja como sucedian las costumbres
funerarias espafiolas de la época (126-127). Igualmente lo son: el vestido blanco
de la Merced, el rostro de Ventura cubierto por el pafiuelo de hilo, el Rosario entre
las manos con la Cruz de plata, la parte baja del cuerpo invadida de flores (Quiro-
ga,1954: 26-27) y el rezo y el entierro dirigidos por el sacerdote franciscano en los
capitulos IV y XXVIII. No obstante, nos parece mas relevante el referente temporal
en el plano mental de los familiares del difunto, que experimentaban un trastor-
no emocional, y sus funciones en el avance del relato que el ritual funerario en si.
Las reflexiones angustiadas de los personajes, provocadas por el conocimiento de
la muerta antes del entierro, guardan una estrecha relacion con As I lay dying de
William Faulkner. Gil Casado (1973) considera la obra de Miguel Delibes como
una imitacion de esta Gltima (209-210). Gonzalo Sobejano (2005) opina que se trata
de un fenomeno comun entre Algo pasa en la calle y algunas otras obras de aquella
época que tuvieron como fuente de inspiracion la obra del escritor norteamericano
(170). Para Zatlin Boring (1977), Algo pasa en la calle presenta convergencias con
la obra faulkeriana en lo relativo a la reaccion de varios personajes cuando estos son
enfrentados a la muerte de un miembro familiar y, ademas, en lo relativo al uso del
multiperspectivismo (168). En La enferma, publicada por Quiroga en 1955y Presen-
te profundo, en 1973, observamos el mismo interés por iniciar la escritura o la lectura
del relato, el tiempo reducido y el uso asimilar de la multivision de varios personajes
o multiperspectivismo. Las emociones y los pensamientos que corren y recorren en
la profundidad de los personajes se contemplan a través del prisma deformante de
sus propias subjetividades.

Resulta que, en el tiempo presente del orden cronologico, las acciones no se re-
mansan demasiado; mas bien sirven como “un substrato de secuencias encadenadas
que dan ocasion y contexto a las retrospecciones que se desenvuelven en el tiempo
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subjetivo de la conciencia” (Smith, 1982: 23). Esto se ajusta a la teoria de la des-
truccion de la fabula de Sanz Villanueva (1972), quien se posiciona a favor de que
la novela moderna reproduzca la realidad de esta manera (195). Asi, se retrocede re-
iteradamente al pasado y, como consecuencia, se rompe continuamente la linealidad
cronoldgica en ambas obras.

Gran parte del prologo de Cinco horas con Mario se dedica al flashback hecho
por Carmen, quien, mientras vela el cadaver de su marido, hojea la Biblia, rememo-
rando los eventos de aquel mismo dia. Nos llama particularmente la atencion el uso
de los dos novelistas para iniciar las historias in medias res. Las escenas retrospecti-
vas que siguen inmediatamente después de la entrada despiertan el interés del lector
y ofrecen las informaciones necesarias para comprender el desenlace historico pos-
terior. En el recorrido psicologico de Carmen ya se observa, a través de los comenta-
rios susurrados, el confrontamiento entre los amigos de izquierdas de Mario que ven
en él una victima de las circunstancias sociales, y el clan de la esposa, de clase media
conservadora que le toma como un débil intelectual iluso, resentido e inadaptado.
Esto también se simboliza a través del debate de abrir o no la ventana del “pais”,
tema que vuelve a surgir otra vez entre los asistentes, el dia siguiente en el epilogo.
De igual manera, la memoria del yerno, Froilan, revela, por una parte, la hostilidad
de Esperanza, su suegra, procedente de la clase alta madrilefia, hacia el exmarido; y,
por otra, el rencor traumatico de Agata, convencida de ser abandonada por su padre.

El soliloquio de Carmen, compuesto por los veintisiete capitulos, se remonta
hasta el noviazgo de ambos durante la Guerra Civil y los episodios de su infancia.
También abarca los acontecimientos posteriores que dieron lugar a las divergencias
matrimoniales, como el apoyo econdémico del esposo a la cuiiada, Encarna, su re-
chazo a las prebendas politicas —lo que implico la pérdida de un piso mas amplio y
adecuado para una familia numerosa, su participacion en las manifestaciones, la pu-
blicacion de los cuentos sobre gente miserable en revistas pequefias provincianas o
la compra del semanario Carlitos para los obreros de la facultad etc. El monodidlogo
de Carmen (conforme al estado mental en aquel instante), que se desborda como una
defensa contra los versiculos biblicos marcados por Mario, resalta entre los momen-
tos dramaticos que atrapa y repite de manera abrumadora. Esta estructura se descom-
pone como en la omnisciencia multiselectiva que propone Dario Villanueva (1994:
43-44), o simplemente en la evocacion que nombra Sanz Villanueva (1972: 231).

En cuanto a Algo pasa en la calle, su estructura narrativa es mas compleja que
la tripartita de Cinco horas con Mario, el pasado florece ante nuestros 0jos como un
collage, pero, generalmente, en forma de evocaciones. Esto se lleva a cabo mediante
cinco personajes a través del stream of consciousness en el que se integran diversos
recursos narrativos: el soliloquio entre paréntesis (salvo en el caso del capitulo X
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completo en primera persona de Asis en la tipografia normal), el monologo interior
en cursiva, el discurso transpuesto entre comillas y el estilo indirecto libre; todos
ellos provienen principalmente de los personajes de Esperanza y Presencia. El tiem-
po retrocede hasta veinte afios atras, evocando el noviazgo y el matrimonio entre
Esperanza y Ventura en los capitulos II-I1I, VI, VIII y XVII. También se abordan el
crecimiento de Agata durante la ultima década en los capitulos IX y XIV, incluyendo
su union con Froilan en los capitulos XI (continuacion) y XV. Ademas, se describen
los contactos intimos entre Ventura y Presencia durante los primeros afios del fran-
quismo en los capitulos VII (continuacion), XIII, XVI y XVIII, y la formacién de
Asis en el capitulo X.

3. Doble bipolarizacion ideologica

Se considera uno de los temas mas tratados de Cinco horas con Mario el antago-
nismo ideoldgico sociopolitico entre la pareja. El drama de la desavenencia conyugal
se coloca en primer plano en ambas narrativas, siendo este conflicto la piedra angular
sobre la cual se desarrollan las tramas novelesca y emocional.

Esperanza representa a la clase alta conservadora madrilefia, mientras que Car-
men, a la clase media conservadora provinciana. Las dos duplican la fuerza asfi-
xiante y corruptora de una sociedad farisaica, basada en la devocion externa y en la
moral convencional contra la cual otros individuos acosados intentaban rebelarse.
Son personajes visiblemente materialistas, mantienen sus prejuicios sociales hacia
la clase baja, en la que lo femenino siempre se une a la indecencia y la inmorali-
dad. Apegadas a los protocolos, cosifican a las personas conforme a su apariencia y
las formalidades: asi, por ejemplo, Esperanza cataloga a la criada que trabaja en la
casa de Ventura como “muchacha para todo” (Quiroga, 1954: 23), en referencia al
atuendo informal que llevaba en el velatorio. Otro ejemplo es que, Esperanza nego
la compafiia de Agata, propuesta de Froilan, quien insistia en la obligacién suya
como la hija del difunto. Esperanza no estaba convencida de que el destino-barrio
sea apropiado para su familia.

Ambas mujeres son victimas de la absoluta incompatibilidad de caracteres que
les separa de sus respectivos maridos. Ellas no les admiraban y manifestaban una
clara hostilidad frente a sus conductas personales y humanas. En el capitulo XVIII,
Carmen se quejaba de que Mario no llorase ni presentase ningln tipo de tristeza en
el funeral de su madre. Carmen, por su parte, preferia el vano y soso formulismo
en lugar del sentimiento profundo. No comprendia la amargura interiorizada que
el esposo sufria, igual lo sucedid en el insomnio del protagonista que Carmen lo

291



YU ZHANG

malinterpretaba como consecuencias de su propia accion. No merece la pena que
un hombre mediocre como Mario, que no ganaba suficiente dinero para obtener un
coche, se preocupara todos los dias de los problemas sociales. En su vision carica-
turesca, ¢l se ahogaba en un vaso de agua y solo conseguia conciliar el suefio con la
ayuda de pastillas.

Como otra entidad ritualista, la identidad de mujer legitima del difunto motiva
a Esperanza a que actlie como victima y defensora cuando el sacerdote franciscano
interviene en la charla entre ella y el yerno. “«;Es usted su mujer?». Las sencillas pa-
labras benéficas. La Iglesia le decia: «Usted es su mujer». Su puesto era aquél; habia
hecho bien en venir. Aquellas palabras la alzaban, la dignificaban”. (Quiroga, 1954:
47) No venia para decir adios al marido fallecido, no lloraba por su tragedia, lo hizo
por la necesidad agdnica de reestablecer la justicia, boicoteando al infiel marido y a
la amante. Ella se comport6é de una manera ejemplar en la ceremonia. En el pasado,
ella quiso conservar su relacion matrimonial con Ventura con el fin de mantener las
apariencias de cara al publico mediante las mentiras. A pesar de que entre los dos
solo les quedaba la infinita espiral de ofensas y dolor.

Igual que su homologa, Esperanza despreciaba profundamente la carrera profe-
sional de su marido, a causa de su desconfianza hacia los intelectuales. No le gusta-
ban las publicaciones de Ventura, tampoco las conferencias. Le atrajeron durante una
corta etapa, cuando acababan de casarse. Sin embargo, pronto perdio el entusiasmo,
tan pronto como tuvo sospechas de su lejania hacia pragmatismo que ella profesaba.
En el capitulo VIII, con la fabula de Ventura en la batalla, Esperanza pretende ironi-
zar sobre la falta de pragmatismo en la filosofia de Ventura durante la guerra. Tam-
poco soportaba la locura del marido hacia la compra de libros, ni tampoco soportaba
su gusto proletario. Debia gastar menos tiempo en la lectura y acompafiarla mas a las
fiestas de la clase alta. De forma similar a Carmen, ella dudaba “para qué necesitais
tanto librote si no son mas que almacenes de polvo” (Delibes, 1966: 234). Ojala los
hubiera cambiado a un Seiscientos.

La razon por la que Esperanza elijo a Ventura era totalmente la misma de Carmen
Sotillo: los hombres guapos y adinerados les parecen poco fiables. Como lo senala
Martin Gaite (1993), aunque a Menchu le producia excitacion desde la juventud
“la ruptura de ciertas normas y ocasion para mezclarse con gente distinta” (393),
le atraian los hombres que tengan “arrestos y dinero” (401), la degradacion de su
hermana con Galli y sus consecuencias le asustaban y le quité bastante el deseo
de seguir el mismo camino. Ademas, durante los dias antes y después de la guerra
civil, la sociedad cambia de la noche a la mafiana. La estabilidad de los profesores
era demandada para fomentar el matrimonio. A nuestro parecer, Esperanza tenia el
mismo conocimiento del riesgo de abandonar un hombre fiable y honrado, por lo que
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se cas6 con un candidato parecido de Mario. Sin embargo, no podian las dos tapar el
hecho de que les gustaba el dinero (la simbiosis entre el amor y el sexo se observa en
las dos mujeres). Martin Gaite desentrana la adhesion implicita de Carmen al dinero,
a los hombres codiciados y ricos, embellecidos y enmascarados. El Tiburon rojo,
el envoltorio, la ropa, la apariencia convirtieron a Paco Alvarez en un ideal para el
amor carnal, aunque en su monélogo se resiste a reconocerlo. La protagonista que
andaba en la cuerda floja entre la sociedad de consumo y la ideologia reaccionario de
las mujeres le costa mucho confesar la compatibilidad entre el dinero y el sexo, por
ello, pretendid distraernos hacia el otro lado de descalificar la apariencia del esposo y
sus comportamientos que exponen su personalidad rofiosa y mezquina. En este caso,
Esperanza se actué de mismo modo. Expresa su desprecio hacia el bajo ingreso de
Ventura, el barrio pobre y marginado que sobrevivia y su lejania del estilo de vida de
la clase aristocratica.

Ademas, las dos criticaban el hecho de que Mario y Ventura ofrecieran ayudas
econdmicas a la clase baja. Mario compraba Carlitos a los vagos de Madrid, cedia el
sitio en las colas de las tiendas, daba refugio a los presos en su casa, a la que Carmen
con ironia sobrenombraba “la sucursal de la carcel” (Delibes, 1966: 94). Todo ello
le provocaba disgusto. Esperanza tampoco pudo aguantar cuando el marido prestaba
mas y mas dinero a los alumnos en apuros. No le devolverian nada de provecho. Para
Ibou Seye, la exclusion social de las dos burguesas, al igual que la actitud de Car-
men, hacia las clases bajas tuvo origen en su conciencia de “poseedora de una verdad
absoluta e irremediable, exenta de critica o mejora” (2021: 75), lo que corresponde
con sus personalidades autoritarias, vanidosas y privilegiadas.

Las dos sospechaban demasiado de la infidelidad de sus maridos respectivos.
Encarna era la esposa de Elviro, hermano de Mario. Después de su fallecimiento, el
cual tuvo lugar durante la Guerra Civil, le envid dinero de vez en cuando para cuidar-
la. Aunque no se percatd de ninguna evidencia de incesto entre ambos, Carmen no
se podia quitar de la cabeza que una mujer cuyo corazon no habia conocido amarras
despertara el apetito sexual a Mario.

Cuando Agata tenia cinco afios, danzaba ballet en el centro del patio, mientras
que el padre aplaudia como el espectador admirador. Esta escena pueril provoco en
Esperanza un malentendido, interpretdindola como “una coqueteria torpe e incons-
ciente” y posturas incitantes, “tiernas y candorosas” (Quiroga, 1954: 39).

La otra contrariedad entre los dos conyuges se observa en el concepto religioso.
Carmen y Esperanza representan la religiosidad preconciliar, con una actitud in-
flexible hacia el formalismo y el dogmatismo, mientras que Mario y Ventura, como
posconciliares, preferian simplificar y renovar los procedimientos, enfocandose en
la purificacion interna.
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La explicacion de Gonzalo Sobejano (2005) se aplica para ambas: las defensas
que las dos mujeres hacen de si mismas son “una acusacion al hombre, de la que éste
no puede defenderse; pero la misma acusacion le defiende a €1, mientras la defensa
de ella viene a ser su propia acusacion. Ironia, por lo tanto” (125).

Para el critico, Mario representaba la figura del hombre integro, con mas aspectos
positivos que negativos en su personalidad: “Igualdad de oportunidades y condicio-
nes para todos, honradez en la accion politica, cualquiera que sea la forma de gobier-
no, libertad de expresion [...] ejercicio de la justicia, primacia de la verdad interior
contra todo formalismo” (Sobejano, 2005: 128).

Por el contrario, la postura de Antonio Vilanova (1995) hacia este personaje era
mas neutral. Los dos eran personajes complejos. Carmen no era totalmente mala, Ma-
rio tampoco era totalmente bueno. “Todos somos buenos y malos” (Delibes, 1966:
290). Mario sofiaba con cambiar el mundo, pero era incapaz de tomar las medidas
apropiadas. Sus nervios procedian de que la sociedad no aceptara sus principios. Su
descabellado utopismo, “tipico exponente del pequefio intelectual progresista, que
ha hecho suyo el nuevo ideario del cristianismo posconciliar, imbuido de las mas
puras esencias del mensaje evangélico” (232) corresponde con su idealismo y falta
de experiencia en la gestion de una familia. No podia encargarse de las necesidades
materiales de la familia y tampoco participaba de las tareas domésticas. Recordemos
que cuando sus padres estaban enfermos cerca de la muerte, Carmen y Encarna les
cuidaban en su lugar. En este caso, la esposa se sentia orgullosa de su capacidad de
“hacer milagros en la administracion de la casa y de arrimar el hombro para criar a
sus cinco hijos y hacer llegar el sueldo a fin de mes” (235). Esta opinion se encuentra
alineado con la de Fernando Larraz (2009), quien revela la complicidad del supuesto
repartimiento equitativo de culpas entre la pareja, simbolicamente entre dos partidos
politicos en la postguerra (214-215).

No se pierde la pista de la oposicion politica entre el bando nacional y el republi-
cano en el soliloquio de la esposa, quien, subordinada junto con su familia burguesa
al régimen franquista, ha censurado despiadadamente, desde una postura de vence-
dora de la Guerra Civil, a José Maria, hermano del marido, protestante y uno de los
lideres del movimiento de izquierda en el pueblo. “Rojo, acaba de protestante o algo
peor” (Delibes, 1966: 144), reproduce Carmen, palabras dirigidas al clan enemigo,
cuya reunion de los jueves le fastidia. Convencida de que “una autoridad fuerte es la
garantia del orden, acuérdate de la Republica” (Delibes, 1966: 135), apoya la Cru-
zada que Mario no reconoce, cuestiona la admiracion del marido por la Revolucion
Francesa vinculada al progresismo y su acto de explicarla en las clases, y se burla de
la escena pacifica del abrazo entre dos ejércitos en guerra creada por el marido en sus
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publicaciones, a la que tilda de “ideas estramboticas” de los intelectuales (Delibes,
1966: 144) que no merecen la pena ser leidas.

Le consume la furia por la incidencia del conflicto entre la Guardia Civil y el
marido y, como consecuencia, por la pérdida de la oportunidad de solicitar el piso
para la familia numerosa. Atribuye toda la responsabilidad del accidente a la des-
obediencia de Mario a las autoridades, e incluso justifica el racionamiento impuesto
al supuesto infractor. La narracion alude, mediante la separacion ideologica de una
familia que se proyecta en la sociedad en la tltima escena del transporte del cadaver,
en que la enemistad entre ellos sigue en ascenso, al contexto sociopolitico del régi-
men franquista, que todavia no ha salido indemne de las secuelas de la posguerra;
un elemento, este, del que no encontramos ninguna huella en la obra quiroguiana y
que constituye una experimentacion atrevida del escritor debido a la censura de las
publicaciones en aquel momento.

Las disonancias del matrimonio entre Ventura y Esperanza provienen del choque
ideologico entre la “serena y distante autenticidad” y la “superficialidad vanidosa y
los perjuicios sociales” (Vilanova, 1995: 326), de que prescinde la union entre Pre-
sencia y €l.

Ventura trabajaba en la universidad como profesor de filosofia. Su figura cambia
significativamente desde el capitulo VI, cuando Presencia comienza a confesar lo
ocurrido entre ellos a través del flashback y la corriente de conciencia. Las dos mu-
jeres mantienen posiciones completamente distintas hacia el difunto. Las caracteris-
ticas que resultan negativas para Esperanza se transforman en positivas para la otra.

Se crea como un héroe inmaculado. La tinica mancha en su vida, que fue el aban-
dono de la mujer y la hija y el adulterio con la amante, se justifica con lo que sucedié
después del divorcio entre ambos. Fuera de casa, era un profesor admirado por los
alumnos y exitoso en las investigaciones. Publicaba con frecuencia y participaba en
numerosas conferencias. Al igual que un buen padre, demostraba un gran amor por
sus hijos y se encargaba de todos los gastos domésticos.

La representacion de Mario se construye de manera progresiva dentro del mo-
nodialogo de Carmen, quien agrega poco a poco estos detalles capitulo a capitulo,
mientras que los acontecimientos se esclarecen poco a poco. Carmen lo tutea, v,
ademas, repite sus palabras originales, usando la misma cursiva que se emplea en
Algo pasa en la calle.

Miguel Delibes confirma que ha empleado en la obra la “formula de circulos
concéntricos” (Rios, 1993: 102) con la que amplia el nticleo central en circulos cada
vez mas grandes, con “nuevas anécdotas, sugerencias y matices” (Rios, 1993: 103);
y que, en consecuencia, enriquece la historia entre los personajes practicamente de-
finidos en los primeros capitulos. Smith (1982) reconoce la estructura binaria de
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la obra, en la que coexisten dos ritmos: el anecddtico y el tematico. El primero se
refiere a los acontecimientos y el otro a las expresiones de las ideologias contrarias
entre la pareja (27).

En paralelo, Ventura sobrevivia en la corriente de conciencia de varios persona-
jes, principalmente en sus dos esposas. Por ejemplo, en el capitulo V, su caida del dia
anterior se presenta ante nuestros ojos a través de las memorias de Presencia, cuando
ella se asoma a la barrera del balcon para saludar a Presencia, que regresa de la com-
pra. El monodialogo no se limita al capitulo X, donde Asis, el hijo, le tutea y repite
las palabras del padre. Esperanza y Presencia también se comunican con el difunto,
lo tutean como el destinario. La primera (Esperanza) lo toma como el indefenso,
como lo hizo Carmen, atacandolo incesantemente. La segunda (Presencia) preferia
recordarlo como su alma gemela, su salvador espiritual.

Para Dario Villanueva, Ventura no es un personaje que sea nada venturado, su
nombre esta lejos de su personalidad. A nuestro parecer, su desventura tiene origen
en su filosofia madura sobre la vida humana: los sufrimientos son inevitables y su-
perarlos y llegar a una vida sosegada constituyen una obligacion personal. A diferen-
cia de Mario, un personaje atormentado por su incapacidad de salvar la sociedad y
eternamente angustiado por el hambre y sed de justicia, Ventura era un hombre sa-
tisfecho con su carrera profesional y vital. A pesar de residir en un barrio conflictivo,
conformado por vecinos pobres y marginados, nuestro protagonista se modela como
un héroe optimista que cree en el amor, la bondad y la fuerza de voluntad. Convenci-
do de que el mal humor y las sospechas sociales no deben doblegar al individuo, este
padre se erige en faro moral, guia luminosa para su hijo y la madre de este.

A tenor de las entrevistas de César Alonso con Miguel Delibes, este no pretendia
ensalzar al protagonista, pero, sin duda, criticaba su ideologia conservadora (Rios,
1993: 104). Bajo su pluma, Carmen era tanto el verdugo por corroer los pensamien-
tos del marido y de los hijos, como la victima de la sociedad patriarcal. Como explica
Martija Pérez (2023): “como victima del machismo y discriminacion, Carmen esta
sometida a reglas rigurosas social-moralmente, el peso de su conciencia acusadora
estd encerrada en la madeja emocional de circulacion entre ser culpable de violarlas
y echar las culpas al marido” (371-373).

En Algo pasa en la calle, este antagonismo no solo existe entre Esperanza y Ven-
tura, sino también entre las dos esposas. Tal bipolaridad la contemplamos con mas
prudencia. En el relato quiroguiano se contempla la transformacion de las dos figuras
femeninas como dos lineas en un grafico. Esperanza: victima-verdugo-victima. Pre-
sencia: verdugo-victima-victima. La descripcion simplificada del contrapunto entre
la degradacion, “la hipocresia y los convencionalismos de una sociedad encarnada
fundamentalmente en la esposa” y “la abnegacion y bondad de la compafiera” (Asis
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Garrote, 1992: 301) ya no resulta suficiente para motivar el mejor entendimiento de
dos mujeres obligadas a realizar un viaje interior de rememoracion y dialogo con el
difunto.

Carmen, Esperanza, Presencia y Agata comparten, al menos, una similitud: todas
eran amas de casa, profesion dominante de las mujeres en la época franquista que
es la etapa historica que cubre la mayor parte de las dos obras; aunque también se
alude a la década treinta, época en la que Carmen vivio su adolescencia y Esperanza
tuvo el divorcio. Sin embargo, seglin la investigacion de Helen Graham (2003), el
movimiento feminista de la Reputblica no era tan fructifero como lo imaginamos,
por el hecho de que, aunque es un hecho reconocido el logro de la igualdad juridica
entre los dos sexos, “tanto franquistas como frentepopulistas exhortaban a las muje-
res, como esposas y madres, a defender respectivamente sus 6rdenes en una época
de crisis para que precisamente pudiera haber un retomo a la ‘normalidad social’
que, en ambos casos, implicaba una vuelta a normas de género construidas sobre la
subordinacion femenina” (22). El empleo de las mujeres todavia se concentra en
las “tareas de apoyo, pastorales o de asistencia, apoyando a presos y a sus familias,
sindicatos y el Socorro Rojo Internacional” (2003: 18), conforme con las construc-
ciones convencionales de género. La ola del movimiento feminista, sin duda, no tuvo
mucha influencia sobre nuestras protagonistas, aunque Carmen era consciente, como
lo muestra en sus rumias psicologicas, de la lucha feminista en la década sesenta.

Anteriormente, durante las dos primeras décadas de la postguerra, la subordina-
cion al sistema patriarcal se potenciaba por medio de tres canales. En primer lugar,
se anuld en el julio de 1936 la legislacion republicana de la igualdad entre dos sexos,
mientras que relanzo el Codigo Civil de 1889 que comport6 la discapacidad de las
mujeres (Gonzalez Pérez, 2009: 95). Otros articulos ejemplares eran la Ley de sub-
sidios familiares y el Plus de cargas familiares, aprobadas en 1938 y 1945 respecti-
vamente que les estimularon abandonar los talleres y las fabricas y volver al hogar y
emplearse al servicio doméstico. La segunda medida era la propaganda radiofonica
como difusora de las moralidades femeninas. Antes de que surgiera el boom de la
radionovela, las recetas domésticas basadas en la austeridad de la posguerra, las
charlas de puericultura o las musicas ligeras dominaban los programas femeninos
en Radio Madrid y Radio Barcelona. Por ejemplo, en marzo del afio 1944, Madrid
tenia tres emisiones: Emision femenina: Semanal, Charlas sencillas de puericultura:
Semanal y Programa de moda Peleterias Pelaez: Semanal. En mayo de 1946, Bar-
celona tenia tres parecidas: Radio-fémina, Charlas de puericultura y Lo que dicen
las mujeres (Blanco Fajardo, 2020: 336-337). La tltima era la educacion escolar:
“la intervencion educativa, con un fuerte caracter adoctrinador, se ejercia sobre las
nifias en las escuelas, estrenandoles para la maternidad [...] las leyes de ensehanza
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primaria de 1945 y 1965 establecian la educacion diferenciada por sexos” (Gonzalez
Pérez, 2009: 94) y, paralelamente, la educacion familiar que se centraba en el apren-
dizaje de materias mujeriles para las nifias. Este tipo de ensefianza es la que mas se
ve reflejada en las dos novelas.

Bajo la sombra del patriarcado, la educacion familiar que recibe Esperanza —al
igual que Carmen y, mas adelante, sus hijas Menchu y Agata— se orienta exclusiva-
mente a la maternidad y a la gestion del hogar. En los recuerdos de ambas mujeres,
no se encuentra ninguna huella de una ensefianza sistematica. En su lugar, el cédigo
de conducta para convertirse en mujeres decentes privilegiaba el maquillaje y el ves-
tuario festivo, consumiendo el tiempo de las jévenes en funcion de un Ginico destino:
el matrimonio. El maximo elogio que reciben por parte de sus madres concierne a
la belleza fisica y al cumplimiento de una moralidad regularizada para las mujeres.
El cuidado del cuerpo sexual era una de las formas habituales de forjar las represio-
nes hacia las mujeres, lo que se puede leer en los textos sobre la postura, la belleza
y la vestimenta en aquella época, tomadas como las sefiales del estamento social
(Dinverno, 2004: 61). Corresponde con el orgullo de Carmen de sus pechos. En el
epilogo, incluso tird el jersey negro hacia abajo cuando el cadaver salio de la camara.
También con la vanidad de Esperanza por la hermosura de si misma y de la hija.

El analisis de Francisco Manzo-Robledo (2021) también se asimila al proceso de
formacion de Esperanza. Segun este, los agentes sociales que otorgan a Carmen un
rol de victima son siete: la familia, el género, la educacion y la tradicion, que lo re-
sumimos arriba, la jerarquia de clase que dirige a la condicion economica, la religion
que mencionamos anteriormente, y, por tltimo, las leyes (142-145), que manifiestan
su poder en el caso del divorcio entre Esperanza y Ventura.

De igual modo, el estudio trata con menor atencion el matrimonio de las hijas.
El contenido de las charlas de Esperanza con su familia se enfoca en la atraccion
fisica de la joven Agata y la suerte de sus conyuges. Para la madre de Carmen, “a
una muchacha bien, le sobra con saber pisar, saber mirar y saber sonreir y estas
cosas no las ensefia el mejor catedratico” (Delibes, 1966: 75). A Mario se le “metio
entre ceja y ceja que las nifias estudiaran y ahi las tienes, contra viento y marea, la
pobre Menchu, y no te hagas a la larga, unos marimachos” (Delibes, 1966: 146), lo
que le entibia a la esposa. Estaba convencida de que “para las nifias no hay vocacion
que valga”, “si tienen vocacion de madres, lo mas noble que puede haber” (Delibes,
1966: 147).

Esperanza también era victima de la represion social. Su temperamento frio como
un témpano, como lo describia su amiga, tiene mucho que ver con la tendencia social
y la ensefianza familiar. Ni mencionar que, en el caso del cuidado de la hija, como lo
confesaba el padre, no nego6 definitivamente la opcion de la madre, el horario alter-
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nativo entre los separados no le beneficiara mucho cuando fuera pequeiia. “Apren-
diendo a fingir delante de uno y delante de otro. Aprendiendo a callar, una ninia...”
(Quiroga, 1954: 89)

En este sentido, la formacion de Esperanza y Carmen, y mas concretamente en su
microcosmos familiar, se basa en las normas tradicionales y ultraconservadoras, lo
que acelerd su integracion en el grupo dominante de la sociedad. Durante este proce-
s0, se acentuaron los prejuicios sociales hacia los que se consideraban sus oponentes.
Por ello, si nos situamos dentro de la l6gica y mentalidad de ambas, sospechariamos
que condenaban de manera justificada los comportamientos irregulares de sus es-
posos. Como Melissa Dinverno (2004) descifra, “criticisms and self-justifications
within Carmen’s discourse resides an overwhelming presence of a voice of autho-
rity (55)”". El discurso de las dos protagonistas muestra la norma social de la clase
conservadora espafiola dentro de la cual se movian y cuyo orden socioeconémico
protegian. Sin embargo, se convirtieron en dos victimas de su propia vigilancia y la
represion sociocultural que ayudaban a perpetuar.

La acusacion de infidelidad contra Ventura, sostenida por Esperanza, se consolida
juridica y socialmente conforme a la ideologia imperante en durante los primeros
afos de la posguerra civil. Con el objetivo de restaurar el caracter sacramental del
matrimonio, las disposiciones del 8 de mayo y del 23 de septiembre de 1939 abolie-
ron de forma expresa la Ley de Divorcio de 1932 (Moreno Tejada, 2021: 279).

Aquellas sentencias dictadas con anterioridad al 18 de julio de 1936, podrian ser decla-
radas nulas de pleno derecho, a instancia de cualquiera de los consortes. De esta forma,
se restauraba el vinculo conyugal, con independencia de que alguno de sus miembros
hubiese contraido un enlace civil posterior, el cual, a su vez, quedaba disuelto. (Moreno
Tejada, 2021: 279)

Esta conviccion era compartida por los principales prohombres de momento. De acuerdo
con su ideario, el divorcio era la causa de la crisis en la que se hallaban las instituciones
del Estado [...] el paterfamilias se habia visto privado de su legitima autoridad. (Moreno
Tejada, 2021: 278)

Los dos matrimonios del difunto Ventura se enfrentaban a una contradiccion le-
gal insalvable: el matrimonio catdlico con Esperanza, indisoluble por su naturaleza
sacramental, seguia vigente en la posguerra; mientras que el divorcio tramitado de
mutuo acuerdo en el ayuntamiento habia perdido toda legitimidad tras la derogacion
de la ley republicana. Al mismo tiempo, el segundo matrimonio civil con Presencia
carecia de reconocimiento juridico bajo el régimen franquista. “El civil [...] siendo

! Traduccion de la autora. En espafol: en el discurso de Carmen, las criticas y las autojustificaciones
revelan una abrumadora presencia de una voz de autoridad.
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en realidad ante Dios y ante la conciencia un torpe concubinato” (Moreno Tejada,
2021: 277). La humillacién y el escarnio de Presencia por las vecinas se basaban en
la diferencia discriminatoria de tomar como el inico matrimonio valido el canonico
y el otro como carente de validez.

Esperanza se presentaba a si misma como la victima del matrimonio, pero desde
el capitulo V, su antagonismo con Presencia, a quien considera “el verdugo” o la
amante que interfiere en otra pareja, da un giro brusco. Su corriente de conciencia se
sumerge en el pasado, desde orfandad y adolescencia en casa de sus tios, experien-
cia que recuerda a la de Tadea, protagonista de las dos novelas autobiograficas de
bildungsroman, publicadas por la misma escritora en la década sesenta. Progresiva-
mente se revela que, a pesar de que su union civil era considerada irregular, Ventura
y Presencia compartian una relacion marcada por un amor bucdélico y una profunda
conexion espiritual. Con ayuda del protagonista, la joven vulnerable, sensible y hun-
dida por las heridas traumaticas de la pérdida de la madre, recupera animadamente
su entusiasmo por la vida. Mientras que ella ayuda a Ventura a salir de la penumbra
emocional en la que se encontraba tras ser apartado del instituto por un posible vin-
culo con la Republica, sospecha que finalmente no se concretd. A pesar de ello, a
través del monologo interior de Presencia, se hace evidente que su dependencia de
Ventura, tanto material como espiritual, incrementaba su soledad llegando al climax
cuando ocurri6 la caida del esposo del balcon. El eje central de su vida era Ventura
(Quiroga, 1954: 181), su Unica posesion se perdid por este accidente. Esperanza
empezo a criar sola a Agata desde que esta tenia cinco afios, y, ahora Presencia, con
los ojos anegados en lagrimas, se ve forzada a repetir ese destino en una situacion
alin mas precaria.

4. La segunda generacion en riesgo de las consecuencias traumaticas

La multiplicidad de voces del relato quiroguiano no solo construye la persona-
lidad de Ventura, sino que subraya las principales caracteristicas de los personajes
y también dota a la obra de una mayor objetividad con el fin de esbozar el entorno
social del franquismo frente al divorcio y el matrimonio civil a través del protago-
nismo colectivo.

Ademas de las voces de las dos esposas, las palabras del frutero Servando y del
sacerdote franciscano dibujan simbdlicamente las actitudes contrarias. Para el cura,
la unién ilegitima entre Ventura y Presencia obligaba a obtener el perdon de la Igle-
sia para su pecado cometido a través del sacramento de la confesion. Mientras que
Servando notaba la felicidad de Presencia con “una sonrisa flotante por el rostro [...]
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sonrisa inconsciente de una muchacha feliz” (Quiroga, 1954: 92). No le consideraba
la concubina del catedratico que escribia libros y gustaba a las mujeres. En lugar de
€s0, penso que no se la merecia.

Otras tres voces narrativas fundamentales ofrecen Asis, Agata y Froilan, de la
segunda generacion. Al principio, la dominaba la ilusién de una posible reconcilia-
cion entre sus padres. Segun las investigaciones psicologicas sobre los efectos de la
separacion parental en los nifios:

hace referencia al sentimiento de reunificacion familiar, los nifios permanecen fieles a la
estructura familiar existente antes del divorcio [...] se aferran a la idea de que sus padres
no se han separado o bien que volveran a estar juntos en un futuro, pensamientos que les
imposibilita llevar a cabo el duelo y mantener la estabilidad emocional. (Farifia Rivera,
Arce Fernandez y Vilarifio Vazquez, 2008: 33)

Lamentablemente, los padres no habian tomado las medidas adecuadas para ali-
viar la angustia de la nifia. La madre no se lo explicé con mensajes claros y sencillos,
sino que lo eludi6 con la excusa de que el padre ya estaba muerto para destrozar su
ilusién. Cuando Agata crecid y conocio la supuesta traicion de su padre, quien fue
seducido por una mujer mas joven, ella desarrollé un conflicto ideologico en torno
al matrimonio. La idea de que el adulterio y la atraccion sexual podian imponerse a
los lazos familiares marcé profundamente su concepcion de las relaciones afectivas,
provocando una actitud paraddjica hacia el contacto con el otro sexo dentro de su
vinculo con Froilan.

El punto de vista del yerno era mas objetivista frente a los conflictos entre las dos
familias y mas humanitario por su bondad de apaciguar el fuego de forma pacifica
hasta la reconciliacion entre todos. Ademas, su enfoque promueve en el capitulo VI
la transformacion de las identidades de Esperanza y Presencia entre la victima y el
verdugo.

Por ultimo, desde la mirada del hijo “bastardo”, Asis, quien habia sufrido la dis-
criminacion de su companero en el internado, se vislumbra una desconfianza hacia
la figura del padre heroico. Cuando el ataud desciende a la tierra, la tragedia apenas
comienza: el dolor no se acalla con las lagrimas suspendidas en los ojos.

Al mismo tiempo, los cinco hijos de Carmen y Mario (Carmen II, Mario 11, Borja,
Alvaro y Maria Aranzazu) crecen bajo la ambivalencia de dos formas educativas.
La contraposicion entre la pareja en este tema, que Carmen ha confesado en los
capitulos VI, XIII y XXII, se considera un fenémeno consecuente del antagonismo
ideologico revisado anteriormente. La madre critica la insistencia del marido en la
educacion académica de las nifias, que, para ella, las convierte en marimachos. Por el

301



YU ZHANG

contrario, la “vocacion de madres” (Delibes, 1966: 147) es lo mas noble y considera
que el estudio en el Instituto es suficiente para cultivarla. Reitera que Mario II “con
tanto librete y esa seriedad que se gasta no puede ir a buena parte” (Delibes, 1966:
87), y que “debe empezar a alternar y dejar un poco los libros, que se le van a volver
los sesos agua” (Delibes, 1966: 234). En lugar del intelectualismo, valora el acto
marcial y brutal de Alvaro, la “vocacion de boyescut” (Delibes, 1966: 148) seglin sus
palabras, que preocupa al padre y a otros hermanos unidos en la oposicion al método
educativo mondarquico, rutinario y anacronico de la madre. La hijita Aranzazu, de
seis afos, recibe una bofetada por unas palabras infantiles: “yo quiero que se muera
papa todos los dias para no ir al colegio” (Delibes, 1966: 148). Carmen protege de
esta manera su autoridad, que domina los esquemas educativos de la familia, lo que
no alcanzd la fruicion que imaginaba, sino que provoco la traicion y la desobediencia
de los hijos, con Mario II a la cabeza.

Sin embargo, mas alla del conflicto ideoldgico de las generaciones dentro del
mundo familiar, la plasmacion de Mario 11, verdadero vivo retrato del padre, encarna
la esperanza del futuro pais por su papel decisivo en el didlogo con Carmen, parte
de la ultima escena de la obra. “Los buenos a la derecha y los malos a la izquierda...
Todos somos buenos y malos, mama. Las dos cosas a un tiempo. Lo que hay que
desterrar es la hipocresia...” (Delibes, 1966: 290-291). En su actitud sociopolitica
se advierte una orientacion hacia la democratizacion y la modernizacion del pais.
Se vislumbra en el retrato de la figura la expectativa de que los jovenes superen la
hipocresia social y los prejuicios de clase.

5. Conclusiones

El contenido argumental de las dos novelas estriba en la desarmonia matrimonial
causada por el antagonismo ideologico entre la pareja. Como dos gemelas, Esperan-
za 'y su homologa Carmen, inmersas en conflictos con sus parejas, presentan muchas
semejanzas en su personalidad. Ambas se muestran formalistas, materialistas, prag-
maticas y ansiosas por delimitar con precision su estatus socioeconomico. Simboli-
camente, representan la fuerza conservadora dominante en la posguerra, aquella que
ejerce presion sobre la parte contraria, encarnada por Mario y Ventura, dos figuras
yacentes en el ataid en el presente narrativo, cuya plasmacion se lleva a cabo a tra-
vés del desbordamiento irrefrenable de la conciencia de Carmen, duefia del denso
soliloquio, y a través de los cinco miembros familiares, relativamente, en Algo pasa
en la calle (1966), mediante el monologo interior, durante la velada que dura cinco o
seis horas antes del enterramiento, un grave momento tanto para la liquidacion sen-
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timental de Carmen en divergencia sociopolitica con el marido, como para la posible
tregua del enfrentamiento entre las dos familias paralelas de Ventura. Las disonan-
cias ideologicas terminan por desunir estos matrimonios. Sin embargo, las verdugas
son también victimas de las normas sociales que ellas mismas reproducen y promue-
ven en su propio beneficio. Los prejuicios que Carmen y Esperanza movilizan para
resistir a sus ‘enemigos’ acaban, paradojicamente, por condenarlas a ellas mismas.

A partir de ello, los dos relatos se aproximan tematicamente a destinos divergen-
tes. Desde la vision multiperspectivista de la narracién quiroguiana, el lector recom-
pone las piezas sueltas del puzle y llega a la conclusion de que la nulidad judicial del
matrimonio registrado civilmente en la Segunda Republica ha dejado la vida de dos
familias sumida en la amargura durante el franquismo. La hipocresia de la sociedad
esclaviza la bondad y la verdad a través del disfraz de Esperanza y el apuro de Pre-
sencia, las dos figuras femeninas que, después de la identidad alternativa, podemos
descifrar como victimas de la tendencia ideologica sociocultural. Este sufrimiento se
amplia hasta la segunda generacion, que ha experimentado un crecimiento trauma-
tico. Se percibe, al propio tiempo, bajo el matrimonio tragico entre Carmen y Mario
la repugnancia entre dos bandos politicos, el conservador en favor de la autoridad
franquista y el progresista en el otro extremo, durante las dos mismas etapas histori-
cas, una oposicion que no podria neutralizarse hasta la renovacidon generacional que
Mario II representa.
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