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RESUMEN: 
 
¿Cuáles son las significaciones del espacio en la 
estética paciana de la primera etapa? ¿Qué peso 
tiene allí la poética del amor? ¿Qué lugar ocupa 
la mujer en este contexto? Estas son algunas de 
las preguntas que guían nuestra lectura. A la luz 
de propuestas teóricas actuales sobre el espacio 
que involucran la categoría de paisaje y la ciudad 
moderna y que provienen de diversas disciplinas 
consideramos las significaciones de lo femenino 
y de la experiencia de lo moderno en Libertad 
bajo palabra, poemario en el cual el amor se 
construye desde una estética de la religación y de 
la analogía. 
 

ABSTRACT:  
 
¿Which are the space significances in Octavio 
Paz’s Libertad bajo palabra? ¿What weight does 
the poetry of love have? ¿What place does the 
woman take there? Those questions guide our 
reading. From some actual spaces theories which 
involve landscape and modern city we consider 
the feminine significances and the modern 
experience in Libertad bajo palabra, poetry in 
which love builds a religation and analogy 
aesthetics. 
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1. Introducción 
 

¿Cuáles son las significaciones que encierra el espacio en la estética paciana de la 
primera etapa? ¿Qué peso tiene la poética del amor en esta noción? ¿Cuál es el recinto 
que ocupa la mujer en este contexto? Estas son algunas de las preguntas que guían 
nuestra lectura.  

La crítica ha insistido de manera contundente en la presencia del espacio y de la 
espacialidad en Octavio Paz (Verani, 1983; Franco, 1971; Sucre, 1985; Stanton, 2020). 
Destacamos dos apreciaciones que se acercan a nuestra línea de indagación. Por su 

 
1 El presente artículo deviene del proyecto “El legado. Poética del amor en Octavio Paz (1935-1968)” que 
llevo adelante como investigadora del CONICET (Argentina). 
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parte, Hugo Verani subraya la significación del movimiento en el espacio y la 
constitución, por tanto, de una poética de la caminata (2014) en la cual lo urbano se 
resemantiza. Por otra parte, Carmen Ruiz Barrionuevo acentúa la espacialidad en enlace 
con la ruina dando cuenta de una materialidad y sensualidad simbólicas en algunos de 
los poemas de Libertad bajo palabra (2008).  

A fin de nutrir la lectura de los poemas, consideramos estos relevantes aportes a la 
luz de propuestas teóricas actuales sobre el espacio que involucran la categoría de 
paisaje y la ciudad moderna y que provienen de diversas disciplinas. Ambas figuras2 del 
espacio resultan ser símbolos en el imaginario paciano; la primera de ellas representa el 
deleite que despierta la contemplación de un paisaje e implica la presencia de lo 
femenino y, la segunda, la experiencia de la modernidad. Si bien la traza de lo tópico 
adquiere diversas y enriquecedoras aristas que se traducen en variadas figuras, nos 
enfocamos en las ya mencionadas circunscribiéndonos a la poética de la primera etapa 
de Octavio Paz, es decir a Libertad bajo palabra (1935-1957). Nos explayamos al 
respecto posteriormente.3 
 

En la estética del poeta mexicano, el espacio entraña un “regreso a sí mismo” pues se 
trata de una instancia inscripta en la constitución del ser humano. En “Chillida: del 
hierro al reflejo” (1979), Paz delimita la sustantiva significación que tiene esta noción:  
 

La aprehensión al espacio es instintiva, es una experiencia corporal: antes de pensarlo y 
definirlo, lo sentimos. El espacio no está fuera de nosotros ni es una mera extensión: es 
aquello en donde estamos. El espacio es un dónde. Nos rodea y nos sostiene pero, 
simultáneamente, nosotros lo sostenemos y lo rodeamos. Somos el sostén de aquello que nos 
sostiene y el límite de lo que nos limita. […] somos consubstanciales, nos confundimos con 
nuestro espacio. No obstante, estamos separados: el espacio es lo que está más allá, al otro 
lado, lo cerca-lejos, lo siempre inminente y nunca alcanzable. […] a medida que penetro en 
mí, me alejo de mí; yo mismo soy mi lejanía, ando dentro de mí como en un país 
desconocido. Y más: un país que se hace y se deshace sin cesar. […]. Esta experiencia es 
universal y cotidiana. (1994: 100-101) 

 
Esta cita subraya la importancia del espacio en la constitución humana e involucra, 

además, una apropiación: “es aquello en donde estamos”. Ello se proyecta, de un modo 
muy particular, en la inflexión “país” que comprende un territorio unificado por lo 
geográfico y lo cultural con su conjunto de habitantes y que es también equivalente de 
paisaje. Esta última noción es fundamental tal y como retomamos en el apartado 
correspondiente. 

Al encarar su obra poética desde esta perspectiva espacial, nos encontramos con otra 
derivación de la cita que incluye el universo de los afectos, en especial, el amor. De allí, 
entonces, se complejiza y enriquece el contexto en el cual el espacio emerge 
convirtiéndose en lo que podríamos llamar recintos del amor. Estos son lugares, sitios, 

 
 
2 En la utilización del término “figura”, seguimos a Graciela Silvestri quien incorpora este matiz al dar 
cuenta de las figuras de la naturaleza (como el paisaje o el jardín) entendiendo por tal a una configuración 
externa, contorno, apariencia dada o fabricada, figuración o forma plástica (2011: 18). 
3 La crítica se ha encargado de discernir los diversos estadios de la poética de Paz. Entendemos, entonces, 
por primera etapa paciana a la comprendida por Libertad bajo palabra y El arco y la lira siguiendo a 
Barrionuevo (2008) y a Stanton (2015); ambos críticos coinciden en que, si bien existen constantes 
diseminadas a lo largo de la obra del poeta mexicano, hay distinciones propias de cada etapa.  
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atravesados por el discurso amoroso, es decir, inflexiones tópicas investidas por lo 
amoroso desde la memoria afectiva en línea con lo que Gastón Bachelard establece en 
su Poética del espacio (1975: 38).  
 
 
2. Libertad bajo palabra4 
 

La primera etapa paciana – constituida por el díptico Libertad bajo palabra y El arco 
y la lira (1956/1967), predominantemente– se edifica en torno a sustantivas figuras 
espaciales que podemos sintetizar en dos: el paisaje y la ciudad, muchas veces 
antagónicas. La primera de ellas se constituye frecuentemente en el recinto del amor por 
excelencia y la segunda, en el recinto del desamor. Iniciamos por esta última vía. 
 
2.1. La ciudad moderna  
 

¿Qué encarna la ciudad moderna en Libertad bajo palabra? Tal como expresa 
Gastón Bachelard, el espacio sirve para preservar en sus resquicios, el tiempo vivido, la 
durée (1975: 39). En esta primera etapa paciana, la ciudad resulta símbolo del sujeto 
inscripto en la modernidad, del destierro del hombre, de su soledad.5 Desde los aportes 
de Lewis Mumford (2012), Carl Schorske (1987), Georg Simmel (2001) y David Frisby 
(2007), podemos leer que en la estética paciana la ciudad es el escenario crucial en el 
que se intensifica la experiencia de la modernidad y, por lo tanto, se transforma el 
universo de vivencias del ser humano (Frisby, 2007: 16). La urbe, entonces, resulta 
crucial para definir la modernidad en tanto contiene y ciñe los “modos básicos de 
fragmentación de la experiencia cotidiana”, “la desintegración de los modos de 
experimentar las características básicas del ámbito vital: la vivencia discontinua del 
tiempo como algo transitorio, del espacio como algo fugaz” (Frisby, 2007: 13). En Paz, 
además, la alienación moderna mencionada representa y acrecienta una condición 
propia del ser humano: con el cambio de la percepción del tiempo se retoma la 
inquietante conciencia de lo transitorio y su decantación en la muerte.6  

 
4 Libertad bajo palabra (1935-1957) ha sido sometido por su autor a considerables revisiones, 
correcciones y ediciones. El poemario se compone, por cierto, de cinco secciones: “Bajo tu clara sombra”, 
“Calamidades y milagros”, “Semillas para un himno”, “¿Águila o sol?” y “La estación violenta”. Además 
de ser, según la crítica, un poemario de formación, está atravesado por un enriquecedor itinerario 
transcultural pues Octavio Paz (México, 1914-1998) obtuvo una beca Guggenheim que lo traslada a San 
Francisco y, luego, por cuestiones laborales, a Nueva York (1944-1945); de allí, a París (1946-1951) 
como miembro del servicio diplomático de México, cargo que también lo traslada a Nueva Delhi y a 
Tokio (1951-1953) para volver, entonces, a su tierra por seis años. Para revisar detalles del contexto, 
puede consultarse Stanton (1989) y Díaz Arciniega (1989). 
5 Son numerosas las referencias a esta condición en El arco y la lira; citamos solo una de ellas: “La 
situación de destierro, de sí mismo y de sus semejantes, lleva al poeta a adivinar que solo si se toca el 
punto extremo de la condición solitaria cesará la condena. Porque allí donde parece que ya no hay nada ni 
nadie, en la frontera última, aparece el otro, aparecemos todos. El hombre solo, arrojado a esta noche que 
no sabemos si es la de la vida o la de la muerte, inerme, perdidos todos los asideros, descendiendo 
interminablemente, es el hombre original, el hombre real, la mitad perdida. El hombre original es todos 
los hombres” (1972: 244). Es importante aclarar que cuando Paz habla de poeta, alude al “poeta 
moderno”, quien se define como aquel que da cuenta del “habla de la ciudad”, el que construye “el 
lenguaje de las grandes urbes de nuestro siglo” (1972: 76). 
6 En El arco y la lira, Paz afirma lo siguiente: “Como la religión, la poesía parte de la situación humana 
original –el estar ahí, el sabernos arrojados en ese ahí que es el mundo hostil o indiferente– y del hecho 
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Iniciamos nuestro periplo por “Elegía interrumpida” (1947) de la sección 

“Calamidades y milagros”. Allí aparecen cinco miembros de la saga paciana 
concentrados en la figura de la casa que remite, en primera instancia, a la casa noble o 
solariega, a una estirpe real. A ello se agrega la casa como entramado de vínculos 
familiares: el hogar y su historia afectiva se traen a modo de estribillo en el primer verso 
de las primeras cuatro estrofas (“Hoy recuerdo a los muertos de mi casa”). El 
enaltecimiento de la cifra familiar se enfatiza a través del género –la elegía– que en la 
Antigüedad celebraba y evocaba a los muertos. Este diagrama se inscribe en las estrofas 
mencionadas en las que se confinan los retratos de los familiares fallecidos y 
rememorados. Nos detenemos en la primera y en la anteúltima a modo de situar nuestra 
línea de lectura: 
 

Hoy recuerdo a los muertos de mi casa. 
Al primer muerto nunca lo olvidamos, 
aunque muera de rayo, tan aprisa 
que no alcance la cama ni los óleos. 
Oigo el bastón que duda en un peldaño, 
el cuerpo que se afianza en un suspiro, 
la puerta que se abre, el muerto que entra. 
De una puerta a morir hay poco espacio 
y apenas queda tiempo de sentarse, 
alzar la cara, ver la hora 
y enterarse: las ocho y cuarto. 
(Paz, 1997: 83)7 

 
La poética paciana afronta el ser para la muerte heredero del contexto de posguerra.8 

Esta experiencia se afianza a partir del clásico tópico del fugit irreparabile tempus (“tan 
aprisa”, “que no alcance”, “en un suspiro”, “de rayo”, “apenas queda tiempo”), además 
de las inflexiones referentes a lo temporal que inician y cierran el poema (“hoy”, “ocho 
y cuarto”). Estos últimos términos pasan, por cierto, de referencias temporales objetivas 
a la apropiación subjetiva al circunscribir la coyuntura de la muerte de un familiar. La 
última pieza de la estrofa (la muerte) se desliza a modo de geminación (“muerto/s”, 
“muera”, “morir”). El tiempo fijado (“alzar la cara, ver la hora”) tamiza el espacio: 
“Oigo el bastón que duda en un peldaño, / el cuerpo que se afianza en un suspiro, / la 
puerta que se abre, el muerto que entra”. Se registra en estos recintos (“peldaño”, 
“puerta”) el repentino e impactante pasaje de la vida a la muerte de un ser querido: “De 

 
que la hace precaria entre todos: su temporalidad, su finitud” (1972: 147). Carl Schorske esclarece la 
noción de lo transitorio en la ciudad moderna: “Para la nueva cultura [la de la vida moderna], en cambio, 
la ciudad carecía de un locus temporal estructurado entre el pasado y el futuro, y se caracterizaba más 
bien por su cualidad temporal. La ciudad moderna ofrece un eterno hic et nunc, cuyo contenido es la 
transitoriedad, pero una transitoriedad permanente. La ciudad presenta una sucesión de momentos 
abigarrados y diversos, fluyentes, que deben ser captados en su pasaje, desde la no existencia hacia el 
olvido” (1987: XV). 
7 Todas las citas se harán de esta edición: Paz, Octavio (1997). Libertad bajo palabra (1935-1957). En 
Obras completas. Edición del autor. México: Fondo de Cultura Económica. Tomo 11: Obra poética I. 
8 Luego de realizar algunas consideraciones sobre El ser y el tiempo de Martin Heidegger, Paz orienta su 
posición con respecto a la muerte: “Pero la muerte es inseparable de nosotros. No está fuera: es nosotros. 
El ser implica el no ser; y a la inversa. Esto es, sin duda, lo que ha querido decir Heidegger al afirmar que 
el ser emerge o brota de la experiencia de la nada” (1972: 150). 
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una puerta a morir hay poco espacio”. La pertenencia también se asienta en el sujeto 
poético que migra entre la primera del singular (“recuerdo”) a la del plural incluyendo 
una vivencia compartida (“olvidamos”) y haciéndose eco de que, en la modernidad, 
como establece Hugo Verani, “el yo poético se convierte en sujeto colectivo” (2014: 
14). El tiempo y la temporalidad como fugacidad y corrupción abren y cierran la estrofa, 
y el espacio –donde la temporalidad perdura– se centra.  

Hacia el final, el largo poema despliega esta impronta que faceta la saga familiar a la 
condición del hombre moderno sumido en la “transitoriedad permanente” (Schorske, 
1987: XV). Citada en cursiva en la anteúltima estrofa, se ironiza sobre la armonía 
presente en “Filosofía” de Cantos de vida y esperanza de Rubén Darío muy alejada de 
la experiencia que se transmite en el texto. La muerte, entonces, se afianza en el espacio 
urbano, cifra de la condición del hombre moderno (eje que se retoma en “Crepúsculos 
de la ciudad” y en La estación violenta, del mismo poemario):9 
 

Pero no hay agua ya, todo está seco, 
no sabe el pan, la fruta amarga, 
amor domesticado, masticado, 
en jaulas de barrotes invisibles 
mono onanista y perra amaestrada, 
lo que devoras te devora, 
tu víctima también es tu verdugo. 
Montón de días muertos, arrugados 
periódicos, y noches descorchadas 
y en el amanecer de párpados hinchados 
el gesto con que deshacemos  
el nudo corredizo, la corbata, 
y ya apagan las luces en la calle 
–saluda al sol, araña, no seas rencorosa– 
y más muertos que vivos entramos en la cama. 
(Paz, 1997: 84) 

 
En el poema “La calle” (también de “Calamidades y milagros”), la ciudad se 

presenta metonímicamente a través de este espacio sumamente significativo en la 
cosmovisión moderna; se trata de los lugares de pasaje o tránsito (Clifford, 1999: 12):10 
 

Es una calle larga y silenciosa. 
Ando en tinieblas y tropiezo y caigo 
y me levanto y piso con pies ciegos 
las piedras mudas y las hojas secas 
y alguien detrás de mí también las pisa: 
si me detengo, se detiene; 
si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie. 

 
9 En el primer soneto de “Crepúsculos de la ciudad” podemos leer lo siguiente: “Todo lo que me nombra 
o que me evoca / yace, ciudad, en ti, signo vacío / en tu pecho de piedra sepultado” (1997: 68). En “Piedra 
de sol” la ciudad se resignifica como paisaje urbano. Lamentablemente no podemos encarar el análisis de 
un poema tan extenso que excede, por cierto, los fines de este artículo. 
10 “Itinerarios transculturales comienza con esta premisa de movimiento, y sostiene que los viajes y los 
contactos son situaciones cruciales para una modernidad que aún no ha terminado de configurarse. El 
tópico general, si así se lo puede llamar, es muy vasto: una imagen de la ubicación humana, constituida 
tanto por el desplazamiento como por la inmovilidad” (Clifford, 1999: 12). 
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Todo está obscuro y sin salida,  
y doy vueltas y vueltas en esquinas 
que dan siempre a la calle 
donde nadie me espera ni me sigue, 
donde yo sigo a un hombre que tropieza 
y se levanta y dice al verme: nadie. 
(Paz, 1997: 80)  

 
El texto se sustenta sobre la soledad que se intensifica a partir del desdoblamiento del 

sujeto poético (Magis, 2014: 122) atravesado por la alienación y el desencuentro. 
Construido desde una poética de lo reversible y circular, el poema parece evocar ciertas 
escenas de los círculos infernales de la Divina Comedia atravesados por la repetición de 
un castigo impuesto. El verbo de movimiento que abre el texto (“ando”) no remite al 
clásico tópico del paseante; la repetición y la dificultad del trayecto (“tropiezo y caigo”) 
consigna la figura del laberinto y un extrañamiento entre sujeto poético y ciudad (Frisby 
2007: 53) que está presente en la mayor parte de los poemas urbanos de Libertad bajo 
palabra.  

El circuito o ciclo se enfatiza en el nivel sintáctico que surca algunos de los 
endecasílabos a partir del polisíndeton (“Ando en tinieblas y tropiezo y caigo / y me 
levanto y piso”) y el uso de los dos puntos trazando la repetición y la continuidad y 
enviándonos a la experiencia de lo transitorio permanente.11 El recinto del desamor se 
promueve a partir de la repetición de “nadie” y de prácticas afianzadas a lo tópico 
presente en la anáfora “donde”. La “aprehensión” que enlaza espacio y sujeto (de la 
primera cita que compartimos) está ausente, es decir que no hay un lazo entre ámbito e 
individuo.12 Esta ajenidad se señala a través de la sinestesia “pies ciegos” y de la 
ausencia del lazo con lo sensible (“calle silenciosa”, “piedras mudas”, “ando en 
tinieblas”).  

En el apartado “Culturas viajeras”, de Itinerarios transculturales, James Clifford 
plantea una afirmación sumamente significativa en torno a la modernidad y a los fines 
de nuestra lectura: “Tanto el hotel como la estación, la terminal aérea o el hospital, son 
lugares por los cuales se pasa, donde los encuentros tienen carácter fugaz, arbitrario” 
(1999: 29). Esta rúbrica de lo efímero ligado al espacio se plantea en “Cuarto de hotel” 
(de “Calamidades y milagros”). Estamos ante un tríptico que presenta desde otra 
perspectiva el estado de transitoriedad y soledad del hombre moderno representado en la 
figura del cuarto de hotel que encarna nada más y nada menos que la existencia del 
hombre.13 En las dos primeras secciones del tríptico, lo transitorio se traduce en 
imágenes materiales (fuego y agua). La combustión, presente en la anáfora “arde” 
estructura el primer apartado: 
 

Arde el tiempo fantasma: 

 
11 La sección “Condición de nube” del poemario transita esta instancia efímera de la naturaleza humana. 
Cf. por ejemplo, los siguientes versos de “El pájaro”: “Y sentí que la muerte era una flecha / que no se 
sabe quién dispara / y en un abrir los ojos nos morimos” (Paz, 1997: 52). 
12 Recordamos la cita: “La aprehensión al espacio es instintiva, es una experiencia corporal: antes de 
pensarlo y definirlo, lo sentimos” (Paz, 1994: 100). 
13 En línea con nuestro análisis, traemos la siguiente afirmación que refiere Paz sobre César Vallejo y que 
contiene el simbolismo de estos espacios de pasaje, la calle y el cuarto de hotel: “El lenguaje se vuelve 
sobre sí mismo. No el de los libros, el de la calle; no el de la calle, el del cuarto de hotel sin nadie” (1972: 
96). 
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arde el ayer, el hoy se quema y el mañana. 
Todo lo que soñé dura un minuto 
y es un minuto todo lo vivido. 
Pero no importan siglos o minutos: 
también el tiempo de la estrella es tiempo, 
gota de sangre o fuego: parpadeo. 
(Paz, 1997: 81) 

 
Las inflexiones (“arde”, “quema”, “fuego”) aluden al estado de combustión y, por lo 

tanto, de corrupción y fugacidad del tiempo, presente también en “fantasma”. Lo 
transitorio no solo construye el extrañamiento del individuo hacia su pasado (“¿Yo soy 
ese…?”), sino que configura, incluso, el devenir de la existencia en general (“también el 
tiempo de la estrella es tiempo”), cuestión que se enfatiza en la aliteración del fonema /t/ 
de “tiempo”. La constancia de esta certidumbre (la transitoriedad permanente), como en 
el poema anterior, se diseña también en el uso de polisíndeton y de los dos puntos 
presentes en la última imagen contundente de la estrofa: la vida (y la existencia) es un 
“parpadeo”. 

La perpetuidad de lo transitorio asume la imagen del “río” en la siguiente sección, 
remitiendo al pertinaz discurrir del tiempo: 
 

Roza mi frente con sus manos frías 
el río del pasado y sus memorias 
huyen bajo mis párpados de piedra. 
(Paz, 1997: 81) 

 
“Todo fluye” es la afirmación que se desliza en la tercera y última sección. El 

paralelismo semántico entre la primera y la segunda instancia del tríptico se focaliza no 
solo en la permanencia de lo efímero, sino también en la idea de artificio (“fantasma”, 
“finge”) que atraviesa la existencia pues el tiempo pasa, pero nada acontece: 
 

No hay antes ni después. ¿Lo que viví 
lo estoy viviendo todavía? 
¡Lo que viví! ¿Fui acaso? Todo fluye: 
lo que viví lo estoy muriendo todavía. 
No tiene fin el tiempo: finge labios, 
minutos, muerte, cielos, finge infiernos, 
puertas que dan a nada y nadie cruza. 
No hay fin, ni paraíso, ni domingo. 
(Paz, 1997: 81) 

 
El paralelismo que se implementa tanto en “La calle” como en “Cuarto de hotel” 

subraya la repetición y la composición, por lo tanto, de un circuito o de un ciclo cuya 
única interrupción es el amor. Tal como establece Carlos Magis, en la estética de 
Octavio Paz se presentan dos experiencias de la temporalidad, el tiempo físico o 
sucesión cronológica y el tiempo puro, “duración” o “instante” (2014: 126). Los 
recintos amorosos del próximo apartado conjuran el paso del tiempo impregnando no 
solo el espacio, sino también la escritura poética. 
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2.2. Recintos amorosos 
 

Los espacios son, por cierto, símbolos en tanto representan contextos sociohistóricos 
y culturales: la ciudad moderna, la condición y situación del hombre en la modernidad; 
el paisaje, la armonía, la búsqueda de la unidad de los contrarios (Chazarreta, 2018) así 
como la belleza placentera de lo contemplado. El recinto amoroso en Octavio Paz se 
construye desde la certeza de la muerte. La respuesta a esta certitud es la búsqueda de la 
vivacidad,14 la experiencia del instante epifánico en el amor (Magis, 2014: 99-100) y 
celebrado en el cuerpo femenino en el cual la naturaleza (Stanton, 2015) tiene un lugar 
privilegiado al constituirse en cifra (símbolo) de lo absoluto o de la perfección 
(Chazarreta, 2018).  

En el capítulo “La revelación poética”, Paz afirma que la experiencia amorosa es una 
respuesta al ser para la muerte de Heidegger:  
 

La experiencia amorosa nos da de una manera fulgurante la posibilidad de entrever, así 
sea por un instante, la indisoluble unidad de los contrarios. Esa unidad es el ser. 
Heidegger mismo ha señalado que la alegría ante la presencia del ser amado es una de las 
vías de acceso a la revelación de nosotros mismos. Aunque nunca ha desarrollado su 
afirmación, es notable que el filósofo alemán confirme lo que todos sabemos con saber 
oscuro y previo: el amor, la alegría del amor, es una revelación del ser (Paz, 1972: 151). 

 
En este contexto, la mujer asume un papel fundamental. Además de un tópico, lo 

femenino ocupa un lugar central en la estética de Paz, reuniendo una rica tradición 
proveniente fundamentalmente del surrealismo (Paz, 1972: 245)15 retomando el Eterno 
femenino; a ello se suma la tradición del amor cortés y la poesía amorosa (miradas 
europeas vinculadas con el enaltecimiento de la amada) y, por supuesto, el 
Romanticismo.16  

Este entramado se enlaza, incluso, con otra tradición, la del locus amoenus: el paraje 
ameno en el que se concentraban los amores desde el universo grecolatino hasta los 
jardines de Versalles. Desde allí Paz, según Enrico Mario Santí (Paz, 2014: 128), 
retoma y responde a Los crespúsculos del jardín de Leopoldo Lugones. Sumándonos a 
esta línea de lectura, podemos agregar que, en Libertad bajo palabra, así como en el 
poemario de Lugones (Ruiz Barrionuevo, 2010), el cuerpo de la mujer se transforma en 
un espacio predilecto desde la resemantización del hortus deliciarum o jardín de las 

 
14 “La existencia humana encierra una posibilidad de trascender nuestra condición: vida y muerte, 
reconciliación de los contrarios. […]. Es el hombre lanzado a ser todos los contrarios que lo constituyen. 
[…]. La poesía no nos da la vida eterna, sino que nos hace vislumbrar aquello que llamaba Nietzsche «la 
vivacidad incomparable de la vida». La experiencia poética es un abrir las fuentes del ser. Un instante y 
jamás. Un instante y para siempre. Instante en el que somos lo que fuimos y seremos. Nacer y morir: un 
instante. En ese instante somos vida y muerte, esto y aquello” (Paz, 1972: 155). 
15 “El amor y la mujer ocupan en ambos movimientos [Romanticismo y surrealismo] un lugar central: la 
plena libertad erótica se alía a la creencia en el amor único. La mujer abre las puertas de la noche y de la 
verdad; la unión amorosa es una de las experiencias más altas del hombre y en ella el hombre toca las dos 
vertientes del ser: la muerte y la vida, la noche y el día” (Paz, 1972: 245). 
16 A modo de ilustración, evocamos algunos versos significativos de “Piedra de sol”: “he olvidado tu 
nombre, Melusina, / Laura, Isabel, Perséfona, María, / tienes todos los rostros y ninguno, eres todas las 
horas y ninguna” (Paz, 1997: 220). Como se me ha sugerido desde una lúcida lectura, en el tratamiento de 
lo femenino en Paz también podemos encontrar huellas de la mística, del Siglo de Oro español y del 
Cantar de los Cantares. 
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delicias. Estas resignificaciones se conjugan con sus apreciaciones acerca de la 
naturaleza como el ámbito de lo indescifrable o misteriosa y enigmática otredad, cuya 
intermediaria es la mujer.  

En este poemario se construye, entonces, un lazo y correspondencia entre naturaleza, 
mujer y otredad en el cual la mujer es el puente o intermediaria (Yurkievich, 2001: 
297). Esta cuestión es sumamente importante en relación con nuestra línea de lectura 
pues el paisaje también es resultado de la apropiación de la naturaleza desde la 
subjetividad en el cual tanto la mirada como el deleite en lo que se contempla son 
fundamentales. Esta categoría interdisciplinaria se define como una construcción 
subjetiva que entraña la percepción constituyendo una estructura de sentido (Ferreira 
Alves y Miguel Feitosa, 2010). Su diseño involucra un punto de vista que supone las 
funciones de habitar (Bachelard 1975) y vivenciar (Collot, 2010). Para que exista un 
paisaje, entonces, no es suficiente que exista la naturaleza o un escenario natural, sino 
que debe haber un sujeto contemplativo o espectador que, desde un punto de vista y una 
mirada estética construya un relato que le dé sentido a ese espacio natural (Aliata y 
Silvestri, 2001). La sensibilidad ante la naturaleza es inseparable de la emergencia de la 
vida urbana, del avance del tecnicismo y del impulso al dominio territorial, así como de 
la centralidad de la razón, propios de la modernidad (Aliata y Silvestri, 2001; Descola, 
2012) que lleva al hombre a buscar un ideal de armonía en el paisaje. 

Este marco teórico nos permite, además, revisar algunas cuestiones presentes en la 
poética de Paz. Una constante es la analogía –ya mencionada– entre naturaleza y mujer 
que se sustenta en la otredad misteriosa de ambas según la cosmovisión paciana y que 
se resuelve en la figura del paisaje. La índole de lo femenino se yergue, por cierto, 
desde lo antitético, conjugada en lo evanescente e inestable (como por ejemplo en 
“Alameda”); en numerosas oportunidades esta característica se representa por la luz y el 
mar. A ello se contrapone lo cerrado y aprehensible, tramados en el jardín (Chazarreta, 
2018) o en paisajes más estables como en “Cuerpo a la vista” (de “Semillas para un 
himno”), poema que consideramos a continuación. 

Desde el título, el texto retoma la conocida frase “tierra a la vista”: el cuerpo de la 
mujer se convierte en un itinerario de viaje placentero; la bitácora –el poema– se 
despliega fragmentariamente por zonas –metonimias– privilegiadas de esta tierra 
conquistada; zonas que resultan ser lugares comunes en lo que concierne a la estética de 
los paisajes (valles, cascadas, playa): 
 

Y las sombras se abrieron otra vez y mostraron un cuerpo: 
tu pelo, otoño espeso, caída de agua solar, 
tu boca y la blanca disciplina de sus dientes caníbales, prisioneros en llamas, 
tu piel de pan apenas dorado y tus ojos de azúcar quemada, 
sitios en donde el tiempo no transcurre, 
valles que solo mis labios conocen, 
desfiladero de la luna que asciende a tu garganta entre tus senos, 
cascada petrificada de la nuca, 
alta meseta de tu vientre, 
playa sin fin de tu costado. 
(Paz, 1997: 116) 

 
El hortus deliciarum o jardín de las delicias se traduce en la fruición del sujeto 

poético. Las anáforas tópicas (“sitios”, “valles”, “desfiladero”, “cascada” “alta meseta”, 
“playa”) transforman al cuerpo femenino en hitos o atractivos de un circuito paisajístico 
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“en donde el tiempo no transcurre”. El poema se estructura en lo dialógico sostenido en 
el andamiaje de posesivos que migran entre el “yo” y el “tú”. El siguiente pasaje se 
inaugura por la contemplación de un paisaje, es decir, un espacio habitado y apropiado 
sumido en el deleite: 
 

Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos 
como la espalda del río a la luz del incendio. 
 
Aguas dormidas golpean día y noche tu cintura de arcilla 
y en tus costas, inmensas como los arenales de la luna, 
el viento sopla por mi boca y su largo quejido cubre con sus dos alas grises 
la noche de los cuerpos, 
como la sombra del águila la soledad del páramo. 
(Paz, 1997: 116) 

 
El sujeto poético asoma contundente a partir de la primera persona del singular en el 

posesivo: “mis ojos” dando cuenta de una fruición y erotización de la mirada que 
emerge de la contemplación del cuerpo de la amada: 
 

Las uñas de los dedos de tus pies están hechas del cristal del verano.  
Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida, 
bahía donde el mar de noche se aquieta, negro caballo de espuma, 
cueva al pie de la montaña que esconde un tesoro, 
boca del horno donde se hacen las hostias, 
sonrientes labios entreabiertos y atroces, 
nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo invisible 
(allí espera la carne su resurrección y el día de la vida perdurable). 
(Paz, 1997: 117) 

 
La perspectiva del sujeto poético se concentra en la intimidad del cuerpo femenino 

enfatizado por las anáforas (“bahía”, “cueva”, “boca del horno”) a partir de la 
sacralización (“donde se hacen las hostias”, “resurrección”) y el enaltecimiento de la 
amada. El paisaje, además, se ha trocado en un lugar común de la literatura de 
aventuras: la búsqueda del tesoro encerrado en una gruta. Desde las imágenes 
materiales, el poema se impulsa hacia lo etéreo (“nupcias de la luz y la sombra, de lo 
visible y lo invisible”) y lo eterno (“día de la vida perdurable”). La mujer representa, 
como hemos dicho, la conciliación de los contrarios; finalmente, la amada es la patria: 
 

Patria de sangre, 
única tierra que conozco y me conoce, 
única patria en la que creo, 
única puerta al infinito. 
(Paz, 1997: 117) 

 
El periplo del poema transita lugares comunes en lo que a estética del paisaje 

concierne: inicia con un circuito general, pasa por un espejo de aguas (“como la espalda 
del río a la luz del incendio”) hasta arribar a la búsqueda del tesoro abriéndose a lo 
trascendente. Se yergue, además, desde contrastes entre el agua (“playa, bahía”) y la 
sequedad (“páramo”); lo carnal y lo espiritual que se asientan en la tierra ligada a 
nuestros afectos e historia, se representan en el espesor semántico de “patria”.  
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2.3. Marinas 
 

Lo femenino se transforma en materia que, en muchas ocasiones, a lo largo del 
poemario, resulta ser el agua. En este contexto, los paisajes marinos adquieren una 
fisonomía muy particular alojándose en una alta tradición tanto pictórica como literaria. 
Elegimos los “Sonetos” I, II y III de “Bajo tu clara sombra”, sección que inaugura 
Libertad bajo palabra.  

La marina se instituye paulatinamente: su inicio está en el final del primer soneto y 
va tomando forma en el segundo y tercero. En línea con “Mi vida con la ola” de 
“¿Águila o sol?”, el poemario entrama intertextos internos entre los cuales se van 
configurando diversas constelaciones semánticas, una de ellas es la mujer cuya 
naturaleza, como el mar, remite a lo cambiante e inasible. Lo femenino resulta ser, una 
vez más, el espacio de coexistencia de los contrarios, instancia que se traza a partir del 
uso del quiasmo.  

Se trata de sonetos clásicos en endecasílabos de rima consonante abrazada muy 
cercanos a la estética del Siglo de Oro español. El primero de ellos se sostiene en una 
dialéctica de oposiciones y en lo dialógico constituido por la primera persona y la 
segunda: 
 

Inmóvil en la luz, pero danzante, 
tu movimiento a la quietud que cría 
en la cima del vértigo se alía 
deteniendo, no al vuelo, sí al instante. 
 
Luz que no se derrama, ya diamante, 
fija en la rotación del mediodía, 
sol que no se consume ni se enfría 
de cenizas y llama equidistante. 
 
Tu salto es un segundo congelado 
que ni apresura el tiempo ni lo mata: 
preso en su movimiento ensimismado 
 
tu cuerpo de sí mismo se desata 
y cae y se dispersa tu blancura  
y vuelves a ser agua y tierra obscura. 
(Paz, 1997: 26) 

 
La quietud y el movimiento constituyen la pareja de contrarios y, asimismo, son la 

constante que se sostiene a lo largo de los tres sonetos emplazando el paisaje marino. 
Las oposiciones traducidas en quiasmo surcan los cuartetos: “Inmóvil en la luz, pero 
danzante / tu movimiento a la quietud que cría”; “Luz que no se derrama, ya diamante, / 
fija en la rotación del mediodía”; “sol que no se consume ni se enfría / de cenizas y 
llama equidistante”. El cuerpo femenino se resignifica como un espacio cuya materia es 
evanescente, inasible y dúctil: el agua y la luz, así como quietud y fijeza. Este último 
término (sostenido en los primeros versos) se resuelve en el movimiento final que 
asemeja el de una ola: “tu cuerpo de sí mismo se desata / y cae y se dispersa su blancura 
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/ y vuelves a ser agua y tierra obscura”. El cuerpo femenino resulta ser el espacio de la 
unidad de los contrarios: agua y tierra.  

El segundo soneto despliega el paralelo entre el mar y la amada. Hay entre ambos 
una refracción mutua (“plural espejo”); una correspondencia constituida por la voluntad 
analógica paciana (Paz 1972).17 Los cuartetos constituyen el símil (entre mujer y mar) 
que se resuelve en el paisaje presente en los tercetos: 
 

El mar, el mar y tú, plural espejo, 
el mar de torso perezoso y lento 
nadando por el mar, del mar sediento: 
el mar que muere y nace en un reflejo. 
 
El mar y tú, su mar, el mar espejo: 
roca que escala el mar con paso lento, 
pilar de sal que abate el mar sediento, 
sed y vaivén y apenas un reflejo. 
 
De la suma de instantes en que creces, 
del círculo de imágenes del año, 
retengo un mes de espumas y de peces, 
 
y bajo cielos líquidos de estaño 
tu cuerpo que en la luz abre bahías 
al obscuro oleaje de los días. 
(Paz, 1997: 27) 

 
El motivo del mar, entonces, se metamorfosea en el cuerpo femenino: es la mujer, 

pero también es el paso de los días. La poética del cambio ciñe, además, el claroscuro 
presente en el soneto anterior (“dispersa su blancura” y “tierra obscura”) trocado en la 
quietud de la bahía de este soneto y ubicado en el contexto de lo transitorio (“oleaje de 
los días”). La cartografía de lo femenino se construye a partir de la hibridez: el oleaje, 
las bahías y la conjunción de tierra y mar.  

El goce y la contemplación ciñen el paisaje femenino (“retengo un mes de espumas y 
de peces”; “bajo cielos líquidos de estaño”). Se trata, por cierto, de la presencia de la 
naturaleza domesticada que define todo paisaje. El cielo, presentado a partir de la 
refracción en el agua, cierra este poema y abre el tercer soneto complejizando la 
horizontalidad del espacio en verticalidad: 
 

Del verdecido júbilo del cielo 
luces recobras que la luna pierde 
porque la luz de sí misma recuerde 
relámpagos y otoños en tu pelo. 
 
El viento bebe viento en su revuelo,  
mueve las hijas y su lluvia verde 
moja tus hombros, tus espaldas muerde 

 
17 La analogía atraviesa no solo El arco y la lira, sino toda la obra de Paz. Simplemente citamos un 
ejemplo para esclarecer la concepción presente en este poeta: “Versificación rítmica y pensamiento 
analógico son las dos caras de una misma medalla. Gracias al ritmo percibimos esta universal 
correspondencia; mejor dicho, esa correspondencia no es sino manifestación del ritmo” (Paz, 1972: 74). 
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y te desnuda y quema y vuelve yelo.  
 
Dos barcos de velamen desplegado 
tus dos pechos. Tu espalda es un torrente. 
Tu vientre es un jardín petrificado. 
 
Es otoño en tu nuca: sol y bruma. 
Bajo del verde cielo adolescente, 
tu cuerpo da su enamorada suma. 
(Paz, 1997: 27-28) 
 

Prolongando la línea de los sonetos anteriores, la poética de la luz (al evocar lo 
evanescente) impregna lo femenino en contrapunto con “otoño”. La continuidad se 
complejiza a partir de dos factores que destacamos: el cromatismo fijado en el color 
verde y el motivo de las barcas propio de algunas marinas célebres como “Jardin à Saint 
Adresse” (1867) de Claude Monet que traemos simplemente para mencionar un 
hermoso ejemplo. El primero de estos aspectos involucra la noción de “verdor” que 
atraviesa el poemario consignando la naturaleza como orbe autónomo y perfecto,18 
espacio de vitalidad, vivacidad y fertilidad (Giraud, 2014: 23-27). Esta presencia se 
subraya en la aliteración de /v/ que recorre todo el soneto.  

La fruición por el cuerpo de la amada se traduce en el deleite que despierta la 
contemplación de un paisaje: “dos barcos de velamen desplegado / tus dos pechos. Tu 
espalda es un torrente. / Tu vientre un jardín petrificado”. El paisaje otoñal (“es otoño 
en tu nuca”) cierra el ciclo amoroso junto con la entrega que relatan los últimos versos: 
“tu cuerpo da su enamorada nuca.” El cuerpo de la amada ha encarnado el protagonismo 
final del tríptico. 
 

Los poemas insertos en estas líneas de lectura son muchos y están a lo largo del 
poemario. El tratamiento es heterogéneo, como por ejemplo en la sección “Bajo tu clara 
sombra” donde se transita la correspondencia entre mujer, naturaleza y otredad desde el 
símil. También en “Mar de día” y en “Jardín”, el cuerpo femenino se exhibe desde la 
fruición y el goce. En “Raíz de hombre”, la perspectiva masculina asoma con más 
contundencia la correspondencia entre naturaleza y erotismo, así como en “Noche de 
resurrecciones”, “Delicia” y en algunos poemas de “El girasol”; todos estos textos 
indagan la presencia del paisaje como símbolo de la contemplación que deleita, como 
figura del placer que se construye en analogía con el cuerpo de la amada. 
 
 
3. Conclusión 
 

La significación del espacio en la poética paciana de la primera etapa implica 
resortes que resuenan no solo en su propia estética, sino también en torno a la 
modernidad en que se inscribe. Este último aspecto se ciñe en la figura de la ciudad 
moderna que involucra lo transitorio permanente en la presencia de sitios de pasaje y 
alienación. A partir de allí, el espacio paciano atañe e incluye la naturaleza del ser 
humano: la soledad, lo transitorio, el amor, en una dialéctica que parte de lo particular 
para universalizarse.  

 
18 Cf. con “intacto verdor”, por ejemplo, de “Jardín con niño”.  



DANIELA EVANGELINA CHAZARRETA 

 

28 

 

La consistencia del espacio atravesado por la “duración” o “vivacidad” presente en la 
memoria afectiva lo transforma en un recinto amoroso. Estos ámbitos se revisten de 
paisajes típicos como las marinas en los cuales la mirada del sujeto se apropia del 
espacio, lo disfruta a través de la contemplación, trazando una experiencia que enlaza 
individuo y sitio; como el paisaje, además, el cuerpo de la amada es un espacio 
disfrutado, habitado y vivido. La incorporación de la figura del paisaje, entonces, 
simboliza un lugar común: el deleite de lo observado. Lo amoroso, incluso, resignifica 
la poética espacial de Paz transformándolo en un “país” –tal como se indica en la 
primera cita– en donde colindan lo cotidiano y lo universal, el cambio y la permanencia.  

En “Piedra de sol” –último poema de Libertad bajo palabra– la ciudad se transforma 
en un paisaje urbano y en la figura elegida como analogía del cuerpo de la amada. Esta 
conciliación final resulta sumamente significativa:  
 

voy por tu cuerpo como por el mundo 
tu vientre es una plaza soleada, 
tus pechos dos iglesias donde oficia 
la sangre sus misterios paralelos, 
mis miradas te cubren como yedra, 
eres una ciudad que el mar asedia, 
una muralla que la luz divide 
en dos mitades de color durazno, 
un paraje de sal, rocas y pájaros 
bajo la ley del mediodía absorto 
(Paz, 1997: 218) 
 

Aludimos a este gran poema para cerrar el presente análisis proyectándolo hacia 
próximos encuentros con una producción tan singular y valiosa como la de Octavio Paz. 
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