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DESCRIPCION TOPOGRAFICA EN EL RELATO DE VIAJES: EL
RIESGO DE RECONSTRUIR ARBITRARIAMENTE LOS ESPACIOS

TOPOGRAPHIC DESCRIPTION IN TRAVEL WRITING: THE RISK OF
ARBITRARY RECONSTRUCTION OF SPACES

RESUMEN:

En el relato de viajes, la topografia se
presenta como una figura retdrica que, mas
alld de la funcion descriptiva a que estd
emparejada, aporta verosimilitud. Este
elemento resulta de vital importancia para
dicho género al no estar amparado por un
pacto ficcional entre la autoria y el publico
lector. Sin embargo, verosimilitud no es
sinonimo de veracidad. En este articulo se
analizan diversas descripciones en relatos de
viajes a fin de exponer la forma en que la
topografia  puede conducir a una
reconstruccion arbitraria de los espacios.
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ABSTRACT:

Topography, as far as travel writing is
concerned, is a figure of speech that, besides
being descriptive, provides verisimilitude.
This is extremely important as we know that
travelogues are not shielded by a fictional
pact between authors and readers. However,
verisimilitude is not always a synonym for
veracity. By analyzing several landscape
descriptions in travel writing, this paper
attempts at exploring how topography can
eventually lead to an arbitrary reconstruction
of spaces.
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1. Introduccion

La topografia es una figura retorica que forma parte de la descripcion junto con la
écfrasis o la prosopografia. Consiste en representar de manera vivida y detallada el
paisaje en que se desarrolla una historia. Dicho retrato puede incluir elementos tales
como el medio natural primigenio o los espacios nacidos de la actividad humana. Asi
pues, tanto el bosquejo de un acantilado o una montafa como la recreaciéon de un
establecimiento comercial o un edificio podran someterse a la trasposicidon escrita
mediante dicho recurso retorico.

A esta definicién normativa cabe afadir que, en toda obra literaria, desde el punto de
vista de la autoria, la topografia es un recurso con el que encuadrar la narraciéon en un
periodo historico y un espacio geografico determinados. Ademads, en géneros como la
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novela, la descripcion topografica puede alcanzar una dimensién simbodlica con
connotaciones culturales, econdmicas, historicas, politicas o sociales, lo que hace que
investigadoras como Shancholuz (2017: 4) la consideren una herramienta teérico-critica
capaz de mediar disputas de subjetividades individuales y colectivas, imaginarios,
identidades y formaciones sociopoliticas y culturales.

Por otro lado, si circunscribimos la mirada al relato de viajes, estamos ante una
figura que, ante todo, ha de aportar autenticidad, lo que resulta trascendental para dicho
género, dado que, al contrario de lo que ocurre en la novela, en ¢l no existe pacto de
ficcion alguno, y esto hace que el autor esté permanentemente obligado a convencer al
lector de que su recuento responde a la realidad percibida. Como explica Alburquerque-
Garcia (2011: 29), en los relatos de viajes, los dos extremos del texto suscriben un
acuerdo similar al compromiso del pacto autobiografico. Asi, cuanto mayor sea la
objetividad (también la pericia) descriptiva del viajero en su retrato topografico, mayor
sera el grado de adhesion del publico y mayor serd la posibilidad de que este se sumerja
en la lectura con credulidad y complicidad.

Ahora bien, hecha esta puntualizacion, es importante sefialar que la topografia dista
mucho de cumplir tnicamente la funcidon de delimitar el marco espaciotemporal y dotar
el relato de la verosimilitud necesaria para transportar al publico a otro paisaje. Toda
descripcion topografica, vista ahora desde la perspectiva del lector, tiene el efecto de
provocar la proyeccion en la mente de este de una historia paralela en la forma de
reflejos y manifestaciones de la vida cotidiana. Dicha recreacion extratextual siempre
estard condicionada por las selecciones del relator, es decir, se nutrird de los elementos
que vaya cribando de forma consciente o irreflexiva el autor-viajero (viajando) en su
descripcion del espacio visitado (viajado). En caso de que la eleccion sea intencionada,
se debera valorar una posible finalidad subyacente; si, por el contrario, resulta
espontanea, habrd que rastrear los intertextos inconscientes (factores educativos,
ideoldgicos, religiosos, sociales, etc.) que permean el texto, tal como se desprende del
analisis que hace Kristeva (1981: 187 ef seq.) de la intertextualidad en un sentido mas
amplio al mero proceso de plagio, cita o alusiéon. Sea como fuere, los atributos
plasmados sobre el texto actuaran en el pensamiento del lector como resortes de
asensos, ilusiones, dudas, cavilaciones, temores y otro tipo de reacciones que
determinardn la percepcion estética del espacio en su conjunto.

Como resultado, puede afirmarse que, en el relato de viajes, la descripcion
topografica posee una funcién metonimica que conduce a una construccion espacial que
no necesariamente responde a la entablacion de un didlogo hermenéutico sincero con la
otredad, entendido este con una exposicion holistica y desapasionada por oposicion a la
representacion selectiva y supeditada a determinados intereses, ya sean estos
manifiestos o implicitos.! Cuanto mas prevalezcan los elementos distorsionadores de la
realidad, mas podra hablarse de reconstruccion, en lugar de simple construccion
espacial narrativa. Dice Almarcegui (2011: 284) que la identidad del viajero «sufre una
metamorfosis parcial o total» en el encuentro con el otro. Ahora bien, muchos relatos de
viajes demuestran que sus autores no parecen del todo predispuestos a dialogar y
encontrarse con la otredad, sino que buscan, mas bien, la reafirmacion de unos valores o

' No se pretende aqui exponer la problematica derivada de la imposicién de valores socioculturales, el
dominio politico o econémico, el sometimiento colonial u otros factores relativos al uso lesivo del relato
de viajes a lo largo de la historia. Se remite al publico interesado a, entre otras, las aportaciones de Afion
(2014), Campbell (2002), Mignolo (1995, 2000, 2011), Pratt (1992) y Rubiés (2002).
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la constatacion de unos presupuestos concebidos antes incluso de iniciar el
desplazamiento. En dicho caso, se trata de reconocer, que no conocer o encontrar.?

En el presente estudio, se indaga la implicacion de la topografia en el relato de viajes
a la luz de lo arriba indicado. El objetivo no es someter a consideracion la
transformacion que puede experimentar el autor-viajero a lo largo de un desplazamiento
al verse confrontado con la otredad, sino mostrar la presencia en el texto de elementos
que, desarrollando una idea concebida por Cros (2011: 10), crean un desfase entre el
espacio y su representacion textual.? Para ello se someteran a analisis diversos ejemplos
cualitativos extraidos de obras de tres autores representativos del género en las letras
hispanicas en el ultimo siglo: Vicente Blasco Ibanez (Valencia, 1867 — Menton, Francia,
1928), Juan Goytisolo (Barcelona, 1931 — Marrakech, Marruecos, 2017) y Javier
Reverte (Madrid, 1944 — Madrid, 2020). A lo largo del articulo se tratard de demostrar
la forma en que estos tres escritores practican una descripcion topografica mediada por
factores extratextuales que conduce a una reconstruccion espacial arbitraria.

2. La zozobra espacial del viajero y su respuesta condicionada

Cuando una persona se desplaza, ya sea por necesidad (trabajo, migracion,
conflicto...) o por gusto (turismo, vacaciones, recreo...) tiende a despojarse de un
caparazodn invisible que le aporta cierto grado de proteccion en la forma de orden
socioespacial y calma espiritual. De este modo, deja atras lo que Halbwachs (2004: 131)
califica de «sociedad silenciosa e inmovily. Esta puede emparentarse con el
«microuniverso espacial idilico» de Bajtin, es decir, aquel en el que confluyen «la
sujecion organica, la fijacion de la vida y sus acontecimientos a un cierto lugar: al pais
natal con todos sus rinconcitos, a las montanas natales, a los valles, a los campos
natales, al rio, al bosque, a la casa natal. La vida idilica y sus acontecimientos son
inseparables de ese rinconcito espacial concreto» (Bajtin, 1989: 376).

En el caso que nos ataiie, esto es, los viajes que se hacen para después contarlos, el
individuo abandona la proteccion del espacio con el que ha establecido vinculos
cognoscentes y emotivos para adentrarse en un terreno del que a priori no tiene ninguna
referencia sensorial. Arrojado asi en un marco extrafio, se ve oprimido por una
indisposicion del animo que lo obliga a construir de inmediato esquemas espaciales con
los que deshacerse de esa zozobra inicial para, a continuacidon, embarcarse en el
recorrido por el territorio visitado y la otredad consustancial a este.

Todo paisaje, afirma Lévi-Strauss (1955: 60) en Tristes tropiques, se presenta
inicialmente como un espacio desordenado al que el viajero debe dar forma de la
manera que mejor crea conveniente. Del mismo modo que el antropdlogo o el etndlogo
se ven en la necesidad de encarar los accidentes geograficos, las explotaciones
agropecuarias o los caminos para explicar la vida del otro, el viajero debe esforzarse por
confrontar, visibilizar y dar voz al medio extrafio a fin de poder ofrecer al lector un
recorrido equilibrado, desapasionado y coherente por la alteridad. La desazén de ambos
a buen seguro es la misma; sin embargo, mientras que el cientifico invierte el tiempo
necesario en encontrar la ansiada verdad absoluta, el autor de un relato de viajes tiende a
seleccionar verdades temporales o realidades manipuladas con el objetivo de reducir la

2 Almarcegui (2011: 288) afirma que el espacio visitado remite a una experiencia anterior y ofrece al
viajero un lugar de reconocimiento.

3 Bl hispanista Edmond Cros, impulsor de la sociocritica, considera que la palabra con que se canaliza la
descripcion estd sometida al codigo subjetivo del sujeto cultural. Este se constituye como la suma de la
experiencia y la memoria personales y una vision colectiva espaciotemporal que manipula la realidad.
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topografia receptora a un marco sumiso que le permita acomodar la representacion
textual a su proposito.

Asi visto, no es de extrafiar que el viajero busque enseguida elementos reconocibles
en el entorno todavia inexplorado. Dichos componentes actuaran como una suerte de
puertas de acceso canalizado a la otredad. Almarcegui (2011: 285) identifica tres
mecanismos de respuesta a la alteridad: la oposicion, que consiste en categorizar al otro
como un obstaculo; la negacion, en la que el viajado queda retratado por sus carencias,
y la inversion, que permite resaltar las diferencias. Por tanto, es normal que la mirada
del autor-viajero se dirija de forma preferente hacia espacios que posibiliten establecer
comparaciones con el lugar de procedencia o traer a colacion referencias histdricas o
socioculturales compartidas por el publico destinatario del relato.* Veamos algunos
ejemplos.

Javier Reverte, uno de los viajeros literarios mas destacados de las ultimas décadas,’
inicia La frontera invisible (2022), su ultimo relato de viajes, publicado dos afios
después de su muerte, con un parrafo en el que primero dirige la mirada hacia un
mercado de Estambul, constituido por «una animada red de callejones que forman
multitud de pequeios comercios al aire libre y en donde huele a pescado fresco, té¢ de
menta y frutas jugosas», en el que distingue «un animal grande, de pelo negro con
manchas blancas en el pecho y las patas delanteras, larga cola y puntiagudo hocico. Sus
orejas eran de notable tamafio, y en una de ellas llevaba un parche de cuero con un
numero» (Reverte, 2022: 25). El autor combina varias figuras descriptivas y estimulos
sensoriales (olores, colores) para situarnos en la metropoli del Bosforo y presentar la
primera diferencia destacable entre el espacio conocido del viajando —compartido
seguramente por el grueso de sus lectores— y el entorno natural del viajado: en la ciudad
turca, a diferencia de lo que es habitual en las poblaciones espafiolas, los mercados no
se encuentran en galerias cerradas, sino que pueden estar al aire libre, ademas, los
perros vagan por la calle sin su amo. Acto seguido, el escritor toma prestada la voz
autoritativa de Vicente Blasco Ibafez y rememora las palabras de este en su paseo por
las mismas callejuelas: «Venecia tiene sus palomas y Constantinopla, sus perros»
(Reverte, 2022: 26). Para terminar de convencer al lector de la disimilitud que primero
ha llamado su atencidon, Reverte recurre al literato y periodista espafiol Julio Camba
(1884-1962), que pasd unos meses en Turquia como corresponsal del diario ABC a
principios del siglo XX, y al novelista y reportero francés Daniel Rondeau (n. 1948),
autor de Las tres puertas del Mediterraneo (2008), dos viajeros que lo precedieron y
que, como él, dejaron constancia de las jaurias urbanas de Estambul.

Prosigue el viaje y, llegado a Iran, el autor-viajero hace un guifio a sus lectores con
un comentario por medio del cual delinea una frontera invisible entre los viajandos (¢l y
el publico lector) y el viajado (el pueblo irani o, por extension, el mundo isldmico):
«jCuanto puede llegar a aforarse una lata de anchoas o un bocadillo de jamon!»
(Reverte, 2022: 138). A continuacion, evoca los cambios que trajo consigo la conquista
arabe de Persia, lo que probablemente provocara el asentimiento irreflexivo del publico,

4 Es posible que, en este proceso, como ocurre en numerosos relatos de viajes, las comparaciones se
entrelacen con interpelaciones al lector. Con esta practica se consigue el objetivo de reducir la distancia
entre el texto y la lectura y, desde la perspectiva del lector, se acrecienta la sensacion de estar viajando de
la mano del autor-viajero.

5 Reverte, con la publicacion de EI sueiio de Africa (1996), contribuy6 decisivamente a relanzar el género
de la literatura de viajes dentro de la narrativa hispanica. Sobre la obra viajera revertiana en su conjunto,
véase el estudio compilado por Pefiate (2005) Leer el viaje: Estudios sobre la obra de Javier Reverte.

® En este caso, se trata de una suerte de dialogismo interesado, es decir, en el relato de Reverte la
heteroglosia no aporta la polifonia sociocultural e ideologica descrita por Bajtin, sino una uniformidad de
juicio: se invocan voces distintas de las del autor a fin de apuntalar los argumentos de este.
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y acomete una descripcion del palacio de Golestan en la que abundan una vez mas las
referencias sensoriales y en la que también estan presentes las comparaciones:

Golestan no empalaga al visitante, sino que le asombra. Sobre todo por el uso, tan delicado
como impactante, de los espejos, los cristales y las luces.

Esa pasion por los resplandores, el fulgor y el brillo es tan antigua en Iran como la adoracion
al sol. [...] Los arabes conquistaron el pais, impusieron su religion, pero no convencieron.
En el corazén de muchos iranies hay un latido zoroastrico, que no significa otra cosa que
tolerancia y resplandor.

Vidrio, espejo y luz conforman la trinidad de la belleza palaciega irani, un mundo que nada
tiene que ver con la austeridad guerrera que impregna las catedrales protestantes del norte
europeo o con la sobriedad de los castillos medievales espafioles. [...]

El Salon de los Espejos, el Talar-e Ayaheh, temblaba en los miles de ldminas cristalinas que
cubrian su techo y sus paredes. Era tal su viveza que parecia que una lumbre emanara de
ellas, en lugar de un reflejo de luz. (Reverte, 2022: 139)

Mientras que Reverte se recrea en distintos barrios urbanos de Estambul, a medida
que va evocando la historia y la espiritualidad de la ciudad, y comparte su visién de
palacios, plazas y medios de transporte publico en Irdn entre apostillas sobre la
democracia islamica del ayatola Jomeini, Vicente Blasco Ibanez, en La vuelta al mundo
de un novelista (1924),” no solo describe zonas metropolitanas, sino que también
escruta la naturaleza, reproduciendo en el relato la misma dualidad que caracteriza toda
su experiencia vital y narrativa: por un lado, la ciudad, escenario de su ciclo de novelas
sociales (Bilbao, Jerez, Madrid, Toledo), por otro, la vega levantina, donde se ambienta
gran parte de su narrativa valenciana. Asi, resulta del todo comprensible que, por
ejemplo, en los desplazamientos por el archipi¢lago japonés, el autor trate de cotejar la
nueva realidad con un entorno familiar que, en su caso, por lo que al medio rural
respecta, esta representado por las huertas y los arrozales de su tierra natal:

Cuando despierto, cerca de Kioto, veo la llanura dividida en campos de arroz, pequefios y
bien trabajados. El agua encharcada parece reir bajo el sol con sus estremecimientos
luminosos. Mas allé, los campos son de hortalizas, pero siempre en reducidas parcelas,
alineadas y cuidadas como un jardin. Es una agricultura meticulosa que puede llamarse de
miniatura. Se abren en el horizonte las copas azules de varios lagos entre colinas cubiertas
de bosquecillos. Todo es pequefio, gracioso, fragil, y, sin embargo, revela una
observacion de siglos, una voluntad tenaz, para conseguir que el suelo dé los mayores
rendimientos. (Blasco Ibafiez, 1924: 278)

Mediante el establecimiento de una red de nudos comparativos (mercados, palacios,
vagones de metro, campos de cultivos, fauna, flora, etc.), Reverte y Blasco Ibafiez van
tomando posesion del espacio viajado y logran deshacerse de forma paulatina de la
zozobra inicial propia del forastero. El primero, a fin de enriquecer su descripcion y
dotarla de autenticidad, cita a viajeros anteriores en el tiempo, incluido el propio escritor
valenciano.® Este wiltimo prefiere aderezar su relato con hipérboles, lo que se observa
mejor en la siguiente descripcion topografica:

Sigue nuestro automovil las sinuosidades de un camino que a trechos serpentea por la
costa y mas alla se hunde entre colinas cultivadas. El agricultor japonés merece el nombre
de jardinero por la habilidad y limpieza de su minucioso trabajo, y sabe aprovechar hasta

7 Sobre la narrativa de viajes blasquiana, en especial su vision de Japon, véase Taranco (2024).
8 Cabe seflalar que Carrién (2009: 26), autor de relatos de viajes y tedrico del género, define los
desplazamientos como «una relectura de viajeros anteriores».
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la parcela mas infima del suelo. Las islas son pequefias en relacion con los millones de
habitantes que deben mantener, y no hay que dejar improductiva una pulgada de la tierra
nacional. (Blasco Ibafiez, 1924: 194)

Es obvio que Blasco Ibafiez no sabe si la productividad de los agricultores nipones es
mayor que la de sus pares en otras latitudes, y tampoco es conocedor de la politica
agraria ni del sistema de arrendamiento de las tierras de labranza. Aun asi, las dos
representaciones del campo japonés aqui expuestas tienen una fuerza retdrica que, pese
a la ausencia de datos cientificos, eleva su grado de autenticidad ante un publico ain
mads parco en conocimientos sobre Japon que el autor y, al mismo tiempo, permite que
ese mismo lector pueda establecer con facilidad una comparacion o, mas bien, un
proceso de inversion respecto de las zonas rurales de su entorno cercano. El viajero, por
su parte, logra solventar el encuentro con ese espacio disimil, si bien lo hace a expensas
de rehuir el didlogo hermenéutico con la otredad.

Juan Goytisolo, en Campos de Nijar (1959), sigue un patrén distinto: no sucumbe a
la préactica de trazar paralelismos y establecer diferencias, sino que va mas alla y
emprende una suerte de desfamiliarizacion descriptiva que rompe la conexién con
cualquier marco espacial imaginable en la mente del lector. El objetivo, en su caso, es
identificar componentes bizarros que se presten a una descripcidon topografica que
ensalce la rareza anémala y la alteridad del viajado. El parrafo inicial del libro es toda
una declaracion de intenciones: la primera representacion espacial de Almeria esta
impregnada de una agresividad descriptiva que resulta casi displicente y que puede
predisponer la lectura del resto de la obra en una direccién determinada.

Recuerdo muy bien la profunda impresion de violencia y pobreza que me produjo
Almeria, viniendo por la nacional 340, la primera vez que la visité, hace algunos afios.
Habia dejado atras Puerto Lumbreras —con los tenderetes del mercado en medio de la
rambla— y el valle del Almanzora, Huércal Overa, Vera, Cuevas, Los Gallardos. Desde un
recodo de la cuneta habia contemplado las increibles casas de Sorbas suspendidas sobre el
abismo. Después, cociéndose al sol, las sierras asperas, cinceladas a golpe de martillo, de
la zona de Tabernas, corroidas por la erosion y como lunares. La carretera serpentea entre
horcajos y barrancos, bordeando el cauce de un rio seco. En vano habia buscado la
sombra de un arbusto, la huella de un miserable agave. En aquel universo exclusivamente
mineral la calina inventaba espirales de celofan finisimo. Guardo clara memoria de mi
primer descenso hacia Rioja y Benahadux: del verdor de los naranjos, la cresta
empenachada de las palmeras, el agua aprovechada hasta la avaricia. Me habia parecido
entonces que alli la tierra se humanizaba un poco y, hasta mucho después, no adverti que
me engafiaba. Anunciada por un rosario de cuevas horadadas en el flanco de la montafia —
«capital del esparto, mocos y legafias», como dicen irénicamente los habitantes de las
provincias vecinas—, Almeria se extiende al pie de una asolada paramera cuyos pliegues
imitan, desde lejos, el oleaje de un mar petrificado y albarizo. (Goytisolo, 1960: 7-8)

Estamos ante una representacion espacial sobrecogedora en la que destacan voces de
tono punzante: las casas son «increibles» y estan «suspendidas sobre el abismoy, las
sierras son «asperas» y estdn «corroidas», no se ve ni un agave «miserabley; en fin,
(qué esperar de una provincia que se halla en «una paramera asolada»?

Después de esta descripcion visceral de la topografia almeriense, el escritor asume el
protagonismo, pero, a lo largo del relato, en medio de encuentros, confesiones y
experiencias, se asegura de ir deslizando palabras dotadas de la misma carga emocional
a fin de recordar al lector que se esta desplazando, de la mano del autor-viajero, por un
universo totalmente diferente. Asi, la arquitectura es «cadtica» (14); las casas son
«chatas, feas» (25) cuando no son «casuchas» (21, 52); una higuera en la linde de un
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camino es «raquitica» (66); las montafias son «bestias» (95), y asi podrian enumerarse
muchos otros ejemplos. Goytisolo est4 recurriendo, con esta practica, al expolitio, figura
retorica que consiste en insistir en un mismo rasgo o hecho para hacer énfasis en su
importancia. En este caso, su finalidad es exaltar la otredad: Almeria es una provincia
diferente del resto de Espana.

Los ejemplos anteriores muestran dos técnicas con que los autores de relatos de
viajes logran imponer su impronta sobre el lugar visitado y desembarazarse de la
zozobra espacial del forastero: la comparacion o inversion y la desfamiliarizacion o
exotizacion.” De los tres escritores analizados, vemos que Blasco Ibafiez y Reverte
optan por la comparacion topografica como recurso retorico con el que revestir la
otredad y sentar las bases del discurso que marcara el resto de su viaje, Goytisolo, por
su parte, se libra de la presencia amenazadora del paisaje mediante una recreacion
antagdénica de este. En ambos casos queda disipada o se atempera la desazén que
provoca la pérdida de puntos de apoyo espacial, ese entorno familiar que, como dice
Halbwachs (2004: 131-132), aporta una sensacion de permanencia y estabilidad y
distingue a un colectivo de todos los demas o, en el caso que nos atane, diferencia al
viajando del viajado.

3. Barreras de la descripcion topografica

Heidegger sostiene que haber echado raices en un marco espaciotemporal
determinado es una condicion sine qua non del concepto de Dasein. En Carta sobre el
Humanismo (1947), el pensador aleman repasa algunos de los postulados expuestos en
Ser y tiempo (1927) y relaciona la esencia del ser en el mundo con nociones como la
proximidad, la vecindad, la construccion de una vivienda o el acto de morar en cierto
lugar. En ese mismo ensayo, el filésofo glosa una historia descrita por Aristoteles sobre
la visita de unos forasteros a Heraclito. Segun este relato, llegados a la vivienda del
sabio griego, los visitantes se sorprenden de que la realidad percibida por sus ojos
contradiga la imagen que se habian formado antes de su partida. Descontentos por este
motivo, ya que no podran decir «que han visto y oido» lo que esperaban (Heidegger,
2000: 76), los extranjeros toman la decision de emprender el camino de vuelta. Mas alla
de la lucida interpretacion de Heidegger, ;qué nos enseia este episodio? Una de las
conclusiones que se pueden extraer es que el viajero comete en muchas ocasiones el
error de llevar en la mochila unas ideas preconcebidas sobre el punto de destino. Ocurre
entonces que, cuando arriba a ¢él, trata de manipular la realidad o selecciona de esta los
atributos propicios para validar su vision precocinada. Como resultado de este proceso
de autocomplacencia, la prevision (intencion) del visitante no sufre menoscabo, pero la
alteridad se perpetiia como un universo hermético, dado que el lector, en su percepcion
estética, suele carecer de las herramientas adecuadas para cuestionar la realidad
intratextual y tiende a dejarse llevar por la representacion que se hace del lugar visitado.

3.1. Seleccion interesada de atributos
Si retomamos el caso de Campos de Nijar, vemos que Goytisolo impone su discurso,

describe los espacios y narra los encuentros que mejor encajan con su proposito. Todo
lo demas seguramente lo calla. De este modo, extirpa al viajado de su espacio natural

® Véase un analisis pormenorizado sobre las figuras de descripciéon y comparacién en los trabajos de
Alburquerque-Garcia (2011) y Almarcegui (2019).
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absoluto y lo despoja de su estado propio, ya que lo proyecta a un plano representativo
en el que vive una vida paralela en la narracion del autor-viajero y en la mente del
lector. Asi, desprovisto de su completitud vital, el lugarefio cobra forma en la
descripcion etopéyica como, por ejemplo, un ser incrédulo con el que es imposible
debatir, o incluso se convierte en un arquetipo de la Espafia esperpéntica que otrora
retrataron Goya y Valle-Inclan (Goytisolo, 1960: 65, 76). El escritor juega con la
realidad y la reconstruye, como apunta Torres (2015: 213), en beneficio de la estructura
y la intencidn narrativas, e impregna el texto de un mensaje ideoldgico premeditado.

Llegando al cruce de Rodalquilar —alli donde la vispera pasé en camion con el de
Sanlucar—, el paisaje se africaniza un tanto: cantizales, ramblas ocres y, a intervalos,
como una violenta pincelada de color, la explosion amarilla de un campo de vinagreras.
[...] Cuando llego, una bandada de cuervos se eleva dando graznidos. Hay un cadaver
descompuesto en el talud y el aire hiede de modo insoportable. Intento ir de prisa, pero
las piernas me lo impiden. El cauce de la rambla esta aprisionado entre dos muros. No se
ve un solo arbusto, ni un nopal, ni una pita. Nada mas que el cielo, obstinadamente azul, y
el lujurioso sol, que embiste como un toro salvaje. (Goytisolo, 1960: 71-72)

Esta otra descripcion topografica goytisoliana presenta el mismo tono virulento que
la citada en el epigrafe precedente. En este caso, ademés de la agresividad 1éxica y la
implicancia sinestésica (colores violentos y explosivos, graznidos, hedor de un cadaver,
un cielo obstinadamente azul y un sol lujurioso que semeja un toro por su fuerza), llama
la atencion que Goytisolo equipare el paisaje almeriense con Africa, un continente cuya
diversidad resulta casi inabarcable. ;Cual es el objetivo de esta vision reduccionista? No
cabe duda de que el autor se propone que el espacio deje de ser privado (de los viajados)
y abstracto (en la percepcion estética) para alcanzar una dimension concreta a medida
que se produce su desplazamiento espaciotemporal sobre el terreno. La topografia asi
reconstruida adquiere un sentido real que potencia los rasgos asignados a la otredad por
Goytisolo. La vida corriente continta, pero fuera del relato (a espaldas del lector),
mientras que, dentro de la narracidon, los protagonistas solo representan una parte
excepcional de su existencia, en concreto aquella que refuerza la intencion doctrinal del
autor. La realidad, por tanto, es parcial y arbitraria, y el texto se reconstruye en la
percepcion estética sobre la base de dichas referencias y aderezado con otra realidad
extratextual que esta determinada por la imaginacion, la formacion educativa, las
normas socioculturales del lector y, en definitiva, por su microuniverso espacial. Por
tanto, nadie debe llevarse a asombro cuando, después de la descripcion topografica
antes citada, Goytisolo se encuentra con un lugarefio al que, en su reconstruccion
prosopografica, califica reiteradamente de «hombrecillo» y del que nos dice que esta
afectado de tracoma y cojea (Goytisolo, 1960: 72-73). Cabe preguntarse si esta era la
unica persona en el camino o si, por el contrario, era la que mejor encajaba con la
finalidad del autor.

En el ensayo Tierras del Sur, escrito poco después de la publicacion de Campos de
Nijar, Goytisolo defiende la necesidad de viajar por toda la peninsula ibérica para forjar
«una literatura y un arte solidarios» que retraten «la triste situacién del campo espaiol»,
cuyo nivel de vida es «escasamente superior al de los paises subdesarrollados»
(Goytisolo, 1978: 1040), mientras que en una charla con el escritor y critico literario
peruano Julio Ortega, incluida en Disidencias (1977),'° considera que Campos de Nijar
forma parte de una serie de obras adaptadas a «propositos revolucionario-didacticosy»

10 Goytisolo y Ortega se conocieron a principios de la década de 1970 en Estados Unidos cuando ambos
trabajaban como profesores visitantes en sendas universidades estadounidenses.
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con las que se proponia reivindicar «la necesidad del cambio politico-social del pais»
(Goytisolo, 1977: 298). A la vista de esta confesion, se puede afirmar que la descripcion
topografica de Almeria se inscribe en una voluntad premeditada del autor. Esto no
desmerece, por supuesto, la calidad literaria, la fuerza representativa y la critica social
del relato, pero no es menos cierto que la vision de esa zona del sur de Espafa se
conforma en la mente del publico en funcion de las realidades seleccionadas por el
viajando.!! El escritor esta jugando con la posibilidad de influir en el lector mediante la
«fuerza para mover los &nimos», un concepto definido por el humanista Juan Luis Vives
en El arte de hablar (1532) que Carrizo (1997: 19) aplica con acierto al relato de viajes.
En palabras de Véliz (2011: 48-49), Goytisolo queria distanciarse de estilos presentes en
los libros de viajes como el naturalismo mistico noventayochista, el subjetivismo
burgués o el cientifismo, pero no puede obviarse el sesgo dialéctico del texto por la
cercania del autor con el marxismo y el realismo socialista en aquel momento.

La mediaciéon de Goytisolo en la representacion topografica podria justificarse, desde
una perspectiva analitica jamesiana, por la necesidad de poner al descubierto
oposiciones y contradicciones estructurales de la sociedad capitalista.!> Ahora bien,
cabe preguntarse si el autor habria descrito hoy con las mismas palabras la Almeria de
entonces. Es més, en uno de los ensayos incluidos en Contracorrientes, ¢l mismo
entona una suerte de mea culpa por la «inocente interpretacion» y los «afios de
acercamiento» al realismo soviético (Goytisolo, 1985: 48). Navajas (1979: 116) ya
apunt6 que Goytisolo habia viajado al sur con la idea preconcebida de convertir la
delectacion estética en dolor a fin de acometer un andlisis histérico y politico de
Andalucia que fuera extrapolable a otros territorios.

La trascendencia sociopolitica o la moralidad que subyacen en la practica de
impregnar una novela o un ensayo de cierta ideologia o embarcarse en una mision
transformadora de la sociedad pueden ser materias objeto de debate, pero la situacion
varia cuando nos enfrentamos al género del relato de viajes. La tendencia en este
campo, sobre todo a raiz de los escritos de Said (1978, 1983, 1993) y los estudios
poscolonialistas, es censurar la seleccion arbitraria de atributos en el otro y exigir un
grado de objetividad y equilibrio en la representacion de la alteridad que, si no absoluto,
al menos ha de ser preponderante dentro del relato, ya que los elementos descriptivos,
como bien afirma Alburquerque-Garcia (2006: 77), actian como configuradores del
discurso. Visto desde la perspectiva actual, no cabe duda de que el texto goytisoliano no
constituye un retrato holistico de Almeria. Es mas, no resulta descabellado pensar que
alguien podria alzar hoy la voz y acusar al autor de estar encarnando el papel de ese
varon blanco, acomodado y leido que traslada sus prejuicios de la metropoli avanzada y
boyante —Goytisolo crecidé en Barcelona y vivido en Paris y Nueva York— al campo
subdesarrollado y rancio, una figura descrita por Holland y Huggan (2000: viii) en un
brillante ensayo sobre el relato de viajes contemporaneo.'® Segtn Véliz (2011: 55), el
autor queria que Campos de Nijar fuera un testimonio «estrictamente racional y con

' Es interesante detenerse a hacer una breve comparacién entre Campos de Nijar (1959) y La Chanca
(1962), obra esta ultima ambientada en el barrio almeriense del mismo nombre. La primera esta marcada
por una agresividad descriptiva supeditada a un discurso ideoldgico que no se explicita. En La Chanca,
por el contrario, Goytisolo no presenta la misma violencia semantica, habla mucho mas por boca de los
protagonistas y sigue, en suma, un patréon de corte mas documentalista, pese a la trama novelistica que
acompaia el relato, con la aportacion de datos estadisticos que ayudan a respaldar cientificamente la
dialéctica textual. Esto explica posiblemente que Campos de Nijar no fuera objeto de censura en la
Espafia franquista, mientras que La Chanca solo pudo ver la luz en Francia.

12 Véase el analisis de Fredric Jameson (1981: 39-43) sobre el concepto de mediacion en la literatura.

13 Holland y Huggan sostienen que los relatos de viajes contemporaneos constituyen un género en el que
pueden encontrar refugio valores complacientes de la clase media con una mirada condescendiente.
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objetividad absoluta», pero no pudo evitar caer en la trampa del «tipismo adecuado a la
retorica.

Dejemos a Goytisolo para centrar ahora el punto de mira en Blasco Ibafiez. En su
circunnavegacion del planeta entre noviembre de 1923 y marzo de 1924, origen del
relato La vuelta al mundo de un novelista, el escritor se encuentra a menudo con
espacios que escapan a su entendimiento. Por ejemplo, de nuevo en Japdn, vemos que
es incapaz de comprender el estilo arquitectonico y los usos decorativos del pais.
Entonces, en lugar de confrontar la realidad percibida en busca de explicacion, opta por
compararla con su universo cercano y cree haber superado el aprieto con una burla que
hoy resulta poco mas que inocente.

Los edificios se componen simplemente de una plataforma de madera a medio metro del
suelo, varios postes para sostener la techumbre de tablazon y numerosos biombos, de
lienzo o de papel, como paredes.

La madera nunca la pintan los japoneses. El lujo es conservarla como si acabase de salir
del almacén del carpintero. Esto, unido a la monotonia de los tabiques blancos y al color
amarillo de la esterilla que cubre el suelo, da un aspecto de pobreza a toda casa
tradicional. (Blasco Ibafiez, 1924: 212)

Este primer texto corresponde a la descripcion del Koyokan, también conocido como
Maple Club, un salén social de Tokio al que acudian diplomaticos extranjeros a
saborear la gastronomia japonesa y disfrutar la actuacion de grupos de geishas.
Emplazado en una elegante construccion de estilo japonés, fue uno de los lugares mas
exclusivos entre la comunidad foranea desde su apertura en 1881 hasta principios de la
década de 1940 y el inicio de la guerra. A pesar de ello, Blasco Ibafez lo retrata como
una vivienda pobre y mondtona. Veamos otro ejemplo.

Son palacios faltos de muebles, que viven con un aspecto de abandono bajo la guarda de
viejos empleados, y solo ven abrirse sus salones cuando se presenta un grupo de viajeros.
[...] El interior de sus salones ofrece un espectaculo desolado, como si acabasen de sufrir
un saqueo. En algunos las paredes estan ricamente pintadas y doradas, pero sobre las
esterillas del suelo no se ve un taburete, un cojin, un pequefio vaso de porcelana que
sostenga una flor. [...] Solo con un esfuerzo de imaginacion pueden encontrarse
interesantes estos monumentos imperiales de Kioto. En realidad, parecen por su forma
exterior unas lujosas y enormes caballerizas de Inglaterra. (Blasco Ibafiez, 1924: 288-291)

Esta segunda descripcion sorprende aun mas, pues el viajero no tiene reparos en
comparar los majestuosos edificios del Palacio Imperial de Kioto con unas caballerizas
inglesas y, es mas, asevera que son construcciones que carecen de interés y que parecen
haber sufrido un pillaje. No cabe duda de que, en ambos casos, el autor ha reconstruido
los espacios con una vena novelesca que dista mucho de representar la realidad.'* Sin
embargo, la profusion de detalles en la descripcion y las comparaciones pueden
determinar a su favor la percepcion estética y la aprobacion espontanea del lector.
Blasco Ibafiez, como dice Gascd Contell (2012: 197-198), hace que la lectura sea una
suplantacion de la verdad, un engafio a los ojos de la persona que tiene el libro entre

14 Blasco Ibafiez, desde una perspectiva actual, podria haber alabado la austeridad arquitectonica
japonesa, pero la sobriedad parece resultarle insipida. Tal vez guarde en la memoria la vistosidad de
grabados ukiyoe, quimonos, piezas de porcelana y demads constituyentes de una ola de fascinacion por la
estética japonesa que conquisté Occidente a finales del siglo XIX y que recibié el nombre de japonismo.
Cabe recordar que artistas con los que mantuvo un trato cercano de amistad, como el pintor Joaquin
Sorolla o los hermanos Benlliure, se sintieron atraidos, con menor o mayor fuerza, por el arte japonés.
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manos: el autor es un ilusionista que revela la realidad con sus impresiones y nos
traslada a los paisajes descritos.

No obstante, si analizamos otras descripciones del mismo relato sin dejarnos seducir
por la lucidez narrativa de Blasco Ibanez, podemos descubrir una intencion, ya sea esta
meditada o inconsciente, en algunas de sus representaciones espaciales. He aqui su
encuentro con San Francisco, primero, y después con Delhi.

A pesar de la uniformidad de todas las urbes de la gran Republica [Estados Unidos], esta
[San Francisco] conserva una fisonomia especial que revela sus origenes de antigua tierra
espafiola y de pais de oro al que acudieron hace medio siglo todos los aventureros del
mundo. (...) Sus alrededores ofrecen parques y paseos de una vegetacion esplendorosa
que parece montada sobre el limite divisorio de la zona tropical y la fria, participando de
ambas floras. El llamado «Presidio», que guarda aun su nombre castellano por ser el lugar
donde estaba el antiguo fuerte, presidiado por soldados espafioles, es un parque frondoso,
con arboles casi seculares. Desde sus praderas puede verse en dias serenos, a través de las
columnatas de troncos, el admirable panorama de la bahia, bordeada de ciudades nuevas,
y a la Puerta de Oro (Golden Gate), desfiladero maritimo que le sirve de entrada.

Se prolongan los paseos por la costa, frente al mar libre. (Blasco Ibafiez, 1924: 101)

Blasco Ibanez aprovecha la visita a San Francisco para, por un lado, ensalzar de
forma velada el pasado glorioso del Imperio espaiol, labor a la que dedicé parte de su
vida después de la transformacion espiritual que experiment6 a raiz de su estancia en
Argentina (1909-1914), y, por otro, para reconocer la majestuosidad de Estados Unidos.
La descripcion topografica estd plagada de palabras elogiosas: la flora es
«esplendorosay; el parque, «frondoso»; el panorama de la bahia resulta «admirabley, vy,
por ultimo, el mar es «libre». En cambio, el retrato de Delhi recuerda al chiste cuyo
protagonista, al preguntarsele por un reciente viaje a Grecia, muestra fastidio y
desilusion por haberse encontrado todo roto y tirado por el suelo.

En ningtn lugar de la tierra pueden encontrarse juntos tantos monumentos ruinosos. La
campifia de Roma, unica ciudad de Europa que tiene cierta semejanza con Delhi, resulta
exigua comparada con la llanura que rodea a esta metropoli indostanica. [...]

Podemos apreciar desde el tren, al aproximarnos a Delhi, en el amanecer del segundo dia,
toda su majestuosidad ruinosa. Surgen a lo lejos varias mesetas cubiertas de torres y
muros atravesados por arcadas triunfales. En el interior de dichos recintos se alzan
palacios, ctipulas, minaretes, todo abandonado... Es el viejo Delhi.

En la parte opuesta vemos igualmente poblaciones con baluartes de aspecto ruinoso,
grandes templos, torres desmochadas, arcos rotos... También es Delhi.

Continla marchando el tren kilémetros y kilometros. Pasan ante nosotros mezquitas
semejantes a pueblos, campos cubiertos de escombros, mausoleos agrietados, fortalezas
partidas y tapizadas de musgo, que sirven de aduares a muchedumbres haraposas,
palacios sin puertas entre jardines que tienen la verde melancolia del abandono. Todo es
Delhi. (Blasco Ibafiez, 1925: 107-110)

En Delhi, en contraposicion con el esplendor de San Francisco, los monumentos y
los baluartes tienen un aspecto «ruinosoy»; las torres estan «desmochadasy; los arcos,
«rotos»; los campos estan «cubiertos de escombros»; los mausoleos, «agrietadosy»; las
fortalezas, «partidas»; en fin, todo parece «abandonado», incluso los jardines, y la
gente, en realidad «muchedumbre», es «haraposay.

Casi tres décadas antes de su viaje transoceanico, Blasco Ibafiez habia pasado unos
meses exiliado en Italia. Durante ese tiempo fue enviando unas cronicas al diario E/
Pueblo en las que se manifiestan las caracteristicas de su posterior narrativa de viajes.
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Dichos relatos forman la coleccion En el pais del arte (tres meses en Italia), publicada
en 1896. En el capitulo titulado La Ciudad Eterna, encontramos una extensa
descripcion de Roma:

Mientras todas las metropolis del pasado yacen inanimes, el viento de los siglos habiendo
arrebatado hasta el ultimo atomo de su grandeza, Roma continia milagrosamente en pie,
vieja, exanglie, pero sonriente con su boca senil al ver que ain se sostiene, brillante y
joven, la obra de la civilizacion latina. [...] No hay emocién comparable a la que produce
la proximidad de Roma. Se siente en el ambiente un halito de grandeza. [...] Basta
contemplar hoy el Coliseo, desmantelado, roto, con un lamentable aspecto de ruina, para
comprender la hermosura, el imponente golpe de vista que ofrecia en los tiempos del
Imperio. (Blasco Ibanez, 1946: 186-192)

A diferencia del retrato desolador de Delhi, en Roma vemos que el aspecto ruinoso
es una muestra de grandeza. El viajero ve lo que ya no estd y nos asegura que era
hermoso, mientras que en la metrépoli india no hay indicios de un pasado glorioso, sino
que se destaca un presente decadente de campos llenos de desechos y gente
zarrapastrosa. Es evidente que la imagen que proyecta el autor de las tres ciudades (San
Francisco, Delhi y Roma) no le exige un gran esfuerzo interpretativo y resulta de facil
digestion cognitiva para el publico lector al que esta dirigido el relato. Una vez mas,
Blasco Ibanez elude el contacto hermenéutico con la otredad y, como afirma Varela
(2015: 820-821), «goza en presencia de civilizaciones ajenas, pero siempre de lejos, sin
mezclarse, manteniéndolas a una prudente distanciay.

Reverte, si bien con menos desdén que Blasco Ibafiez, también se apresta a la
confrontacion de mundos diferentes. Asi, en la descripcion antes citada de un palacio de
Irdn, el autor nos hace ver de forma implicita el contraste entre la imposicion
musulmana y la tolerancia persa y parece querer convencernos de que la belleza
palaciega irani resulta mas apetecible que la belicosidad protestante o la sobriedad
ibérica en las edificaciones. De este modo, el viajero construye una especie de marco
idilico —tomese nota de la oposicién semantica: imposicion vs. tolerancia, belleza vs.
austeridad guerrera/sobriedad— que, en el peor de los casos, podria llevar al publico, en
su percepcion estética, a repudiar el islam y a menospreciar su propia cultura. !>

En ocasiones, la confrontacion permanece dentro de las mismas fronteras y pone cara
a cara el pasado con el presente. Por ejemplo, durante su visita a Ankara, Reverte
proyecta en la mente del lector la imagen de una ciudad que ahora es «moderna» en
contraposicion con el «poblacho feo» de antafo:

Recordaba un poblacho feo, sucio, de casas bajas, burros cargados de mercancias y
multitudes de aire misero. Y me sorprendié encontrarme de pronto una ciudad moderna,
de trazas europeas y anchas avenidas arboladas, multitudinaria, con un parque
automovilistico de buen nivel, limpia y, en su centro, poblada de tiendas con las mejores
marcas de ropa, de zapatos, de relojes, y de camaras fotograficas. [...] En un buen pufiado
de bares, la gente seguia un partido de futbol en amplias pantallas de television, y los mas
jovenes formaban colas delante del Burger King y el McDonald’s. (Reverte, 2022: 72-73)

En opinion del autor, la ciudad ha progresado, ya que, segin este pasaje, Ankara
ahora se parece Europa, estd limpia, tiene avenidas anchas, coches de calidad y
establecimientos de primera categoria, asi como una juventud que consume
hamburguesas. Sin embargo, es interesante sefialar que, al dirigir la mirada a aspectos

15 Mohamed (2017) analiza la vision negativa que Reverte presenta de Egipto y el islam en Corazén de
Ulises (1999) y Los caminos perdidos de Africa (2002).
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mas profundos de la sociedad turca, Reverte hace irrumpir con fuerza la figura de
Atatlirk como simbolo del progresismo, en contraste con el reaccionarismo de la ley
islamica; es decir, el pasado, en este caso, es preferible al presente: !¢

No solo Atatiirk liberd a las mujeres del serrallo, les arrebatd el velo y las llevo al
Parlamento; ademas, abrié universidades y escuelas y cerrd seminarios musulmanes (las
madrasas); les quité a los hombres turcos, de un guantazo, el feo cucurucho rojo, un
atuendo de significado integrista que era obligatorio por orden del sultan, y les
recomendd los sombreros y las chisteras parisinos. [...] Nunca un oriental fue tan
occidental como Atatiirk. (Reverte, 2022: 75)

El viajero, cuyo empefio en alabar el progresismo de Atatiirk y denostar los
regimenes isldmicos no pasa desapercibido, termina comparando de forma velada al
militar turco con James Joyce, uno de los arquetipos del modernismo en la literatura, ya
que, nos dice, «bebia como un escritor dublinés» (Reverte, 2022: 76). Como ocurre con
el «hombrecillo» de Goytisolo, cuesta creer que la eleccion del personaje resulte
espontanea. Reverte, seglin el andlisis de Penate (2005: 62), en lugar de privilegiar en
sus libros de viajes la descripcion objetiva de los espacios urbanos o naturales visitados,
narra las sensaciones y las entronca con un marco historico, lo que puede constatarse en
los extractos analizados. Esto significa que en el texto no queda recogida una
perspectiva holistica y desinteresada del viajado, sino que se plasma, previa seleccion de
atributos, la visioén personal y subjetiva del viajando.

El autor concluye su estancia en Turquia con una advertencia: aqui y en el resto del
mundo el cosmopolitismo estd muriendo a manos del nacionalismo. Después,
arrellanado en un vagoén del Transasia Express, se apresta a realizar la visita mas
importante del itinerario. Asi explica Reverte en el prologo de La frontera invisible cual
fue el desencadenante de su viaje:

Un dia, hojeando un periodico, lei un articulo de un viajero que hablaba sobre Iran. No
era particularmente notable ni brillante. Pero en un momento afirmaba: «No hay plaza
mas bella en el mundo que la de Isfahan». A su lado, una fotografia mostraba una oronda
cupula de gran tamafio, bajo la luz de la luna, que refulgia en colores delicados y sutiles,
que iban del rosa al verde y al azul, y que se alzaba dominando una enorme extension de
terreno rectangular por la que caminaban sombras de personas y trotaban fantasmales
coches de caballos. Y me dije: «;Por qué no ir a Isfahan?».

Todo mi interior se revolvid. De subito me veia en el lugar y mi melancolia se esfumaba.
Creia poder escuchar el sonido de voces ajenas cuyo significado no comprendia, y me
sentia de pronto acariciado por la brisa melosa de las noches de primavera en un lugar
desconocido: era el aire libre del viaje que tan bien reconozco cuando sopla en mis
narices.

Comencé a informarme cuanto pude sobre Isfahan. (Reverte, 2022: 22-23)

Conociendo el procedimiento de gran parte de los autores-viajeros, nadie deberia
sorprenderse de que una de las finalidades del viaje sea ensalzar aquello que motivo la
partida. Por tanto, lo normal es que Reverte, una vez llegado a la plaza de Isfahan, eluda
todo elemento perturbador y trate de identificar Uinicamente los atributos que puedan
validar su proposito. Leamos la descripcion:

16 Mustafa Kemal Atatiirk (1881-1938), militar de carrera, lideré el movimiento de independencia turco
tras la caida del Imperio otomano. En 1923 fundé la Reptiblica de Turquia y se convirtidé en su primer
presidente, cargo en el que se mantuvo hasta su muerte, sobrevenida por una cirrosis hepatica. Como
también resalta Reverte dentro del relato, Atatiirk fue un destacado impulsor de las artes y las letras.
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Los suefios han sido creados para cumplirlos. [...]

Todo a mi alrededor conferia una sensacion de serenidad y paz, ni siquiera alterada por
los gritos de los nifios que corrian en los espacios de césped y entre los chaparros pinos de
copas recién cortadas. Las parejas de novios paseaban con las manos entrelazadas, grupos
de mujeres se sentaban en los bordes del estanque mientras sus hijos chapoteaban con los
pies en el agua, algunos pequefios vehiculos eléctricos paseaban familias de cinco o seis
personas, sonaban los cascabeles de los coches de caballos y el golpeo metalico de los
cascos de los animales sobre las piedras, mientras los ultimos bandos de palomas se
retiraban en busca de sus criaderos.

El lugar resultaba alegre, con los nifios que jugaban y los jovenes que se amaban, en nada
parecido a lo que la desequilibrada, excéntrica y genial Annemarie Schwarzenbach llamo
«la horrible tristeza de Persia». (Reverte, 2022: 162-163)

El viajero, en efecto, nos muestra un escenario idilico en el que solo confluyen la
juventud, el amor, la ociosidad, la vitalidad, la alegria y donde todos los sonidos son
agradables: no hay personas seniles, no se observan rostros tristes o malhumorados, no
hay signos del islam —muy presente en el resto del relato—, los gritos son inofensivos...
y, como contraposicion, se ofrece la vision apesadumbrada de Schwarzenbach.!”
Reverte conduce la percepcion estética hacia su propdésito y, como Goytisolo, calla lo
que carece de valor afiadido. Si, en Nijar, el lector reconstruye la realidad como si del
infierno se tratara, en Isfahan, cree haber encontrado el paraiso. Reverte ha logrado que
prevalezcan la sublimidad visual de las imdgenes del articulo de prensa y los recuentos
de los libros que ley6 antes del viaje. De este modo, ha cumplido la ley del viajero que,
de acuerdo con sus palabras, debe llevar una «mochila mental» pertrechada de libros y
«reviviry las situaciones leidas (Reverte, 2005: 34-35). Es mas, segun el autor, los
destinos se deben decidir por criterios literarios:

Yo cuando viajo, tengo que llevar detrds una emocion de cosas que he leido sobre el
lugar: si no hay detras de mi una emocioén poética para ir a ese lugar, no voy, no me
interesa. [...] En un momento determinado hay detras lecturas. Todos viajamos un poco
literariamente por decirlo de alguna manera. Todos vamos a un sitio porque tenemos
detras una ensofiacion, un libro que hemos leido, una pelicula que hemos visto, una
cancion que hemos escuchado. (Reverte, 2005: 241)

La pregunta es ineludible: ;jno estara siendo victima Reverte de aquello que él mismo
presenta como un requisito indispensable en todo desplazamiento? Es decir, cabe la
posibilidad de que el viajero esté incurriendo en el error, muy bien descrito por Bayard
(2012: 38-29), de acceder a espacios desconocidos por medio de lecturas y opiniones
previas. De hecho, el propio Penate (2005: 49), estudioso de la obra revertiana, advierte
lo siguiente: «Viajar literariamente [...] implica cierta mediatizaciony.

Entre los autores de relatos de viajes, es habitual documentarse concienzudamente
antes de iniciar el camino. Este proceso conlleva el riesgo de querer identificar sobre el
terreno lo que se ha leido en los libros acerca de cierto lugar o incluso, como sucede
ultimamente como consecuencia del sobreturismo y la explotacion comercial de los
espacios, que estos terminen plegandose a lo que se espera de ellos (Bayard, 2012: 42).
Por lo que al proceso de documentacion en si respecta, en un ensayo sobre la necesidad

17 Los viajes son un elemento cardinal en la bibliografia de la escritora suiza Annemarie Schwarzenbach
(1908-1942). Gran parte de su obra esta disponible en espafiol. También puede resultar interesante la
lectura de EI camino cruel. Un viaje por Turquia, Persia y Afganistan con Annemarie Schwarzenbach, de
Ella Maillart, traducido al espafiol en 2015 con prologo de Patricia Almarcegui.
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de pensar por si mismo, Schopenhauer (1970: 89-91) hace una interesante distincion
entre el conocimiento adquirido mediante la lectura y los juicios que son producto de la
reflexion: leer, dice, impone en el pensamiento ideas que son ajenas, ya que provienen
de impulsos externos, mientras que pensar por si mismo solo estd determinado por
inclinaciones propias que provienen del entorno cercano o de recuerdos. El filosofo
aleman llega a comparar al lector con un autdmata, lo acusa de construir sus opiniones
mediante la recoleccion de veredictos dictados en libros e incluso pone el ejemplo de
aquel que se informa sobre otro pais inicamente por medio de descripciones de viajes.

3.2. Principios éticos de la representacion topografica

En Tristes tropiques, Lévi-Strauss (1955: 39) denuncia la falsedad de los relatos de
viajes, nacidos, segiin dice, de una manipulacion complice o inconsciente. Si bien es
cierto que un viajero que cuenta sus impresiones no debe guiarse por los mismos
patrones que un etndgrafo, si ha de exigirsele el cumplimiento de unos principios éticos
en la representacion ecfrastica del otro, tanto fisica como psicoldgica o moral, y en el
uso del resto de las figuras descriptivas, de las que forma parte la topografia. Asimismo,
hay que recordar que, si el texto no acata las normas taxondémicas de predominio de los
acontecimientos factuales sobre los hechos ficticios, prevalencia de la vision objetiva
sobre la representacion subjetiva y preeminencia de la escritura descriptiva sobre la
narrativa, no podra catalogarse como un relato de viajes propiamente dicho y debera
incluirse en la categoria mas amplia de la literatura de viajes.'®

Dicho esto, es evidente que, en toda descripcidn, el autor-viajero se topa de manera
indefectible con barreras que impiden plasmar la realidad con una objetividad
inmaculada. Tarde o temprano debera seleccionar los rasgos que incluird en su relato vy,
llegado a ese punto, se activara en su inconsciente una serie de marcas grabadas
(preceptos educativos, referencias histdricas y socioculturales, sefiales ideoldgicas,
inclinaciones emocionales, experiencias propias, etc.) que determinard la eleccion.
Como afirma Cros (2021: 11), el uso de la palabra, que es el mediador de la realidad,
esta condicionado no solo por el yo de la experiencia personal, sino también por el
nosotros, que es «una vision del mundo grabada en la codificacion de un discurso».

(Como evitar, pues, que el relato se convierta en un trampantojo de la realidad? En
primer lugar, el autor deberd tener presentes las limitaciones descriptivas, contener la
aparicion de prejuicios y esforzarse por entablar un didlogo hermenéutico sincero con la
alteridad. Esto no significa que deba proscribir las impresiones personales y el recuento
de experiencias propias, pues, a fin de cuentas, si obrase de esta forma, estaria
produciendo un ensayo cientifico o, en este caso, una guia de viajes constituida
unicamente por datos. Ahora bien, deberd rechazar en la mayor medida posible la
mediacion textual, entendida esta como la actuacion premeditada en el texto con el
objetivo de crear un marco que conduzca la lectura hacia un fin determinado.!® En su
lugar, habra de guiarse por la civilidad. Esta palabra, definida en el DRAE como
«sociabilidad, urbanidad», halla una descripcion més precisa para la cuestion que nos

18 Una explicacion detallada de estas tres reglas fundamentales del relato de viajes puede encontrarse en
Alburquerque-Garcia (2011: 16-18), mientras que Carrizo establece con claridad la frontera entre los
libros de viajes y los relatos de viajes propiamente dichos en el primer capitulo de Poética del relato de
viajes (1997) y en Derivaciones de una poética del relato de viajes (2023), actualizacion del primer libro.
19 Segtin la tesis de Jameson (1981), el autor, en este caso, tomaria la iniciativa para convertir el texto en
algo mas que un objeto de lectura dotandolo de valores sociales e historicos con un objetivo
intervencionista. Es algo que se refleja en Campos de Nijar, como el propio Goytisolo admitié después de
su escritura.
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ataiie en Bauman (2000: 104-105): entendemos por civilidad, dice el pensador polaco, la
capacidad o la destreza para interaccionar con personas extraias sin hacerles ver su
alteridad con relacidon a nosotros y sin presionarlas de modo que se vean obligadas a
ceder o renunciar a algunos o a todos los rasgos que las hacen diferentes. Si se aplica
esta nocion al medio espacial en el relato de viajes, se puede afirmar que convivir con
un entorno extrafio es una invitacion al didlogo y la interaccion, a la instruccion y el
aprendizaje, donde no debe prevalecer la seleccion arbitraria ni la finalidad ideologica.
Partiendo de un postulado de Mortensen (2005), circunscrito en su caso al etndgrafo, se
ha de exigir al viajando el acatamiento de una normativa moral en el retrato topografico.
En consecuencia, en el momento de la escritura, deberd, en la medida de lo posible,
librarse de inclinaciones personales, marcadores sociales e incluso de sus propias
proyecciones en el publico lector. Por otro lado, en caso de que tercie la mediacion
ideoldgica en el texto, se habran de estudiar sus implicaciones, como viene haciéndose
en el analisis académico de los relatos de viajes durante las ultimas décadas.?

En el siguiente cuadro se muestran dos modelos de descripcion topografica en el
relato de viajes con sus respectivas caracteristicas: por un lado, la representacion
espacial mediada, es decir, aquella que puede constituir un trampantojo para la
percepcion estética; por otro, la descripcion desinteresada.

Descripcion topografica Descripcion topografica
mediada desinteresada
Modo de Condicionado  por marcas Basado en la apreciacion
seleccion de ideologicas, educativas, estética y el dialogo
atributos socioculturales, religiosas, etc. hermenéutico sincero con la
conscientes o inconscientes. otredad y movido por un
objetivo holistico.

Juicio y Determinado por el estatus del Distinguido por la ausencia de
legitimacion viagjando (edad, sexo, posicion juicio, la no necesidad de
social, ideologia...) y por la legitimacion y  por la

adecuacion  intratextual al aproximacion ética a la otredad.

grupo de pertenencia (pais,
raza, inclinacion politica...).

Resultado Marcado por el riesgo de Caracterizado por la
perpetuacion de la otredad, representacion del viajado en
jerarquizacion de roles todo su conjunto, el respeto de
(viajando-viajado, norte- la diversidad en el otro, la no
sur...), manifestacion  de imposicion de criterios en la
prejuicios, orientacion de la percepcidn estética.

percepcidn estética.

Figura 1. Dos modelos de descripcion topografica en el relato de viajes

No cabe duda de que el modelo de descripcion topografica desinteresada, que
trasladaria al publico lector una realidad objetiva del lugar viajado, exige un esfuerzo
inconmensurable que, ademads, debe hacer frente a condicionantes como el tiempo o el
idioma. Asi parece juzgarlo el propio Halbwachs:

20 Un libro de referencia en este campo es Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1992), de
Mary Louise Pratt.
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Cabe preguntarse en qué condiciones deberiamos situarnos si quisiésemos percibir
solamente las caracteristicas fisicas y sensibles de las cosas. Tendriamos que disociar los
objetos de una cantidad de relaciones que se imponen a nuestro pensamiento, y que
corresponden a otros tantos puntos de vista distintos, es decir que nosotros mismos
tendriamos que desprendernos de todos los grupos de los que formamos parte, que
establecen entre ellos dichas relaciones y los ven desde dichos puntos de vista (2004:

144).

En este articulo se han expuesto ejemplos cualitativos colindantes con el modelo de
descripcion topografica mediada.?! Campos de Nijar es un caso manifiesto de
mediacion. Como sefiala Navajas (1979: 118), Goytisolo, en consonancia con la
inspiracion marxista de esa época, asume la funcion de mediador entre la realidad
andaluza y su materializacion en el texto y es, asimismo, el transmisor de dicho estado.
Blasco Ibafiez y Reverte responden mas bien a la figura del autor-viajero que incurre en
una seleccion parcial de atributos en la descripcion del viajado. Cabe recordar que los
dos fueron grandes viajeros y, también de forma coincidente, confesaron més de una
vez que, para ellos, los desplazamientos eran una manera de satisfacer suefios infantiles
y comprobar o revivir lo leido en los libros. Asi, puede decirse que ambos encarnan al
«metaviajero» que describe Carrion (2009: 26-27) en Viaje contra espacio, es decir,
aquel que plasma en el relato una tradicion histérica que lo precede, mientras que
Goytisolo seria el viajero que no reproduce una nocién historica del espacio, sino que
acomete una «construccion textual» supeditada a sus intereses.

4. Conclusiones

El relato de viajes es un género en el que la descripcion espacial resulta
indispensable al ser un factor que aporta autenticidad. Por tanto, los autores-viajeros
suelen tratar la topografia como una herramienta supeditada, en primer lugar, al objetivo
de conformar un marco espacial verosimil. Ahora bien, también se sirven de ella para,
en segundo lugar, armarse con un elemento que apuntale el proposito textual.

En el presente articulo, a partir de ejemplos extraidos de Vicente Blasco Ibafiez, Juan
Goytisolo y Javier Reverte, se ha procurado mostrar la forma en que los viajeros tienden
a hacer una seleccion de atributos acorde con el propodsito de la voz autoral, ya esté
movido este por un designio ideologico o simplemente responda a valores literarios o
elementos subjetivos consustanciales a la naturaleza de la persona. Como resultado, los
autores eluden con frecuencia la confrontacion hermenéutica con la otredad del espacio
visitado. Esta propension, tal como se ha visto en los pasajes analizados, entrafia el
riesgo de reconstruir los espacios de manera arbitraria o someterlos a los intereses de un
fin determinado, lo que, a su vez, puede conllevar una recreacion extratextual parcial o
falsaria y, en el peor de los casos, una exaltacion de la alteridad.
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