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RESUMEN: 
 
En el relato de viajes, la topografía se 
presenta como una figura retórica que, más 
allá de la función descriptiva a que está 
emparejada, aporta verosimilitud. Este 
elemento resulta de vital importancia para 
dicho género al no estar amparado por un 
pacto ficcional entre la autoría y el público 
lector. Sin embargo, verosimilitud no es 
sinónimo de veracidad. En este artículo se 
analizan diversas descripciones en relatos de 
viajes a fin de exponer la forma en que la 
topografía puede conducir a una 
reconstrucción arbitraria de los espacios. 
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ABSTRACT:  
 
Topography, as far as travel writing is 
concerned, is a figure of speech that, besides 
being descriptive, provides verisimilitude. 
This is extremely important as we know that 
travelogues are not shielded by a fictional 
pact between authors and readers. However, 
verisimilitude is not always a synonym for 
veracity. By analyzing several landscape 
descriptions in travel writing, this paper 
attempts at exploring how topography can 
eventually lead to an arbitrary reconstruction 
of spaces. 
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1. Introducción 

 
La topografía es una figura retórica que forma parte de la descripción junto con la 

écfrasis o la prosopografía. Consiste en representar de manera vívida y detallada el 
paisaje en que se desarrolla una historia. Dicho retrato puede incluir elementos tales 
como el medio natural primigenio o los espacios nacidos de la actividad humana. Así 
pues, tanto el bosquejo de un acantilado o una montaña como la recreación de un 
establecimiento comercial o un edificio podrán someterse a la trasposición escrita 
mediante dicho recurso retórico. 

A esta definición normativa cabe añadir que, en toda obra literaria, desde el punto de 
vista de la autoría, la topografía es un recurso con el que encuadrar la narración en un 
periodo histórico y un espacio geográfico determinados. Además, en géneros como la 
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novela, la descripción topográfica puede alcanzar una dimensión simbólica con 
connotaciones culturales, económicas, históricas, políticas o sociales, lo que hace que 
investigadoras como Shancholuz (2017: 4) la consideren una herramienta teórico-crítica 
capaz de mediar disputas de subjetividades individuales y colectivas, imaginarios, 
identidades y formaciones sociopolíticas y culturales. 

Por otro lado, si circunscribimos la mirada al relato de viajes, estamos ante una 
figura que, ante todo, ha de aportar autenticidad, lo que resulta trascendental para dicho 
género, dado que, al contrario de lo que ocurre en la novela, en él no existe pacto de 
ficción alguno, y esto hace que el autor esté permanentemente obligado a convencer al 
lector de que su recuento responde a la realidad percibida. Como explica Alburquerque-
García (2011: 29), en los relatos de viajes, los dos extremos del texto suscriben un 
acuerdo similar al compromiso del pacto autobiográfico. Así, cuanto mayor sea la 
objetividad (también la pericia) descriptiva del viajero en su retrato topográfico, mayor 
será el grado de adhesión del público y mayor será la posibilidad de que este se sumerja 
en la lectura con credulidad y complicidad. 

Ahora bien, hecha esta puntualización, es importante señalar que la topografía dista 
mucho de cumplir únicamente la función de delimitar el marco espaciotemporal y dotar 
el relato de la verosimilitud necesaria para transportar al público a otro paisaje. Toda 
descripción topográfica, vista ahora desde la perspectiva del lector, tiene el efecto de 
provocar la proyección en la mente de este de una historia paralela en la forma de 
reflejos y manifestaciones de la vida cotidiana. Dicha recreación extratextual siempre 
estará condicionada por las selecciones del relator, es decir, se nutrirá de los elementos 
que vaya cribando de forma consciente o irreflexiva el autor-viajero (viajando) en su 
descripción del espacio visitado (viajado). En caso de que la elección sea intencionada, 
se deberá valorar una posible finalidad subyacente; si, por el contrario, resulta 
espontánea, habrá que rastrear los intertextos inconscientes (factores educativos, 
ideológicos, religiosos, sociales, etc.) que permean el texto, tal como se desprende del 
análisis que hace Kristeva (1981: 187 et seq.) de la intertextualidad en un sentido más 
amplio al mero proceso de plagio, cita o alusión. Sea como fuere, los atributos 
plasmados sobre el texto actuarán en el pensamiento del lector como resortes de 
asensos, ilusiones, dudas, cavilaciones, temores y otro tipo de reacciones que 
determinarán la percepción estética del espacio en su conjunto. 

Como resultado, puede afirmarse que, en el relato de viajes, la descripción 
topográfica posee una función metonímica que conduce a una construcción espacial que 
no necesariamente responde a la entablación de un diálogo hermenéutico sincero con la 
otredad, entendido este con una exposición holística y desapasionada por oposición a la 
representación selectiva y supeditada a determinados intereses, ya sean estos 
manifiestos o implícitos.1 Cuanto más prevalezcan los elementos distorsionadores de la 
realidad, más podrá hablarse de reconstrucción, en lugar de simple construcción 
espacial narrativa. Dice Almarcegui (2011: 284) que la identidad del viajero «sufre una 
metamorfosis parcial o total» en el encuentro con el otro. Ahora bien, muchos relatos de 
viajes demuestran que sus autores no parecen del todo predispuestos a dialogar y 
encontrarse con la otredad, sino que buscan, más bien, la reafirmación de unos valores o 

 
1 No se pretende aquí exponer la problemática derivada de la imposición de valores socioculturales, el 
dominio político o económico, el sometimiento colonial u otros factores relativos al uso lesivo del relato 
de viajes a lo largo de la historia. Se remite al público interesado a, entre otras, las aportaciones de Añón 
(2014), Campbell (2002), Mignolo (1995, 2000, 2011), Pratt (1992) y Rubiés (2002). 
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la constatación de unos presupuestos concebidos antes incluso de iniciar el 
desplazamiento. En dicho caso, se trata de reconocer, que no conocer o encontrar.2 

En el presente estudio, se indaga la implicación de la topografía en el relato de viajes 
a la luz de lo arriba indicado. El objetivo no es someter a consideración la 
transformación que puede experimentar el autor-viajero a lo largo de un desplazamiento 
al verse confrontado con la otredad, sino mostrar la presencia en el texto de elementos 
que, desarrollando una idea concebida por Cros (2011: 10), crean un desfase entre el 
espacio y su representación textual.3 Para ello se someterán a análisis diversos ejemplos 
cualitativos extraídos de obras de tres autores representativos del género en las letras 
hispánicas en el último siglo: Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 1867 – Menton, Francia, 
1928), Juan Goytisolo (Barcelona, 1931 – Marrakech, Marruecos, 2017) y Javier 
Reverte (Madrid, 1944 – Madrid, 2020). A lo largo del artículo se tratará de demostrar 
la forma en que estos tres escritores practican una descripción topográfica mediada por 
factores extratextuales que conduce a una reconstrucción espacial arbitraria. 

 
 

2. La zozobra espacial del viajero y su respuesta condicionada 
 
Cuando una persona se desplaza, ya sea por necesidad (trabajo, migración, 

conflicto...) o por gusto (turismo, vacaciones, recreo…) tiende a despojarse de un 
caparazón invisible que le aporta cierto grado de protección en la forma de orden 
socioespacial y calma espiritual. De este modo, deja atrás lo que Halbwachs (2004: 131) 
califica de «sociedad silenciosa e inmóvil». Esta puede emparentarse con el 
«microuniverso espacial idílico» de Bajtín, es decir, aquel en el que confluyen «la 
sujeción orgánica, la fijación de la vida y sus acontecimientos a un cierto lugar: al país 
natal con todos sus rinconcitos, a las montañas natales, a los valles, a los campos 
natales, al río, al bosque, a la casa natal. La vida idílica y sus acontecimientos son 
inseparables de ese rinconcito espacial concreto» (Bajtín, 1989: 376).  

En el caso que nos atañe, esto es, los viajes que se hacen para después contarlos, el 
individuo abandona la protección del espacio con el que ha establecido vínculos 
cognoscentes y emotivos para adentrarse en un terreno del que a priori no tiene ninguna 
referencia sensorial. Arrojado así en un marco extraño, se ve oprimido por una 
indisposición del ánimo que lo obliga a construir de inmediato esquemas espaciales con 
los que deshacerse de esa zozobra inicial para, a continuación, embarcarse en el 
recorrido por el territorio visitado y la otredad consustancial a este. 

Todo paisaje, afirma Lévi-Strauss (1955: 60) en Tristes tropiques, se presenta 
inicialmente como un espacio desordenado al que el viajero debe dar forma de la 
manera que mejor crea conveniente. Del mismo modo que el antropólogo o el etnólogo 
se ven en la necesidad de encarar los accidentes geográficos, las explotaciones 
agropecuarias o los caminos para explicar la vida del otro, el viajero debe esforzarse por 
confrontar, visibilizar y dar voz al medio extraño a fin de poder ofrecer al lector un 
recorrido equilibrado, desapasionado y coherente por la alteridad. La desazón de ambos 
a buen seguro es la misma; sin embargo, mientras que el científico invierte el tiempo 
necesario en encontrar la ansiada verdad absoluta, el autor de un relato de viajes tiende a 
seleccionar verdades temporales o realidades manipuladas con el objetivo de reducir la 

 
2 Almarcegui (2011: 288) afirma que el espacio visitado remite a una experiencia anterior y ofrece al 
viajero un lugar de reconocimiento. 
3 El hispanista Edmond Cros, impulsor de la sociocrítica, considera que la palabra con que se canaliza la 
descripción está sometida al código subjetivo del sujeto cultural. Este se constituye como la suma de la 
experiencia y la memoria personales y una visión colectiva espaciotemporal que manipula la realidad.  
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topografía receptora a un marco sumiso que le permita acomodar la representación 
textual a su propósito. 

Así visto, no es de extrañar que el viajero busque enseguida elementos reconocibles 
en el entorno todavía inexplorado. Dichos componentes actuarán como una suerte de 
puertas de acceso canalizado a la otredad. Almarcegui (2011: 285) identifica tres 
mecanismos de respuesta a la alteridad: la oposición, que consiste en categorizar al otro 
como un obstáculo; la negación, en la que el viajado queda retratado por sus carencias, 
y la inversión, que permite resaltar las diferencias. Por tanto, es normal que la mirada 
del autor-viajero se dirija de forma preferente hacia espacios que posibiliten establecer 
comparaciones con el lugar de procedencia o traer a colación referencias históricas o 
socioculturales compartidas por el público destinatario del relato.4 Veamos algunos 
ejemplos. 

Javier Reverte, uno de los viajeros literarios más destacados de las últimas décadas,5 
inicia La frontera invisible (2022), su último relato de viajes, publicado dos años 
después de su muerte, con un párrafo en el que primero dirige la mirada hacia un 
mercado de Estambul, constituido por «una animada red de callejones que forman 
multitud de pequeños comercios al aire libre y en donde huele a pescado fresco, té de 
menta y frutas jugosas», en el que distingue «un animal grande, de pelo negro con 
manchas blancas en el pecho y las patas delanteras, larga cola y puntiagudo hocico. Sus 
orejas eran de notable tamaño, y en una de ellas llevaba un parche de cuero con un 
número» (Reverte, 2022: 25). El autor combina varias figuras descriptivas y estímulos 
sensoriales (olores, colores) para situarnos en la metrópoli del Bósforo y presentar la 
primera diferencia destacable entre el espacio conocido del viajando –compartido 
seguramente por el grueso de sus lectores– y el entorno natural del viajado: en la ciudad 
turca, a diferencia de lo que es habitual en las poblaciones españolas, los mercados no 
se encuentran en galerías cerradas, sino que pueden estar al aire libre, además, los 
perros vagan por la calle sin su amo. Acto seguido, el escritor toma prestada la voz 
autoritativa de Vicente Blasco Ibáñez y rememora las palabras de este en su paseo por 
las mismas callejuelas: «Venecia tiene sus palomas y Constantinopla, sus perros» 
(Reverte, 2022: 26). Para terminar de convencer al lector de la disimilitud que primero 
ha llamado su atención, Reverte recurre al literato y periodista español Julio Camba 
(1884-1962), que pasó unos meses en Turquía como corresponsal del diario ABC a 
principios del siglo XX, y al novelista y reportero francés Daniel Rondeau (n. 1948), 
autor de Las tres puertas del Mediterráneo (2008), dos viajeros que lo precedieron y 
que, como él, dejaron constancia de las jaurías urbanas de Estambul.6 

Prosigue el viaje y, llegado a Irán, el autor-viajero hace un guiño a sus lectores con 
un comentario por medio del cual delinea una frontera invisible entre los viajandos (él y 
el público lector) y el viajado (el pueblo iraní o, por extensión, el mundo islámico): 
«¡Cuánto puede llegar a añorarse una lata de anchoas o un bocadillo de jamón!» 
(Reverte, 2022: 138). A continuación, evoca los cambios que trajo consigo la conquista 
árabe de Persia, lo que probablemente provocará el asentimiento irreflexivo del público, 

 
4 Es posible que, en este proceso, como ocurre en numerosos relatos de viajes, las comparaciones se 
entrelacen con interpelaciones al lector. Con esta práctica se consigue el objetivo de reducir la distancia 
entre el texto y la lectura y, desde la perspectiva del lector, se acrecienta la sensación de estar viajando de 
la mano del autor-viajero. 
5 Reverte, con la publicación de El sueño de África (1996), contribuyó decisivamente a relanzar el género 
de la literatura de viajes dentro de la narrativa hispánica. Sobre la obra viajera revertiana en su conjunto, 
véase el estudio compilado por Peñate (2005) Leer el viaje: Estudios sobre la obra de Javier Reverte. 
6 En este caso, se trata de una suerte de dialogismo interesado, es decir, en el relato de Reverte la 
heteroglosia no aporta la polifonía sociocultural e ideológica descrita por Bajtín, sino una uniformidad de 
juicio: se invocan voces distintas de las del autor a fin de apuntalar los argumentos de este. 
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y acomete una descripción del palacio de Golestán en la que abundan una vez más las 
referencias sensoriales y en la que también están presentes las comparaciones: 

 
Golestán no empalaga al visitante, sino que le asombra. Sobre todo por el uso, tan delicado 
como impactante, de los espejos, los cristales y las luces. 
Esa pasión por los resplandores, el fulgor y el brillo es tan antigua en Irán como la adoración 
al sol. […] Los árabes conquistaron el país, impusieron su religión, pero no convencieron. 
En el corazón de muchos iraníes hay un latido zoroástrico, que no significa otra cosa que 
tolerancia y resplandor. 
Vidrio, espejo y luz conforman la trinidad de la belleza palaciega iraní, un mundo que nada 
tiene que ver con la austeridad guerrera que impregna las catedrales protestantes del norte 
europeo o con la sobriedad de los castillos medievales españoles. […] 
El Salón de los Espejos, el Talar-e Ayaheh, temblaba en los miles de láminas cristalinas que 
cubrían su techo y sus paredes. Era tal su viveza que parecía que una lumbre emanara de 
ellas, en lugar de un reflejo de luz. (Reverte, 2022: 139) 

 
Mientras que Reverte se recrea en distintos barrios urbanos de Estambul, a medida 

que va evocando la historia y la espiritualidad de la ciudad, y comparte su visión de 
palacios, plazas y medios de transporte público en Irán entre apostillas sobre la 
democracia islámica del ayatolá Jomeini, Vicente Blasco Ibáñez, en La vuelta al mundo 
de un novelista (1924),7 no solo describe zonas metropolitanas, sino que también 
escruta la naturaleza, reproduciendo en el relato la misma dualidad que caracteriza toda 
su experiencia vital y narrativa: por un lado, la ciudad, escenario de su ciclo de novelas 
sociales (Bilbao, Jerez, Madrid, Toledo), por otro, la vega levantina, donde se ambienta 
gran parte de su narrativa valenciana. Así, resulta del todo comprensible que, por 
ejemplo, en los desplazamientos por el archipiélago japonés, el autor trate de cotejar la 
nueva realidad con un entorno familiar que, en su caso, por lo que al medio rural 
respecta, está representado por las huertas y los arrozales de su tierra natal: 

 
Cuando despierto, cerca de Kioto, veo la llanura dividida en campos de arroz, pequeños y 
bien trabajados. El agua encharcada parece reír bajo el sol con sus estremecimientos 
luminosos. Más allá, los campos son de hortalizas, pero siempre en reducidas parcelas, 
alineadas y cuidadas como un jardín. Es una agricultura meticulosa que puede llamarse de 
miniatura. Se abren en el horizonte las copas azules de varios lagos entre colinas cubiertas 
de bosquecillos. Todo es pequeño, gracioso, frágil, y, sin embargo, revela una 
observación de siglos, una voluntad tenaz, para conseguir que el suelo dé los mayores 
rendimientos. (Blasco Ibáñez, 1924: 278) 
 

Mediante el establecimiento de una red de nudos comparativos (mercados, palacios, 
vagones de metro, campos de cultivos, fauna, flora, etc.), Reverte y Blasco Ibáñez van 
tomando posesión del espacio viajado y logran deshacerse de forma paulatina de la 
zozobra inicial propia del forastero. El primero, a fin de enriquecer su descripción y 
dotarla de autenticidad, cita a viajeros anteriores en el tiempo, incluido el propio escritor 
valenciano.8 Este último prefiere aderezar su relato con hipérboles, lo que se observa 
mejor en la siguiente descripción topográfica: 

 
Sigue nuestro automóvil las sinuosidades de un camino que a trechos serpentea por la 
costa y más allá se hunde entre colinas cultivadas. El agricultor japonés merece el nombre 
de jardinero por la habilidad y limpieza de su minucioso trabajo, y sabe aprovechar hasta 

 
7 Sobre la narrativa de viajes blasquiana, en especial su visión de Japón, véase Taranco (2024). 
8 Cabe señalar que Carrión (2009: 26), autor de relatos de viajes y teórico del género, define los 
desplazamientos como «una relectura de viajeros anteriores». 
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la parcela más ínfima del suelo. Las islas son pequeñas en relación con los millones de 
habitantes que deben mantener, y no hay que dejar improductiva una pulgada de la tierra 
nacional. (Blasco Ibáñez, 1924: 194) 
 

Es obvio que Blasco Ibáñez no sabe si la productividad de los agricultores nipones es 
mayor que la de sus pares en otras latitudes, y tampoco es conocedor de la política 
agraria ni del sistema de arrendamiento de las tierras de labranza. Aun así, las dos 
representaciones del campo japonés aquí expuestas tienen una fuerza retórica que, pese 
a la ausencia de datos científicos, eleva su grado de autenticidad ante un público aún 
más parco en conocimientos sobre Japón que el autor y, al mismo tiempo, permite que 
ese mismo lector pueda establecer con facilidad una comparación o, más bien, un 
proceso de inversión respecto de las zonas rurales de su entorno cercano. El viajero, por 
su parte, logra solventar el encuentro con ese espacio disímil, si bien lo hace a expensas 
de rehuir el diálogo hermenéutico con la otredad.  

Juan Goytisolo, en Campos de Níjar (1959), sigue un patrón distinto: no sucumbe a 
la práctica de trazar paralelismos y establecer diferencias, sino que va más allá y 
emprende una suerte de desfamiliarización descriptiva que rompe la conexión con 
cualquier marco espacial imaginable en la mente del lector. El objetivo, en su caso, es 
identificar componentes bizarros que se presten a una descripción topográfica que 
ensalce la rareza anómala y la alteridad del viajado. El párrafo inicial del libro es toda 
una declaración de intenciones: la primera representación espacial de Almería está 
impregnada de una agresividad descriptiva que resulta casi displicente y que puede 
predisponer la lectura del resto de la obra en una dirección determinada. 

 
Recuerdo muy bien la profunda impresión de violencia y pobreza que me produjo 
Almería, viniendo por la nacional 340, la primera vez que la visité, hace algunos años. 
Había dejado atrás Puerto Lumbreras –con los tenderetes del mercado en medio de la 
rambla– y el valle del Almanzora, Huércal Overa, Vera, Cuevas, Los Gallardos. Desde un 
recodo de la cuneta había contemplado las increíbles casas de Sorbas suspendidas sobre el 
abismo. Después, cociéndose al sol, las sierras ásperas, cinceladas a golpe de martillo, de 
la zona de Tabernas, corroídas por la erosión y como lunares. La carretera serpentea entre 
horcajos y barrancos, bordeando el cauce de un río seco. En vano había buscado la 
sombra de un arbusto, la huella de un miserable agave. En aquel universo exclusivamente 
mineral la calina inventaba espirales de celofán finísimo. Guardo clara memoria de mi 
primer descenso hacia Rioja y Benahadux: del verdor de los naranjos, la cresta 
empenachada de las palmeras, el agua aprovechada hasta la avaricia. Me había parecido 
entonces que allí la tierra se humanizaba un poco y, hasta mucho después, no advertí que 
me engañaba. Anunciada por un rosario de cuevas horadadas en el flanco de la montaña –
«capital del esparto, mocos y legañas», como dicen irónicamente los habitantes de las 
provincias vecinas–, Almería se extiende al pie de una asolada paramera cuyos pliegues 
imitan, desde lejos, el oleaje de un mar petrificado y albarizo. (Goytisolo, 1960: 7-8) 
 

Estamos ante una representación espacial sobrecogedora en la que destacan voces de 
tono punzante: las casas son «increíbles» y están «suspendidas sobre el abismo», las 
sierras son «ásperas» y están «corroídas», no se ve ni un agave «miserable»; en fin, 
¿qué esperar de una provincia que se halla en «una paramera asolada»? 

Después de esta descripción visceral de la topografía almeriense, el escritor asume el 
protagonismo, pero, a lo largo del relato, en medio de encuentros, confesiones y 
experiencias, se asegura de ir deslizando palabras dotadas de la misma carga emocional 
a fin de recordar al lector que se está desplazando, de la mano del autor-viajero, por un 
universo totalmente diferente. Así, la arquitectura es «caótica» (14); las casas son 
«chatas, feas» (25) cuando no son «casuchas» (21, 52); una higuera en la linde de un 
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camino es «raquítica» (66); las montañas son «bestias» (95), y así podrían enumerarse 
muchos otros ejemplos. Goytisolo está recurriendo, con esta práctica, al expolitio, figura 
retórica que consiste en insistir en un mismo rasgo o hecho para hacer énfasis en su 
importancia. En este caso, su finalidad es exaltar la otredad: Almería es una provincia 
diferente del resto de España. 

Los ejemplos anteriores muestran dos técnicas con que los autores de relatos de 
viajes logran imponer su impronta sobre el lugar visitado y desembarazarse de la 
zozobra espacial del forastero: la comparación o inversión y la desfamiliarización o 
exotización.9 De los tres escritores analizados, vemos que Blasco Ibáñez y Reverte 
optan por la comparación topográfica como recurso retórico con el que revestir la 
otredad y sentar las bases del discurso que marcará el resto de su viaje, Goytisolo, por 
su parte, se libra de la presencia amenazadora del paisaje mediante una recreación 
antagónica de este. En ambos casos queda disipada o se atempera la desazón que 
provoca la pérdida de puntos de apoyo espacial, ese entorno familiar que, como dice 
Halbwachs (2004: 131-132), aporta una sensación de permanencia y estabilidad y 
distingue a un colectivo de todos los demás o, en el caso que nos atañe, diferencia al 
viajando del viajado. 

 
 

3. Barreras de la descripción topográfica 
 

Heidegger sostiene que haber echado raíces en un marco espaciotemporal 
determinado es una condición sine qua non del concepto de Dasein. En Carta sobre el 
Humanismo (1947), el pensador alemán repasa algunos de los postulados expuestos en 
Ser y tiempo (1927) y relaciona la esencia del ser en el mundo con nociones como la 
proximidad, la vecindad, la construcción de una vivienda o el acto de morar en cierto 
lugar. En ese mismo ensayo, el filósofo glosa una historia descrita por Aristóteles sobre 
la visita de unos forasteros a Heráclito. Según este relato, llegados a la vivienda del 
sabio griego, los visitantes se sorprenden de que la realidad percibida por sus ojos 
contradiga la imagen que se habían formado antes de su partida. Descontentos por este 
motivo, ya que no podrán decir «que han visto y oído» lo que esperaban (Heidegger, 
2000: 76), los extranjeros toman la decisión de emprender el camino de vuelta. Más allá 
de la lúcida interpretación de Heidegger, ¿qué nos enseña este episodio? Una de las 
conclusiones que se pueden extraer es que el viajero comete en muchas ocasiones el 
error de llevar en la mochila unas ideas preconcebidas sobre el punto de destino. Ocurre 
entonces que, cuando arriba a él, trata de manipular la realidad o selecciona de esta los 
atributos propicios para validar su visión precocinada. Como resultado de este proceso 
de autocomplacencia, la previsión (intención) del visitante no sufre menoscabo, pero la 
alteridad se perpetúa como un universo hermético, dado que el lector, en su percepción 
estética, suele carecer de las herramientas adecuadas para cuestionar la realidad 
intratextual y tiende a dejarse llevar por la representación que se hace del lugar visitado. 

 
 

3.1. Selección interesada de atributos 
 

Si retomamos el caso de Campos de Níjar, vemos que Goytisolo impone su discurso, 
describe los espacios y narra los encuentros que mejor encajan con su propósito. Todo 
lo demás seguramente lo calla. De este modo, extirpa al viajado de su espacio natural 

 
9 Véase un análisis pormenorizado sobre las figuras de descripción y comparación en los trabajos de 
Alburquerque-García (2011) y Almarcegui (2019). 
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absoluto y lo despoja de su estado propio, ya que lo proyecta a un plano representativo 
en el que vive una vida paralela en la narración del autor-viajero y en la mente del 
lector. Así, desprovisto de su completitud vital, el lugareño cobra forma en la 
descripción etopéyica como, por ejemplo, un ser incrédulo con el que es imposible 
debatir, o incluso se convierte en un arquetipo de la España esperpéntica que otrora 
retrataron Goya y Valle-Inclán (Goytisolo, 1960: 65, 76). El escritor juega con la 
realidad y la reconstruye, como apunta Torres (2015: 213), en beneficio de la estructura 
y la intención narrativas, e impregna el texto de un mensaje ideológico premeditado. 

 
Llegando al cruce de Rodalquilar –allí donde la víspera pasé en camión con el de 
Sanlúcar–, el paisaje se africaniza un tanto: cantizales, ramblas ocres y, a intervalos, 
como una violenta pincelada de color, la explosión amarilla de un campo de vinagreras. 
[…] Cuando llego, una bandada de cuervos se eleva dando graznidos. Hay un cadáver 
descompuesto en el talud y el aire hiede de modo insoportable. Intento ir de prisa, pero 
las piernas me lo impiden. El cauce de la rambla está aprisionado entre dos muros. No se 
ve un solo arbusto, ni un nopal, ni una pita. Nada más que el cielo, obstinadamente azul, y 
el lujurioso sol, que embiste como un toro salvaje. (Goytisolo, 1960: 71-72) 
 

Esta otra descripción topográfica goytisoliana presenta el mismo tono virulento que 
la citada en el epígrafe precedente. En este caso, además de la agresividad léxica y la 
implicancia sinestésica (colores violentos y explosivos, graznidos, hedor de un cadáver, 
un cielo obstinadamente azul y un sol lujurioso que semeja un toro por su fuerza), llama 
la atención que Goytisolo equipare el paisaje almeriense con África, un continente cuya 
diversidad resulta casi inabarcable. ¿Cuál es el objetivo de esta visión reduccionista? No 
cabe duda de que el autor se propone que el espacio deje de ser privado (de los viajados) 
y abstracto (en la percepción estética) para alcanzar una dimensión concreta a medida 
que se produce su desplazamiento espaciotemporal sobre el terreno. La topografía así 
reconstruida adquiere un sentido real que potencia los rasgos asignados a la otredad por 
Goytisolo. La vida corriente continúa, pero fuera del relato (a espaldas del lector), 
mientras que, dentro de la narración, los protagonistas solo representan una parte 
excepcional de su existencia, en concreto aquella que refuerza la intención doctrinal del 
autor. La realidad, por tanto, es parcial y arbitraria, y el texto se reconstruye en la 
percepción estética sobre la base de dichas referencias y aderezado con otra realidad 
extratextual que está determinada por la imaginación, la formación educativa, las 
normas socioculturales del lector y, en definitiva, por su microuniverso espacial. Por 
tanto, nadie debe llevarse a asombro cuando, después de la descripción topográfica 
antes citada, Goytisolo se encuentra con un lugareño al que, en su reconstrucción 
prosopográfica, califica reiteradamente de «hombrecillo» y del que nos dice que está 
afectado de tracoma y cojea (Goytisolo, 1960: 72-73). Cabe preguntarse si esta era la 
única persona en el camino o si, por el contrario, era la que mejor encajaba con la 
finalidad del autor. 

En el ensayo Tierras del Sur, escrito poco después de la publicación de Campos de 
Níjar, Goytisolo defiende la necesidad de viajar por toda la península ibérica para forjar 
«una literatura y un arte solidarios» que retraten «la triste situación del campo español», 
cuyo nivel de vida es «escasamente superior al de los países subdesarrollados» 
(Goytisolo, 1978: 1040), mientras que en una charla con el escritor y crítico literario 
peruano Julio Ortega, incluida en Disidencias (1977),10 considera que Campos de Níjar 
forma parte de una serie de obras adaptadas a «propósitos revolucionario-didácticos» 

 
10 Goytisolo y Ortega se conocieron a principios de la década de 1970 en Estados Unidos cuando ambos 
trabajaban como profesores visitantes en sendas universidades estadounidenses. 
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con las que se proponía reivindicar «la necesidad del cambio político-social del país» 
(Goytisolo, 1977: 298). A la vista de esta confesión, se puede afirmar que la descripción 
topográfica de Almería se inscribe en una voluntad premeditada del autor. Esto no 
desmerece, por supuesto, la calidad literaria, la fuerza representativa y la crítica social 
del relato, pero no es menos cierto que la visión de esa zona del sur de España se 
conforma en la mente del público en función de las realidades seleccionadas por el 
viajando.11 El escritor está jugando con la posibilidad de influir en el lector mediante la 
«fuerza para mover los ánimos», un concepto definido por el humanista Juan Luis Vives 
en El arte de hablar (1532) que Carrizo (1997: 19) aplica con acierto al relato de viajes. 
En palabras de Véliz (2011: 48-49), Goytisolo quería distanciarse de estilos presentes en 
los libros de viajes como el naturalismo místico noventayochista, el subjetivismo 
burgués o el cientifismo, pero no puede obviarse el sesgo dialéctico del texto por la 
cercanía del autor con el marxismo y el realismo socialista en aquel momento. 

La mediación de Goytisolo en la representación topográfica podría justificarse, desde 
una perspectiva analítica jamesiana, por la necesidad de poner al descubierto 
oposiciones y contradicciones estructurales de la sociedad capitalista.12 Ahora bien, 
cabe preguntarse si el autor habría descrito hoy con las mismas palabras la Almería de 
entonces. Es más, en uno de los ensayos incluidos en Contracorrientes, él mismo 
entona una suerte de mea culpa por la «inocente interpretación» y los «años de 
acercamiento» al realismo soviético (Goytisolo, 1985: 48). Navajas (1979: 116) ya 
apuntó que Goytisolo había viajado al sur con la idea preconcebida de convertir la 
delectación estética en dolor a fin de acometer un análisis histórico y político de 
Andalucía que fuera extrapolable a otros territorios. 

La trascendencia sociopolítica o la moralidad que subyacen en la práctica de 
impregnar una novela o un ensayo de cierta ideología o embarcarse en una misión 
transformadora de la sociedad pueden ser materias objeto de debate, pero la situación 
varía cuando nos enfrentamos al género del relato de viajes. La tendencia en este 
campo, sobre todo a raíz de los escritos de Said (1978, 1983, 1993) y los estudios 
poscolonialistas, es censurar la selección arbitraria de atributos en el otro y exigir un 
grado de objetividad y equilibrio en la representación de la alteridad que, si no absoluto, 
al menos ha de ser preponderante dentro del relato, ya que los elementos descriptivos, 
como bien afirma Alburquerque-García (2006: 77), actúan como configuradores del 
discurso. Visto desde la perspectiva actual, no cabe duda de que el texto goytisoliano no 
constituye un retrato holístico de Almería. Es más, no resulta descabellado pensar que 
alguien podría alzar hoy la voz y acusar al autor de estar encarnando el papel de ese 
varón blanco, acomodado y leído que traslada sus prejuicios de la metrópoli avanzada y 
boyante –Goytisolo creció en Barcelona y vivió en París y Nueva York– al campo 
subdesarrollado y rancio, una figura descrita por Holland y Huggan (2000: viii) en un 
brillante ensayo sobre el relato de viajes contemporáneo.13 Según Véliz (2011: 55), el 
autor quería que Campos de Níjar fuera un testimonio «estrictamente racional y con 

 
11 Es interesante detenerse a hacer una breve comparación entre Campos de Níjar (1959) y La Chanca 
(1962), obra esta última ambientada en el barrio almeriense del mismo nombre. La primera está marcada 
por una agresividad descriptiva supeditada a un discurso ideológico que no se explicita. En La Chanca, 
por el contrario, Goytisolo no presenta la misma violencia semántica, habla mucho más por boca de los 
protagonistas y sigue, en suma, un patrón de corte más documentalista, pese a la trama novelística que 
acompaña el relato, con la aportación de datos estadísticos que ayudan a respaldar científicamente la 
dialéctica textual. Esto explica posiblemente que Campos de Níjar no fuera objeto de censura en la 
España franquista, mientras que La Chanca solo pudo ver la luz en Francia. 
12 Véase el análisis de Fredric Jameson (1981: 39-43) sobre el concepto de mediación en la literatura. 
13 Holland y Huggan sostienen que los relatos de viajes contemporáneos constituyen un género en el que 
pueden encontrar refugio valores complacientes de la clase media con una mirada condescendiente. 
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objetividad absoluta», pero no pudo evitar caer en la trampa del «tipismo adecuado a la 
retórica». 

Dejemos a Goytisolo para centrar ahora el punto de mira en Blasco Ibáñez. En su 
circunnavegación del planeta entre noviembre de 1923 y marzo de 1924, origen del 
relato La vuelta al mundo de un novelista, el escritor se encuentra a menudo con 
espacios que escapan a su entendimiento. Por ejemplo, de nuevo en Japón, vemos que 
es incapaz de comprender el estilo arquitectónico y los usos decorativos del país. 
Entonces, en lugar de confrontar la realidad percibida en busca de explicación, opta por 
compararla con su universo cercano y cree haber superado el aprieto con una burla que 
hoy resulta poco más que inocente. 

 
Los edificios se componen simplemente de una plataforma de madera a medio metro del 
suelo, varios postes para sostener la techumbre de tablazón y numerosos biombos, de 
lienzo o de papel, como paredes. 
La madera nunca la pintan los japoneses. El lujo es conservarla como si acabase de salir 
del almacén del carpintero. Esto, unido a la monotonía de los tabiques blancos y al color 
amarillo de la esterilla que cubre el suelo, da un aspecto de pobreza a toda casa 
tradicional. (Blasco Ibáñez, 1924: 212) 
 

Este primer texto corresponde a la descripción del Kōyōkan, también conocido como 
Maple Club, un salón social de Tokio al que acudían diplomáticos extranjeros a 
saborear la gastronomía japonesa y disfrutar la actuación de grupos de geishas. 
Emplazado en una elegante construcción de estilo japonés, fue uno de los lugares más 
exclusivos entre la comunidad foránea desde su apertura en 1881 hasta principios de la 
década de 1940 y el inicio de la guerra. A pesar de ello, Blasco Ibáñez lo retrata como 
una vivienda pobre y monótona. Veamos otro ejemplo. 

 
Son palacios faltos de muebles, que viven con un aspecto de abandono bajo la guarda de 
viejos empleados, y solo ven abrirse sus salones cuando se presenta un grupo de viajeros. 
[…] El interior de sus salones ofrece un espectáculo desolado, como si acabasen de sufrir 
un saqueo. En algunos las paredes están ricamente pintadas y doradas, pero sobre las 
esterillas del suelo no se ve un taburete, un cojín, un pequeño vaso de porcelana que 
sostenga una flor. […] Solo con un esfuerzo de imaginación pueden encontrarse 
interesantes estos monumentos imperiales de Kioto. En realidad, parecen por su forma 
exterior unas lujosas y enormes caballerizas de Inglaterra. (Blasco Ibáñez, 1924: 288-291) 

 
Esta segunda descripción sorprende aún más, pues el viajero no tiene reparos en 

comparar los majestuosos edificios del Palacio Imperial de Kioto con unas caballerizas 
inglesas y, es más, asevera que son construcciones que carecen de interés y que parecen 
haber sufrido un pillaje. No cabe duda de que, en ambos casos, el autor ha reconstruido 
los espacios con una vena novelesca que dista mucho de representar la realidad.14 Sin 
embargo, la profusión de detalles en la descripción y las comparaciones pueden 
determinar a su favor la percepción estética y la aprobación espontánea del lector. 
Blasco Ibáñez, como dice Gascó Contell (2012: 197-198), hace que la lectura sea una 
suplantación de la verdad, un engaño a los ojos de la persona que tiene el libro entre 

 
14 Blasco Ibáñez, desde una perspectiva actual, podría haber alabado la austeridad arquitectónica 
japonesa, pero la sobriedad parece resultarle insípida. Tal vez guarde en la memoria la vistosidad de 
grabados ukiyoe, quimonos, piezas de porcelana y demás constituyentes de una ola de fascinación por la 
estética japonesa que conquistó Occidente a finales del siglo XIX y que recibió el nombre de japonismo. 
Cabe recordar que artistas con los que mantuvo un trato cercano de amistad, como el pintor Joaquín 
Sorolla o los hermanos Benlliure, se sintieron atraídos, con menor o mayor fuerza, por el arte japonés. 



DESCRIPCIÓN TOPOGRÁFICA EN EL RELATO DE VIAJES: EL RIESGO DE RECONSTRUIR 
ARBITRARIAMENTE LOS ESPACIOS 

123 
 

manos: el autor es un ilusionista que revela la realidad con sus impresiones y nos 
traslada a los paisajes descritos. 

No obstante, si analizamos otras descripciones del mismo relato sin dejarnos seducir 
por la lucidez narrativa de Blasco Ibáñez, podemos descubrir una intención, ya sea esta 
meditada o inconsciente, en algunas de sus representaciones espaciales. He aquí su 
encuentro con San Francisco, primero, y después con Delhi. 

 
A pesar de la uniformidad de todas las urbes de la gran República [Estados Unidos], esta 
[San Francisco] conserva una fisonomía especial que revela sus orígenes de antigua tierra 
española y de país de oro al que acudieron hace medio siglo todos los aventureros del 
mundo. (…) Sus alrededores ofrecen parques y paseos de una vegetación esplendorosa 
que parece montada sobre el límite divisorio de la zona tropical y la fría, participando de 
ambas floras. El llamado «Presidio», que guarda aún su nombre castellano por ser el lugar 
donde estaba el antiguo fuerte, presidiado por soldados españoles, es un parque frondoso, 
con árboles casi seculares. Desde sus praderas puede verse en días serenos, a través de las 
columnatas de troncos, el admirable panorama de la bahía, bordeada de ciudades nuevas, 
y a la Puerta de Oro (Golden Gate), desfiladero marítimo que le sirve de entrada.  
Se prolongan los paseos por la costa, frente al mar libre. (Blasco Ibáñez, 1924: 101) 
 

Blasco Ibáñez aprovecha la visita a San Francisco para, por un lado, ensalzar de 
forma velada el pasado glorioso del Imperio español, labor a la que dedicó parte de su 
vida después de la transformación espiritual que experimentó a raíz de su estancia en 
Argentina (1909-1914), y, por otro, para reconocer la majestuosidad de Estados Unidos. 
La descripción topográfica está plagada de palabras elogiosas: la flora es 
«esplendorosa»; el parque, «frondoso»; el panorama de la bahía resulta «admirable», y, 
por último, el mar es «libre». En cambio, el retrato de Delhi recuerda al chiste cuyo 
protagonista, al preguntársele por un reciente viaje a Grecia, muestra fastidio y 
desilusión por haberse encontrado todo roto y tirado por el suelo. 

 
En ningún lugar de la tierra pueden encontrarse juntos tantos monumentos ruinosos. La 
campiña de Roma, única ciudad de Europa que tiene cierta semejanza con Delhi, resulta 
exigua comparada con la llanura que rodea a esta metrópoli indostánica. […] 
Podemos apreciar desde el tren, al aproximarnos a Delhi, en el amanecer del segundo día, 
toda su majestuosidad ruinosa. Surgen a lo lejos varias mesetas cubiertas de torres y 
muros atravesados por arcadas triunfales. En el interior de dichos recintos se alzan 
palacios, cúpulas, minaretes, todo abandonado… Es el viejo Delhi. 
En la parte opuesta vemos igualmente poblaciones con baluartes de aspecto ruinoso, 
grandes templos, torres desmochadas, arcos rotos… También es Delhi. 
Continúa marchando el tren kilómetros y kilómetros. Pasan ante nosotros mezquitas 
semejantes a pueblos, campos cubiertos de escombros, mausoleos agrietados, fortalezas 
partidas y tapizadas de musgo, que sirven de aduares a muchedumbres haraposas, 
palacios sin puertas entre jardines que tienen la verde melancolía del abandono. Todo es 
Delhi. (Blasco Ibáñez, 1925: 107-110) 
 

En Delhi, en contraposición con el esplendor de San Francisco, los monumentos y 
los baluartes tienen un aspecto «ruinoso»; las torres están «desmochadas»; los arcos, 
«rotos»; los campos están «cubiertos de escombros»; los mausoleos, «agrietados»; las 
fortalezas, «partidas»; en fin, todo parece «abandonado», incluso los jardines, y la 
gente, en realidad «muchedumbre», es «haraposa». 

Casi tres décadas antes de su viaje transoceánico, Blasco Ibáñez había pasado unos 
meses exiliado en Italia. Durante ese tiempo fue enviando unas crónicas al diario El 
Pueblo en las que se manifiestan las características de su posterior narrativa de viajes. 
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Dichos relatos forman la colección En el país del arte (tres meses en Italia), publicada 
en 1896. En el capítulo titulado La Ciudad Eterna, encontramos una extensa 
descripción de Roma: 

 
Mientras todas las metrópolis del pasado yacen inánimes, el viento de los siglos habiendo 
arrebatado hasta el último átomo de su grandeza, Roma continúa milagrosamente en pie, 
vieja, exangüe, pero sonriente con su boca senil al ver que aún se sostiene, brillante y 
joven, la obra de la civilización latina. […] No hay emoción comparable a la que produce 
la proximidad de Roma. Se siente en el ambiente un hálito de grandeza. […] Basta 
contemplar hoy el Coliseo, desmantelado, roto, con un lamentable aspecto de ruina, para 
comprender la hermosura, el imponente golpe de vista que ofrecía en los tiempos del 
Imperio. (Blasco Ibáñez, 1946: 186-192) 
 

A diferencia del retrato desolador de Delhi, en Roma vemos que el aspecto ruinoso 
es una muestra de grandeza. El viajero ve lo que ya no está y nos asegura que era 
hermoso, mientras que en la metrópoli india no hay indicios de un pasado glorioso, sino 
que se destaca un presente decadente de campos llenos de desechos y gente 
zarrapastrosa. Es evidente que la imagen que proyecta el autor de las tres ciudades (San 
Francisco, Delhi y Roma) no le exige un gran esfuerzo interpretativo y resulta de fácil 
digestión cognitiva para el público lector al que está dirigido el relato. Una vez más, 
Blasco Ibáñez elude el contacto hermenéutico con la otredad y, como afirma Varela 
(2015: 820-821), «goza en presencia de civilizaciones ajenas, pero siempre de lejos, sin 
mezclarse, manteniéndolas a una prudente distancia». 

Reverte, si bien con menos desdén que Blasco Ibáñez, también se apresta a la 
confrontación de mundos diferentes. Así, en la descripción antes citada de un palacio de 
Irán, el autor nos hace ver de forma implícita el contraste entre la imposición 
musulmana y la tolerancia persa y parece querer convencernos de que la belleza 
palaciega iraní resulta más apetecible que la belicosidad protestante o la sobriedad 
ibérica en las edificaciones. De este modo, el viajero construye una especie de marco 
idílico –tómese nota de la oposición semántica: imposición vs. tolerancia, belleza vs. 
austeridad guerrera/sobriedad– que, en el peor de los casos, podría llevar al público, en 
su percepción estética, a repudiar el islam y a menospreciar su propia cultura.15 

En ocasiones, la confrontación permanece dentro de las mismas fronteras y pone cara 
a cara el pasado con el presente. Por ejemplo, durante su visita a Ankara, Reverte 
proyecta en la mente del lector la imagen de una ciudad que ahora es «moderna» en 
contraposición con el «poblacho feo» de antaño: 

 
Recordaba un poblacho feo, sucio, de casas bajas, burros cargados de mercancías y 
multitudes de aire mísero. Y me sorprendió encontrarme de pronto una ciudad moderna, 
de trazas europeas y anchas avenidas arboladas, multitudinaria, con un parque 
automovilístico de buen nivel, limpia y, en su centro, poblada de tiendas con las mejores 
marcas de ropa, de zapatos, de relojes, y de cámaras fotográficas. […] En un buen puñado 
de bares, la gente seguía un partido de fútbol en amplias pantallas de televisión, y los más 
jóvenes formaban colas delante del Burger King y el McDonald’s. (Reverte, 2022: 72-73) 

 
En opinión del autor, la ciudad ha progresado, ya que, según este pasaje, Ankara 

ahora se parece Europa, está limpia, tiene avenidas anchas, coches de calidad y 
establecimientos de primera categoría, así como una juventud que consume 
hamburguesas. Sin embargo, es interesante señalar que, al dirigir la mirada a aspectos 

 
15 Mohamed (2017) analiza la visión negativa que Reverte presenta de Egipto y el islam en Corazón de 
Ulises (1999) y Los caminos perdidos de África (2002). 
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más profundos de la sociedad turca, Reverte hace irrumpir con fuerza la figura de 
Atatürk como símbolo del progresismo, en contraste con el reaccionarismo de la ley 
islámica; es decir, el pasado, en este caso, es preferible al presente:16 

 
No solo Atatürk liberó a las mujeres del serrallo, les arrebató el velo y las llevó al 
Parlamento; además, abrió universidades y escuelas y cerró seminarios musulmanes (las 
madrasas); les quitó a los hombres turcos, de un guantazo, el feo cucurucho rojo, un 
atuendo de significado integrista que era obligatorio por orden del sultán, y les 
recomendó los sombreros y las chisteras parisinos. […] Nunca un oriental fue tan 
occidental como Atatürk. (Reverte, 2022: 75) 
 

  El viajero, cuyo empeño en alabar el progresismo de Atatürk y denostar los 
regímenes islámicos no pasa desapercibido, termina comparando de forma velada al 
militar turco con James Joyce, uno de los arquetipos del modernismo en la literatura, ya 
que, nos dice, «bebía como un escritor dublinés» (Reverte, 2022: 76). Como ocurre con 
el «hombrecillo» de Goytisolo, cuesta creer que la elección del personaje resulte 
espontánea. Reverte, según el análisis de Peñate (2005: 62), en lugar de privilegiar en 
sus libros de viajes la descripción objetiva de los espacios urbanos o naturales visitados, 
narra las sensaciones y las entronca con un marco histórico, lo que puede constatarse en 
los extractos analizados. Esto significa que en el texto no queda recogida una 
perspectiva holística y desinteresada del viajado, sino que se plasma, previa selección de 
atributos, la visión personal y subjetiva del viajando. 

El autor concluye su estancia en Turquía con una advertencia: aquí y en el resto del 
mundo el cosmopolitismo está muriendo a manos del nacionalismo. Después, 
arrellanado en un vagón del Transasia Express, se apresta a realizar la visita más 
importante del itinerario. Así explica Reverte en el prólogo de La frontera invisible cuál 
fue el desencadenante de su viaje: 

 
Un día, hojeando un periódico, leí un artículo de un viajero que hablaba sobre Irán. No 
era particularmente notable ni brillante. Pero en un momento afirmaba: «No hay plaza 
más bella en el mundo que la de Isfahán». A su lado, una fotografía mostraba una oronda 
cúpula de gran tamaño, bajo la luz de la luna, que refulgía en colores delicados y sutiles, 
que iban del rosa al verde y al azul, y que se alzaba dominando una enorme extensión de 
terreno rectangular por la que caminaban sombras de personas y trotaban fantasmales 
coches de caballos. Y me dije: «¿Por qué no ir a Isfahán?». 
Todo mi interior se revolvió. De súbito me veía en el lugar y mi melancolía se esfumaba. 
Creía poder escuchar el sonido de voces ajenas cuyo significado no comprendía, y me 
sentía de pronto acariciado por la brisa melosa de las noches de primavera en un lugar 
desconocido: era el aire libre del viaje que tan bien reconozco cuando sopla en mis 
narices. 
Comencé a informarme cuanto pude sobre Isfahán. (Reverte, 2022: 22-23) 
 

Conociendo el procedimiento de gran parte de los autores-viajeros, nadie debería 
sorprenderse de que una de las finalidades del viaje sea ensalzar aquello que motivó la 
partida. Por tanto, lo normal es que Reverte, una vez llegado a la plaza de Isfahán, eluda 
todo elemento perturbador y trate de identificar únicamente los atributos que puedan 
validar su propósito. Leamos la descripción: 

 
16 Mustafá Kemal Atatürk (1881-1938), militar de carrera, lideró el movimiento de independencia turco 
tras la caída del Imperio otomano. En 1923 fundó la República de Turquía y se convirtió en su primer 
presidente, cargo en el que se mantuvo hasta su muerte, sobrevenida por una cirrosis hepática. Como 
también resalta Reverte dentro del relato, Atatürk fue un destacado impulsor de las artes y las letras. 
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Los sueños han sido creados para cumplirlos. […] 
Todo a mi alrededor confería una sensación de serenidad y paz, ni siquiera alterada por 
los gritos de los niños que corrían en los espacios de césped y entre los chaparros pinos de 
copas recién cortadas. Las parejas de novios paseaban con las manos entrelazadas, grupos 
de mujeres se sentaban en los bordes del estanque mientras sus hijos chapoteaban con los 
pies en el agua, algunos pequeños vehículos eléctricos paseaban familias de cinco o seis 
personas, sonaban los cascabeles de los coches de caballos y el golpeo metálico de los 
cascos de los animales sobre las piedras, mientras los últimos bandos de palomas se 
retiraban en busca de sus criaderos. 
El lugar resultaba alegre, con los niños que jugaban y los jóvenes que se amaban, en nada 
parecido a lo que la desequilibrada, excéntrica y genial Annemarie Schwarzenbach llamó 
«la horrible tristeza de Persia». (Reverte, 2022: 162-163) 
 

El viajero, en efecto, nos muestra un escenario idílico en el que solo confluyen la 
juventud, el amor, la ociosidad, la vitalidad, la alegría y donde todos los sonidos son 
agradables: no hay personas seniles, no se observan rostros tristes o malhumorados, no 
hay signos del islam –muy presente en el resto del relato–, los gritos son inofensivos… 
y, como contraposición, se ofrece la visión apesadumbrada de Schwarzenbach.17 
Reverte conduce la percepción estética hacia su propósito y, como Goytisolo, calla lo 
que carece de valor añadido. Si, en Níjar, el lector reconstruye la realidad como si del 
infierno se tratara, en Isfahán, cree haber encontrado el paraíso. Reverte ha logrado que 
prevalezcan la sublimidad visual de las imágenes del artículo de prensa y los recuentos 
de los libros que leyó antes del viaje. De este modo, ha cumplido la ley del viajero que, 
de acuerdo con sus palabras, debe llevar una «mochila mental» pertrechada de libros y 
«revivir» las situaciones leídas (Reverte, 2005: 34-35). Es más, según el autor, los 
destinos se deben decidir por criterios literarios: 

 
Yo cuando viajo, tengo que llevar detrás una emoción de cosas que he leído sobre el 
lugar: si no hay detrás de mí una emoción poética para ir a ese lugar, no voy, no me 
interesa. […] En un momento determinado hay detrás lecturas. Todos viajamos un poco 
literariamente por decirlo de alguna manera. Todos vamos a un sitio porque tenemos 
detrás una ensoñación, un libro que hemos leído, una película que hemos visto, una 
canción que hemos escuchado. (Reverte, 2005: 241) 

 
La pregunta es ineludible: ¿no estará siendo víctima Reverte de aquello que él mismo 

presenta como un requisito indispensable en todo desplazamiento? Es decir, cabe la 
posibilidad de que el viajero esté incurriendo en el error, muy bien descrito por Bayard 
(2012: 38-29), de acceder a espacios desconocidos por medio de lecturas y opiniones 
previas. De hecho, el propio Peñate (2005: 49), estudioso de la obra revertiana, advierte 
lo siguiente: «Viajar literariamente […] implica cierta mediatización». 

Entre los autores de relatos de viajes, es habitual documentarse concienzudamente 
antes de iniciar el camino. Este proceso conlleva el riesgo de querer identificar sobre el 
terreno lo que se ha leído en los libros acerca de cierto lugar o incluso, como sucede 
últimamente como consecuencia del sobreturismo y la explotación comercial de los 
espacios, que estos terminen plegándose a lo que se espera de ellos (Bayard, 2012: 42). 
Por lo que al proceso de documentación en sí respecta, en un ensayo sobre la necesidad 

 
17 Los viajes son un elemento cardinal en la bibliografía de la escritora suiza Annemarie Schwarzenbach 
(1908-1942). Gran parte de su obra está disponible en español. También puede resultar interesante la 
lectura de El camino cruel. Un viaje por Turquía, Persia y Afganistán con Annemarie Schwarzenbach, de 
Ella Maillart, traducido al español en 2015 con prólogo de Patricia Almarcegui. 
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de pensar por sí mismo, Schopenhauer (1970: 89-91) hace una interesante distinción 
entre el conocimiento adquirido mediante la lectura y los juicios que son producto de la 
reflexión: leer, dice, impone en el pensamiento ideas que son ajenas, ya que provienen 
de impulsos externos, mientras que pensar por sí mismo solo está determinado por 
inclinaciones propias que provienen del entorno cercano o de recuerdos. El filósofo 
alemán llega a comparar al lector con un autómata, lo acusa de construir sus opiniones 
mediante la recolección de veredictos dictados en libros e incluso pone el ejemplo de 
aquel que se informa sobre otro país únicamente por medio de descripciones de viajes. 

 
 

3.2. Principios éticos de la representación topográfica 
 
En Tristes tropiques, Lévi-Strauss (1955: 39) denuncia la falsedad de los relatos de 

viajes, nacidos, según dice, de una manipulación cómplice o inconsciente. Si bien es 
cierto que un viajero que cuenta sus impresiones no debe guiarse por los mismos 
patrones que un etnógrafo, sí ha de exigírsele el cumplimiento de unos principios éticos 
en la representación ecfrástica del otro, tanto física como psicológica o moral, y en el 
uso del resto de las figuras descriptivas, de las que forma parte la topografía. Asimismo, 
hay que recordar que, si el texto no acata las normas taxonómicas de predominio de los 
acontecimientos factuales sobre los hechos ficticios, prevalencia de la visión objetiva 
sobre la representación subjetiva y preeminencia de la escritura descriptiva sobre la 
narrativa, no podrá catalogarse como un relato de viajes propiamente dicho y deberá 
incluirse en la categoría más amplia de la literatura de viajes.18 

Dicho esto, es evidente que, en toda descripción, el autor-viajero se topa de manera 
indefectible con barreras que impiden plasmar la realidad con una objetividad 
inmaculada. Tarde o temprano deberá seleccionar los rasgos que incluirá en su relato y, 
llegado a ese punto, se activará en su inconsciente una serie de marcas grabadas 
(preceptos educativos, referencias históricas y socioculturales, señales ideológicas, 
inclinaciones emocionales, experiencias propias, etc.) que determinará la elección. 
Como afirma Cros (2021: 11), el uso de la palabra, que es el mediador de la realidad, 
está condicionado no solo por el yo de la experiencia personal, sino también por el 
nosotros, que es «una visión del mundo grabada en la codificación de un discurso». 

¿Cómo evitar, pues, que el relato se convierta en un trampantojo de la realidad? En 
primer lugar, el autor deberá tener presentes las limitaciones descriptivas, contener la 
aparición de prejuicios y esforzarse por entablar un diálogo hermenéutico sincero con la 
alteridad. Esto no significa que deba proscribir las impresiones personales y el recuento 
de experiencias propias, pues, a fin de cuentas, si obrase de esta forma, estaría 
produciendo un ensayo científico o, en este caso, una guía de viajes constituida 
únicamente por datos. Ahora bien, deberá rechazar en la mayor medida posible la 
mediación textual, entendida esta como la actuación premeditada en el texto con el 
objetivo de crear un marco que conduzca la lectura hacia un fin determinado.19 En su 
lugar, habrá de guiarse por la civilidad. Esta palabra, definida en el DRAE como 
«sociabilidad, urbanidad», halla una descripción más precisa para la cuestión que nos 

 
18 Una explicación detallada de estas tres reglas fundamentales del relato de viajes puede encontrarse en 
Alburquerque-García (2011: 16-18), mientras que Carrizo establece con claridad la frontera entre los 
libros de viajes y los relatos de viajes propiamente dichos en el primer capítulo de Poética del relato de 
viajes (1997) y en Derivaciones de una poética del relato de viajes (2023), actualización del primer libro. 
19 Según la tesis de Jameson (1981), el autor, en este caso, tomaría la iniciativa para convertir el texto en 
algo más que un objeto de lectura dotándolo de valores sociales e históricos con un objetivo 
intervencionista. Es algo que se refleja en Campos de Níjar, como el propio Goytisolo admitió después de 
su escritura. 
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atañe en Bauman (2000: 104-105): entendemos por civilidad, dice el pensador polaco, la 
capacidad o la destreza para interaccionar con personas extrañas sin hacerles ver su 
alteridad con relación a nosotros y sin presionarlas de modo que se vean obligadas a 
ceder o renunciar a algunos o a todos los rasgos que las hacen diferentes. Si se aplica 
esta noción al medio espacial en el relato de viajes, se puede afirmar que convivir con 
un entorno extraño es una invitación al diálogo y la interacción, a la instrucción y el 
aprendizaje, donde no debe prevalecer la selección arbitraria ni la finalidad ideológica. 
Partiendo de un postulado de Mortensen (2005), circunscrito en su caso al etnógrafo, se 
ha de exigir al viajando el acatamiento de una normativa moral en el retrato topográfico. 
En consecuencia, en el momento de la escritura, deberá, en la medida de lo posible, 
librarse de inclinaciones personales, marcadores sociales e incluso de sus propias 
proyecciones en el público lector. Por otro lado, en caso de que tercie la mediación 
ideológica en el texto, se habrán de estudiar sus implicaciones, como viene haciéndose 
en el análisis académico de los relatos de viajes durante las últimas décadas.20 

En el siguiente cuadro se muestran dos modelos de descripción topográfica en el 
relato de viajes con sus respectivas características: por un lado, la representación 
espacial mediada, es decir, aquella que puede constituir un trampantojo para la 
percepción estética; por otro, la descripción desinteresada. 

 
 
 Descripción topográfica 

mediada 
Descripción topográfica 

desinteresada 
Modo de 

selección de 
atributos 

Condicionado por marcas 
ideológicas, educativas, 
socioculturales, religiosas, etc. 
conscientes o inconscientes. 

Basado en la apreciación 
estética y el diálogo 
hermenéutico sincero con la 
otredad y movido por un 
objetivo holístico. 

Juicio y 
legitimación 

Determinado por el estatus del 
viajando (edad, sexo, posición 
social, ideología…) y por la 
adecuación intratextual al 
grupo de pertenencia (país, 
raza, inclinación política…). 

Distinguido por la ausencia de 
juicio, la no necesidad de 
legitimación y por la 
aproximación ética a la otredad. 

Resultado Marcado por el riesgo de 
perpetuación de la otredad, 
jerarquización de roles 
(viajando-viajado, norte-
sur…), manifestación de 
prejuicios, orientación de la 
percepción estética. 

Caracterizado por la 
representación del viajado en 
todo su conjunto, el respeto de 
la diversidad en el otro, la no 
imposición de criterios en la 
percepción estética. 

 

 
Figura 1. Dos modelos de descripción topográfica en el relato de viajes 

 
No cabe duda de que el modelo de descripción topográfica desinteresada, que 

trasladaría al público lector una realidad objetiva del lugar viajado, exige un esfuerzo 
inconmensurable que, además, debe hacer frente a condicionantes como el tiempo o el 
idioma. Así parece juzgarlo el propio Halbwachs: 

 

 
20 Un libro de referencia en este campo es Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1992), de 
Mary Louise Pratt. 
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Cabe preguntarse en qué condiciones deberíamos situarnos si quisiésemos percibir 
solamente las características físicas y sensibles de las cosas. Tendríamos que disociar los 
objetos de una cantidad de relaciones que se imponen a nuestro pensamiento, y que 
corresponden a otros tantos puntos de vista distintos, es decir que nosotros mismos 
tendríamos que desprendernos de todos los grupos de los que formamos parte, que 
establecen entre ellos dichas relaciones y los ven desde dichos puntos de vista (2004: 
144). 

 
En este artículo se han expuesto ejemplos cualitativos colindantes con el modelo de 

descripción topográfica mediada.21 Campos de Níjar es un caso manifiesto de 
mediación. Como señala Navajas (1979: 118), Goytisolo, en consonancia con la 
inspiración marxista de esa época, asume la función de mediador entre la realidad 
andaluza y su materialización en el texto y es, asimismo, el transmisor de dicho estado. 
Blasco Ibáñez y Reverte responden más bien a la figura del autor-viajero que incurre en 
una selección parcial de atributos en la descripción del viajado. Cabe recordar que los 
dos fueron grandes viajeros y, también de forma coincidente, confesaron más de una 
vez que, para ellos, los desplazamientos eran una manera de satisfacer sueños infantiles 
y comprobar o revivir lo leído en los libros. Así, puede decirse que ambos encarnan al 
«metaviajero» que describe Carrión (2009: 26-27) en Viaje contra espacio, es decir, 
aquel que plasma en el relato una tradición histórica que lo precede, mientras que 
Goytisolo sería el viajero que no reproduce una noción histórica del espacio, sino que 
acomete una «construcción textual» supeditada a sus intereses. 

 
 

4. Conclusiones 
 

El relato de viajes es un género en el que la descripción espacial resulta 
indispensable al ser un factor que aporta autenticidad. Por tanto, los autores-viajeros 
suelen tratar la topografía como una herramienta supeditada, en primer lugar, al objetivo 
de conformar un marco espacial verosímil. Ahora bien, también se sirven de ella para, 
en segundo lugar, armarse con un elemento que apuntale el propósito textual. 

En el presente artículo, a partir de ejemplos extraídos de Vicente Blasco Ibáñez, Juan 
Goytisolo y Javier Reverte, se ha procurado mostrar la forma en que los viajeros tienden 
a hacer una selección de atributos acorde con el propósito de la voz autoral, ya esté 
movido este por un designio ideológico o simplemente responda a valores literarios o 
elementos subjetivos consustanciales a la naturaleza de la persona. Como resultado, los 
autores eluden con frecuencia la confrontación hermenéutica con la otredad del espacio 
visitado. Esta propensión, tal como se ha visto en los pasajes analizados, entraña el 
riesgo de reconstruir los espacios de manera arbitraria o someterlos a los intereses de un 
fin determinado, lo que, a su vez, puede conllevar una recreación extratextual parcial o 
falsaria y, en el peor de los casos, una exaltación de la alteridad. 
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