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Resumen:

Después de proponer una definición del eco-
feminismo que realza sus lugares de tensión 
(materialismo/espiritualismo, centralidad 
del cuidado/rechazo de la esencialización 
femenina, teoría francesa/práctica de luchas 
sociales en América latina), se desarrolla una 
lectura crítica de tres poemarios escritos por 
autoras vivas, procedentes de Argentina y 
Chile, pertenecientes a distintas generacio-
nes y corrientes poéticas. Cada uno de los 
poemarios seleccionados –Teatro de ope-
raciones (2007) de Liliana Lukin, Rokiñ. 
Provisiones para el viaje (2020), de Liliana 
Ancalao y La chacra de las fresias (2022) de 
Emilia Pequeño Roessler– cuestiona las for-
mas en que se representan la relación entre las 
mujeres, los hombres y la naturaleza y, sobre 
todo, los fundamentos de dicha representa-
ción en términos de lenguaje, poder y tradi-
ciones culturales. Estos discursos y prácticas 
no sólo ponen en tela de juicio un imaginario 
lastrado por representaciones machistas y/o 
ecocidas, sino que proponen nuevas formas 

Abstract:

After proposing a definition of ecofeminism 
that highlights its places of tension (materia-
lism/spiritualism, centrality of care/rejection 
of feminine essentialization, French theory/
practice of social struggles in Latin Ame-
rica), a critical reading of three collections 
of poems written by living authors, from 
Argentina and Chile, belonging to different 
generations and poetic currents. Each of 
the selected poems – Theater of Operations 
(2007) by Liliana Lukin, Rokiñ. Provisiones 
para el viaje (2020), by Liliana Ancalao and 
La chacra de las fresias (2022) by Emilia 
Pequeno Roessler – questions the ways in 
which the relationship between women, men 
and nature is represented and, above all, the 
fundamentals of such representation in terms 
of language, power and cultural traditions. 
These discourses and practices not only call 
into question an imaginary weighed down 
by sexist and/or ecocidal representations, but 
also propose new ways of developing an al-
ternative imaginary. The critical reading of 
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El ecofeminismo es un movimiento complejo y proteiforme situado en la encru-
cijada del feminismo y la ecología. El término fue acuñado en Francia por Françoise 
d’Eaubonne en 1974, en el crisol de un feminismo francés de raigambre más bien 
teórica, que se había desarrollado bajo el impulso clave de Simone de Beauvoir. La 
sospecha de un retorno de la esencialización de lo femenino ha frenado el desarrollo 
del ecofeminismo en Francia (cf. Larrère). En cambio, en América del Norte y en 
Australia se ha desarrollado una profunda reflexión acerca de las raíces filosóficas 
de un paradigma occidental en el que se consideran la naturaleza y la mujer como 
inferiores, vueltos “naturalmente” objetos de dominio por el hombre. Ejemplos pa-
radigmáticos de esta concepción serían las obras de la australiana Val Plumwood, la 
española Alicia Puleo y la estadounidense Caroline Merchant. Esta línea de pensa-
miento, vinculada con la revisión crítica de la historia de la filosofía marcada por el 
antropocentrismo y la falocracia, se distingue de otra vertiente del ecofeminismo, 
asociada más bien con las luchas ambientalistas del Norte y del Sur. De hecho, el 
ecofeminismo se ha desarrollado también al calor de las movilizaciones antinuclea-
res en los EE.UU1 y contra los estragos del extractivismo en el Sur global2. 

En el caso de los colectivos de mujeres latinoamericanas, muchas veces pertene-
cientes a comunidades indígenas, se ha observado una creciente desconfianza frente 
a las luchas por la emancipación femenina, consideradas como situadas en la matriz 
colonial. Las luchas ecofeministas han tenido pues un marcado anclaje popular e 
interseccional ya que defender el territorio como mujer supone muchas veces llevar 
a cabo una resistencia en varios frentes a la vez: anticapitalista, antirracista, anti-
patriarcal y decolonial. Tales luchas no manifiestan una voluntad de apropiación 
paralela al gesto extractivista capitalista, sino una tentativa de poner en el centro de 
1 Véase al respecto la antología Reclaim editada por Emilie Hache (Cambourakis, 2016).
2 La figura más influyente para el extractivismo agrario tal vez haya sido Vandana Shiva.

de desarrollar un imaginario alternativo. La 
lectura crítica de los poemarios investiga en 
la manera en que cada poética entronca con 
las principales vertientes del ecofeminismo 
definidas al comienzo del artículo.

Palabras clave:
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the poetry collections investigates the way in 
which each poetics connects with the main 
aspects of ecofeminism defined at the begin-
ning of the article.
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las relaciones entre las personas y con las entidades no humanas, lo que se intuye 
como propio de un modo femenino de habitar la tierra: el cuidado. De hecho, según 
la socióloga argentina Maristella Svampa:

El lenguaje de valoración de las mujeres, enmarcado en la cultura del cuidado, tiende a 
expresar un ethos procomunal potencialmente radical, que cuestiona el hecho capitalista 
desde el reconocimiento de la ecodependencia y la valoración del trabajo de reproducción 
de lo social. En su versión libre de esencialismos, el ecofeminismo aporta una mirada 
sobre las necesidades sociales, no desde la carencia o desde una visión miserabilista, 
sino desde el rescate de la cultura del cuidado como inspiración central para pensar una 
sociedad sostenible, a través de valores como la reciprocidad, la cooperación y la comple-
mentariedad. (Svampa, 2015: 127)

El énfasis en el cuidado entra en resonancia con el trabajo de otras investigado-
ras feministas como la estadounidense Joan Tronto o la española Yayo Herrero, por 
ejemplo. Ahora bien, el pensamiento de Svampa ha sido emblemático por teorizar 
el ecofeminismo latinoamericano desde el crisol de las luchas populares. Es el caso 
también de otras ecofeministas como la teóloga brasileña Ivonne Gebara o la activis-
ta ambiental ecuatoriana Ivonne Yánez.

De hecho, desde América latina, la concepción de una cultura del cuidado se 
construye muy expresamente en contra de una cultura del saqueo y del extractivis-
mo (bajo todas sus formas: minera, agraria, forestal, etc.). Son muy variados los 
movimientos que están en la encrucijada de las luchas contra la violencia de género, 
por la igualdad, la justicia, la soberanía alimentaria y la defensa de los territorios de 
los pueblos “originarios”. De ahí la equiparación entre el territorio y el cuerpo:  las 
luchas por el “cuerpo-territorio”3 abarcan un abanico muy amplio de preocupaciones 
por los derechos sociales y medioambientales basados en la recuperación del control 
de estos territorios, condición sine qua non del acceso a los medios de subsistencia. 
En este panorama abigarrado, la etiqueta ecofeminista parece resultar más útil a lxs 
investigadorxs europexs que para designar un objeto de estudio que surge de la rea-
3 Yánez explica de forma directa y convincente la convergencia de las luchas decoloniales, feministas 
y ecologistas: “I will compare extractivism to violence against women using the theme of ‘alternatives’ 
and you will see precisely why. The thing is, that when a community says: “we don’t want mining”, 
what happens? The state, the companies, the intermediary NGOs come and tell them, “Well, fine, you 
don’t want mining, so what is your alternative?” And, of course. The communities say: “Our way of 
living, this is our alternative. The only alternative is no mining. But, the state, or the companies, they’re 
not satisfied with that answer. So, they demand that they be given an alternative. And why do I want to 
compare it to violence against women? I want to show what “alternative” means in a context of resistan-
ce. If a woman says “I don’t want you to touch my body without my consent,” imagine a scenario where 
the abusive man says to her, “You don’t want me to touch you, so what’s the alternative?” No, what is 
the alternative?” (5) Véase también la compilación de Cruz Hernández y Bayón Jiménez. 
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lidad social o cultural latinoamericana  y que sería denominado como tal de acuerdo 
con sus actorxs. 

Por consiguiente, adoptamos el ecofeminismo más como una perspectiva de lec-
tura que como una característica intrínseca reivindicada por las autoras estudiadas en 
este artículo. Estas son autoras vivas, procedentes de Argentina y Chile, pertenecien-
tes a distintas generaciones y corrientes poéticas. Cada uno de los poemarios selec-
cionados –Teatro de operaciones (2007) de Liliana Lukin, Rokiñ. Provisiones para 
el viaje (2020), de Liliana Ancalao y La chacra de las fresias (2022) de Emilia Pe-
queño Roessler– entra en resonancia con la perspectiva escogida: son poemarios que 
cuestionan las formas en que se representa la relación entre las mujeres, los hombres 
y la naturaleza y, sobre todo, los fundamentos de dicha representación en términos 
de lenguaje, poder y tradiciones culturales. Estos discursos y prácticas no sólo ponen 
en tela de juicio un imaginario lastrado por representaciones machistas y/o ecocidas, 
sino que proponen nuevas formas de desarrollar un imaginario alternativo. ¿De qué 
formas se trata en los poemarios estudiados? ¿Cómo entronca la poética de cada au-
tora con las principales vertientes del ecofeminismo que acabamos de definir? 

Tala del cuerpo y tala del árbol en Teatro de operaciones (2007) de Liliana Lu-
kin4 

En su famosa oda “La agricultura de la zona tórrida”, Andrés Bello celebraba las 
virtudes de la agricultura, virtudes tanto morales como materiales. Para hallar sus 
“durables goces”, Andrés Bello invitaba a los americanos a ampliar las superficies 
dedicadas a los cultivos: “el intrincado bosque el hacha rompa,/ consuma el fuego; 
abrid en luengas calles/ la oscuridad de su infructuosa pompa” (vv. 210-213). La 
oda presentaba a los campesinos como una “caterva armada […] de corvas hoces” 
(v. 256) y describía el cambio producido en el paisaje después de la destrucción de 
los bosques:

Ya de lo que antes era
verdor hermoso y fresca lozanía,
sólo difuntos troncos,
sólo cenizas quedan; monumento
de la dicha mortal, burla del viento. (vv. 247-251).

4 Una versión preliminar de este apartado se presentó en el simposio Pensar el Antropoceno desde el 
Sur: Ficciones y paisajes en la zona extractiva (24, 25 y 26 de octubre de 2023; Coordinación: Valeria 
de los Ríos y Sophie Halart ; Instituto de Estética, Universidad Católica de Santiago de Chile).
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Estas dos citas remiten a una escena de guerra, con gente “armada” y tierra sa-
queada de la que sólo quedan cenizas. La retórica de Andrés Bello sugiere que la 
transformación de los ecosistemas silvestres de América latina desemboca en es-
cenarios de conflictos armados; el espacio selvático se convierte por lo tanto en 
un “teatro de operaciones”. Teatro de operaciones. Así se titula un poemario de la 
escritora argentina Liliana Lukin (1951) publicado en 2007. Tanto en 1826 como en 
2007, la desforestación (mediante talas e incendios) es la etapa preliminar al cultivo 
de especies vegetales importadas. ¿Cómo interviene el hecho de ser mujer y escribir 
en tanto mujer en este proceso característico de las sociedades humanas de todos los 
tiempos (Harrison) y más aún tardomodernas? El poemario de Lukin ofrece a estas 
preguntas una respuesta original.

Liliana Lukin es la autora de una veintena de títulos. Su obra se inicia con libros 
publicados en plena dictadura (Abracadabra 1978; Malasartes 1981) y prosigue con 
poemarios que indagan en la condición corporal, encarnada del sujeto que escribe. 
Es un sujeto femenino que problematiza su lugar de enunciación en el discurso falo-
céntrico dominante (Cartas 1992; Las preguntas 1998), ahonda en la experiencia del 
cuerpo vivido desde el pensamiento y la palabra, a contrapelo de toda voluntad de 
reificación o victimización. Retórica erótica (2002) da cuenta de un cuerpo gozoso 
mientras que un poemario como Ensayo sobre la piel (2018) reflexiona acerca de la 
experiencia de la enfermedad y la incomunicación.

En 2007, como se ha dicho, Lukin publica Teatro de operaciones. Anatomía y li-
teratura. Se trata de un hermoso libro, cuyos poemas van escandidos por fotografías 
y grabados. Las fotos de Gustavo Schwartz representan primeros planos de árboles 
talados y funcionan de manera indicial al ilustrar la circunstancia de escritura del 
libro que explicita el primer poema:

La sierra eléctrica trabaja 
sobre los troncos peligrosos.
Mi estancia entre los pinos 
se ha vuelto literaria:
en la trepidación del sonido
contra el cual despegar
mi escena de escritura,
escribo con temor y temblor.5

El “teatro de operaciones” es al mismo tiempo visual (lo que se vislumbra desde 
la ventana del escritorio) y sonoro (la trepidación de las motosierras); invade la “es-
5 Cursiva de la autora. El libro consta de dos partes que contienen ambas una serie de poemas numera-
dos. El libro no contiene ninguna paginación.



Geneviève Fabry

60

cena de escritura” sin lograr paralizarla. De hecho, el resto del libro es un intento de 
circunscribir espacios de reflexión e interrogación que permitan testimoniar acerca 
de “una forma de exterminio” y de sus efectos en la mujer que escribe:

[…]
Y esa música de un serrar
que precede suave a las fogatas,
pone en correspondencia
mi cuerpo con la naturaleza:

vuelvo a mezclarme con el humo
y me atraviesa el perfume
de una lenta aniquilación.	 (poema 6)

Las cuatro fotografías de la primera parte funcionan como registro visual, eviden-
cia y prueba, de esta “aniquilación”: se pueden ver los troncos cortados y derribados, 
tomados en general en primer plano, sin mucha distancia, de tal forma que no es po-
sible reconstruir visualmente el “teatro de operaciones”. La intención de los artistas 
(poeta y fotógrafo) parece más bien haber sido la de proporcionar, en medio de la 
tala masiva, una visión cercana de la corteza y del interior de los troncos cortados. 
Además, los grabados que escanden el poemario alcanzan a dar un contenido preciso 
a esta “correspondencia” de “mi cuerpo con la naturaleza”. Se trata, por un lado, de 
los grabados de Hilda Paz que presentan un cuerpo femenino fragmentado, despro-
visto de rostro, o al revés un rostro sin cuerpo, dotado de una lengua que es también 
un marcapáginas, abarcando así la palabra oral y el libro impreso en un mismo grito. 
También se hallan láminas anatómicas antiguas, como la que encabeza la segunda 
parte del libro.
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Se trata de una lámina anatómica que pertenece al libro de Pietro da Cortona pu-
blicado en 1618: Tabulae anatomicae. En cuanto a la tapa del poemario, resulta de 
la superposición de una foto de Schwartz con la parte central de esta lámina. ¿Qué 
significado encierra la referencia insistente (desde el mismo título) a la anatomía? 
¿Qué nos enseña la referencia anatómica acerca del doble compromiso de la autora 
en este poemario: las dimensiones feminista y ecologista? ¿Se puede hablar de un 
verdadero ecofeminismo de Lukin en este libro?

Para contestar estas preguntas, volvamos a la dimensión visual del poemario. Las 
fotos de los troncos cortados dialogan con los poemas. La primera del libro ostenta 
muy claramente las distintas partes del tronco: el núcleo, el duramen, la albura, el 
cámbium y la corteza. El “dibujo/ desnudo de los círculos concéntricos” permite re-
capitular la edad del árbol, conocer los avatares de su existencia marcada por episo-
dios de sequía o inundación, por ejemplo. Pero este conocimiento supone “un futuro 
de utilidad para el árbol caído” (poema 2), o sea: es un conocimiento inseparable 
de la muerte del objeto estudiado, de tal forma que conocer el árbol supone haberlo 
derribado. Sólo así se vuelve posible contar los círculos concéntricos que se pueden 
observar en el corte.

La proximidad entre conocimiento y muerte es también característica de la ana-
tomía. David Le Breton nos lo recuerda al señalar que la casa natal del famoso ana-
tomista Vesalio (1514-1564) en Bruselas, se encontraba cerca de una plaza donde 
tenían lugar las ejecuciones públicas. Según Le Breton,

Históricamente, además, parte de la naciente ciencia de la anatomía tomó forma a la 
sombra de los patíbulos (o en la soledad nocturna de los cementerios), donde yacían los 
cadáveres hasta ser desechados. Las primeras observaciones de Vesalio sobre la anatomía 
humana tuvieron su origen en esta mirada desapegada, que olvidaba metódicamente al 
hombre y sólo consideraba el cuerpo (Le Breton, 1988: 566).

Con la anatomía renacentista se opera, según Le Breton, una verdadera revolu-
ción ontológica. El cuerpo deja de ser la manifestación tangible de una presencia 
humana para llegar a ser un objeto separable de la persona: “Los anatomistas son los 
primeros modernos en separar al hombre de su cuerpo” (Le Breton: 44). No es bala-
dí que la Fabrica [De humani corporis fabrica] de Vesalio se publique en 1543, el 
mismo año que De revolutionibus de Federico Copérnico. El abandono del geocen-
trismo, el debilitamiento de una visión holística de la creación en la que la presencia 
humana tiene un sentido dado por el creador, son evoluciones fundamentales que 
de alguna manera repercuten en la concepción moderna del cuerpo a partir del siglo 
6 La traducción es mía, así como todas aquellas citas cuyas referencias bibliográficas finales no remiten 
a una edición en castellano.
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XVII: “La definición moderna del cuerpo implica que el hombre está aislado del 
cosmos, aislado de los demás, aislado de sí mismo. El cuerpo es el residuo, la parte 
irreductible de estos tres alejamientos” (Le Breton: 48).

Sin embargo, Le Breton no habla de un cuarto corte, el que separa al varón de la 
mujer, asociada con la naturaleza en general, en el mismo proceso de afianzamiento 
del dualismo moderno. En este cuarto corte, sin embargo, la función histórica de la 
anatomía también ha sido clave. Carolyn Merchant ha mostrado la transformación 
profunda que sufre la concepción de la naturaleza entre el fin de la Edad Media y 
la primera modernidad. Antes y durante el renacimiento, la naturaleza se asociaba 
con la figura de la madre nutricia; se consideraba como un ser vivo y dador de vida. 
Según Alicia Puleo, Bacon y Descartes terminan “con el animismo renacentista […]. 
En el siglo XVII, el universo ya no será concebido como un organismo viviente, 
sino como un reloj al que sólo un ignorante podría adjudicar vida” (Puleo : 105). 
Esta transformación es acompañada por una mutación de la relación entre la mujer 
y el saber. Según Merchant, las mujeres eran tradicionalmente detentoras de muchos 
saberes acerca de la medicina, las plantas, la fertilidad, etc. A partir del siglo XVII,

En la cambiante historia de la disección humana desde la Edad Media hasta el Renaci-
miento, los secretos de las mujeres evolucionaron desde los secretos conocidos sólo por y 
para las mujeres hasta los secretos que los cuerpos de las mujeres podían revelar a través 
del estudio científico de la anatomía femenina (Merchant, 2008:156).

El estudio de la anatomía femenina se convierte así en paradigmático: conocer 
los secretos de la naturaleza implica abrir su cuerpo de mujer, con violencia si es 
necesario. Esta idea está muy presente en los textos de Francis Bacon, quien asimila 
la investigación científica a la tortura cuando se sirve de artefactos para conseguir la 
verdad. Afirma Carolyn Merchant:

sus escritos [de Bacon] describen la naturaleza como una mujer a la que hay que torturar 
con inventos mecánicos; recuerdan mucho a los interrogatorios de los juicios por bruje-
ría y a las herramientas mecánicas que entonces se utilizaban para torturar a las brujas 
(2021 :253).7

7 Larrère insiste en la misma idea: “Metáforas como ‘tierras vírgenes’, ‘la guerra del hombre contra 
la naturaleza’ que pueden asociarse a la idea de ‘penetrar en los secretos de la naturaleza’, o ‘luchar 
contra la naturaleza para descubrir sus secretos’, sugieren agresiones sexuales a la naturaleza, o a una 
mujer, pasiva y sumisa. Bacon utiliza metáforas de este tipo cuando retoma la idea, ya presente en la 
Antigüedad de que el proceso judicial puede servir de modelo para la investigación de los secretos de la 
naturaleza. Para ello, utiliza el vocabulario de la violencia, la coacción e incluso la tortura: ‘Los secretos 
de la naturaleza tienen más probabilidades de revelarse bajo los experimentos que cuando siguen su 
curso natural’ (Bacon, Novum organum, 1620, I, § 129, citado por Hadot, 2004, p. 107)”(Larrère : §8).
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Según Park and Merchant, este es el significado profundo del frontispicio de la 
Fabrica de Vesalio.8 La escena es conocida y ha sido muy comentada. Vemos a Vesa-
lio en el centro de un teatro de disecciones, al lado de un cuerpo femenino cuyos ge-
nitales y vientre están expuestos a la vista y al voyeurismo de los espectadores. Park 
observa: “El cadáver está expuesto de una forma calculada para llamar al máximo 
la atención sobre sus genitales, al estilo de los grabados eróticos contemporáneos”.9 
El erotismo es claramente asumido en el grabado de Cortona que retoma Lukin: la 
mujer, joven y hermosa, abre sus propias entrañas y las ofrece a la visión del va-
rón. Aunque la ficción visual de Cortona embellece lo que el teatro de disección de 
Vesalio expone en toda su crudeza, se prolonga la misma violencia que consiste en 
abrir el cuerpo y ofrecerlo al voyeurismo masculino. También el público, de alguna 
manera, consiente con este acto de violencia. Según Merchant,

El entorno enmascara la violencia del acto de disección y el acto violento consentido del 
observador. En palabras de Devon Hodges, ‘el anatomista corta, disecciona, despelleja, 
desgarra y desgarra el cuerpo para conocerlo’. Al participar en la visión, el observador se 
une a la disección. El escenario controlado separa las partes del cuerpo; el teatro cuida-
dosamente diseñado separa al observador del objeto dominado. En términos de Foucault, 
conocer un cuerpo diseccionado es ‘dominarlo, conquistarlo, someterlo, disciplinarlo y 
castigarlo’.
(Merchant, 2008: 157)

Volvamos ahora al texto de Lukin. ¿De qué manera se insertan los poemas en 
este “teatro de operaciones” tan marcadamente moderno? Esto es, un teatro que hace 
visibles los cortes de la modernidad que separa tajantemente el sujeto de su cuerpo, 
del cosmos, de Dios, de lo femenino. Me parece que la respuesta a la pregunta pasa 
por la puesta en entredicho de la mirada en el texto de Lukin.

La primera parte del libro, titulada “Campo quirúrgico”, se parece a un diario en 
el que el sujeto poético, en una primera etapa, se esconde detrás de la ventana; los 
obreros forestales le parecen “hombrecitos lejanos que operan/ máquinas sobre las 
frondas, el musgo, / la densa capa de hojaldre de lo vivo. //Ellos tienen algo de lo 
que hacen:/ astillados, indiferentes a su propia/quemazón” (poema 3). El yo parece 
poder salvaguardarse, pero cuando se decide a salir, se expone a sentir su parentesco 
íntimo con los árboles cortados:

8 El tratado completo de Vesalio, con su frontispicio, se puede telecargar desde la Universidad de Valla-
dolid (http://uvadoc.uva.es/handle/10324/15161).
9 Es una cita de Merchant (2008: 156), quien a su vez cita a Katharine Park, Secrets of Women: Gender, 
Generation, and the Origins of Human Dissection (New York: Zone Books, 2006), 256. 
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Hoy al fin he salido a mirar
algo que no soy, el lago
alrededor del estrago
de los trabajos: tuve que salir
a distraer mi cuerpo del daño
visible: dolores al escribir,
árboles segados de raíz. (poema 5)

Cada paseo por el “teatro de operaciones” reitera “este dolor por los árboles ta-
lados,/ serán el peso en mi modo de pisar”. La aliteración de la “p” parece señalar 
la interiorización progresiva de este duelo doble: una pérdida sufrida por el bosque 
y por el sujeto poético. A medida que avanzamos en el libro, estas pérdidas se con-
funden y se refuerzan mutuamente: “aquellos árboles/ otra vez caen en mí”. Se abre 
progresivamente un hiato entre este dolor sentido interiormente y las modificaciones 
del paisaje. Una vez derribados los árboles, se abre un panorama que se le “revela 
como obsceno” al sujeto poético (poema 11). El yo no puede no mirar (“soy ésa,/ la 
que vio cómo los árboles cayeron/ y no puede hacer a un lado la cabeza”, poema 12) 
pero al mismo tiempo no existe una mirada pura, espontánea. La propia mirada ha 
sido determinada por siglos de reificación de la naturaleza y del cuerpo de la mujer. 
El yo sabe que “Lo despejado crea ‘la vista’” (poema 13); “Hay algo en la compo-
sición del mundo afuera qua actúa/ como imán: no deja en paz/ al ojo” (poema 14).

A partir de ahí, el yo intenta percibir el lugar fuera de la aprehensión tan enga-
ñosa de la mirada y de la posición que los sujetos humanos se otorgan a sí mismos. 
El sujeto lírico percibe el entorno invernal como “un estado/ de los seres y las cosas 
macerándose/ en la necesidad” mientras que la escritura es un ejercicio puramente 
contingente, que comprueba nuevamente la ausencia de diferencia ontológica entre 
el yo lírico y el árbol:

La soledad y el abandono de que goza
esa composición que no nos necesita,
no extingue el placer de estar allí, pero modula,
rompe, delimita el lamento de saberse,
una, hermana de ese nogal inclinado por el viento (poema 19).

La segunda parte del poemario, titulada “Ingeniería natural”, apunta a un camino 
de recomposición del yo y de legitimación de su gesto de escritura. Este yo intenta 
superar las separaciones modernas al concebir su cuerpo como experiencia vivida 
con y desde el pensamiento: “Tocarse ayuda a pensar” (poema 4). Esta superación 
de las separaciones modernas no se escribe como camino alternativo o diferente 
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sino desde dentro de las categorías modernas mismas. Así, la metáfora que abre 
el poema 7 –“Soy una máquina de morir y otra/ de no morir”– nos recuerda inevi-
tablemente una de las metáforas rectoras del pensamiento de Descartes acerca del 
cuerpo y la naturaleza: “En primer lugar, consideré que tenía cara, manos, brazos, y 
toda esta máquina compuesta de huesos y carne, tal como aparece en un cadáver, lo 
llamé cuerpo” (Le Breton 62). Frente al cuerpo-cadáver de Descartes, Lukin afirma 
el cuerpo vital, marcado por el dolor y el envejecimiento, pero que escapa a los de-
terminismos: “atada de pies y manos/ a la libertad de envejecer” (poema 7). Se trata 
de sentir y no de ver:

Cerrar el ojo y el ojo: dejar
el deseo sin cerrar, amar el cuerpo tendido
como se ama el sentido del soñar (poema 15)

En un libro posterior, Lukin se entregará a la indagación más sistemática de un 
camino que abriría a otra concepción del cuerpo y de la naturaleza gracias a la me-
diación de la filosofía de Baruch Spinoza. Es lo que se hace patente en el libro que 
publica en 2011: la Ética demostrada según el orden poético. Es una reescritura 
gozosa del libro del holandés, Ética demostrada según el orden geométrico (1677). 
Liliana Lukin invierte aquí la relación más habitual entre poesía y filosofía. Desde 
Heidegger hasta Alain Badiou, la poesía ha sido considerada como un objeto por la 
filosofía que le ha aplicado un metadiscurso que de alguna forma supedita la poesía 
a la elaboración conceptual del filósofo. Con Lukin, se despliega una poesía medita-
tiva que ofrece “citas” y “comentarios”  del libro póstumo del gran filósofo holandés 
de origen sefardí.10 En esta reescritura espinoziana, el yo lírico elabora su propia me-
ditación enhebrando retazos de la Ética alrededor de sus propios hilos: el sueño, el 
cuerpo y el pensamiento. De la misma manera que el libro desdice una enunciación 
binaria (el yo lírico es y no es al mismo tiempo Lukin y Spinoza), se opone a todo 
dualismo, especialmente el que separa cuerpo y pensamiento.

XIX
Puedo todo lo que mi cuerpo
piensa, aunque nadie sabe
lo que puede un cuerpo.

Así, sueño que puedo
unir lo que estaba separado,

10 Empleo adrede los términos “citas” y “comentarios” porque creo que la empresa de Lukin, en este 
libro, es bastante similar a la que hiciera Juan Gelman en los años 80 con sus citas y reescrituras de 
místicos españoles, interpolados con citas de tango, entre otras fuentes (Citas y comentarios, 1982).
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dar con la palabra
que cose sin más goce que dar:
[…]

 (51, énfasis en el original que corresponde a una cita del libro de Spinoza)

En oposición al dualismo cartesiano, Spinoza afirma la unicidad del ser, el carác-
ter inseparable y unido del cuerpo y del espíritu (Misrahi 34-35). La unidad intrín-
seca del ser humano apunta también a una unión íntima entre vigilia y sueño, entre 
pensamiento y gozo. Jacques Ancet, el traductor de Lukin al francés, nos recuerda 
al respecto que

la poesía de Liliana Lukin se sitúa de entrada en esta tradición de la meditación de la que 
Unamuno en su tiempo se reclamaba también y que, de los místicos españoles, de los 
‘Metafísicos’ ingleses a Eliot, Cernuda o Valente, pasando por Leopardi, Wordsworth, 
Coleridge, Hopkins, Rilke, Mallarmé o Borges, tiende y contra todos los dualismos que 
nos parasitan, a sentir el pensamiento y pensar el sentir (10, énfasis en el original).

Como lo muestra esta cita de Ancet, hay en Lukin un verdadero compromiso 
existencial, ético, filosófico y estético contra el dualismo. Ahora bien, en Teatro de 
operaciones, hemos visto cómo este planteamiento antidualista llevaba a una crítica 
feminista de la reificación del cuerpo como objeto para ser visto, diseccionado y 
ofrecido al voyeurismo de los científicos (profesionales o aficionados); al mismo 
tiempo, esta crítica feminista convergía con una protesta ecologista contra el extrac-
tivismo forestal. ¿Cómo se articulan, en el caso de Lukin, las dimensiones feministas 
y ecologistas? En otros términos, ¿hasta qué punto podemos hablar aquí de ecofe-
minismo?

Espero haber mostrado cómo Lukin logra entrelazar el vínculo que forma el nú-
cleo del pensamiento ecofeminista: un vínculo entre “la instrumentalización y la 
voluntad de dominio de la naturaleza y el dominio masculino sobre la mujer o lo 
femenino” (Luyckx 314). Ahora bien, el dominio masculino no remite a un principio 
general sino a una encarnación histórica bastante concreta: “el anthropos del antro-
pocentrismo moderno no es un humano abstracto, sino la generalización de un caso 
particular –el hombre blanco, occidental– y de la misma estructura de dominación 
que prevalece en relación con la alteridad sexual, racial, cultural o natural” (Luyc-
kx 314). Lukin no parece problematizar la dimensión étnica en su libro que, como 
hemos visto, se sitúa en una tradición europea, con sus referencias a la revolución 
científica del siglo XVII y a la poesía meditativa señalada por Ancet. Tampoco se 
realza la naturaleza propiamente argentina, con nombres específicos para la fauna 
o la flora (sólo se habla de árboles, perales, nogales). Desde este punto de vista, el 
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ecofeminismo de Lukin se acerca más al ecofeminismo crítico de la tradición de las 
Luces al que aboga, por ejemplo, la española Alicia Puleo (2019), que al ecofemi-
nismo activista presente en América latina y surgido al calor de las luchas contra el 
extractivismo, la destrucción del hábitat de las comunidades indígenas o campesi-
nas, y la defensa del territorio. Muy diferente es la poética de otra argentina, Liliana 
Ancalao, cuya obra busca recuperar una identidad indígena obliterada por siglos de 
dominación colonial, una identidad estrechamente vinculada con el territorio.

La escritura como mapa del genocidio en Rokiñ. Provisiones para el viaje, de 
Liliana Ancalao

Toda la obra de la argentina Liliana Ancalao (1961) y especialmente su libro 
Rokiñ. Provisiones para el viaje (2020) se propone como una doble exploración del 
territorio mapuche argentino. Nacida en Comodoro Rivadavia (Argentina, 1961), Li-
liana Ancalao es hija del éxodo rural de sus padres, criada en la ciudad en un ámbito 
castellano pero es también nieta de abuelos mapuche cuya cultura y lengua pasa a 
recuperar ya entrada en la edad adulta. Este proceso de recuperación de la identidad 
cultural se asocia estrechamente con la exploración de un territorio entendido como 
realidad espacial y temporal. A nivel espacial, la poeta evoca los territorios de los 
que fueron expulsados sus ancestros, quienes, después de haber recibido tierras cer-
canas a Bahía Blanca a mediados del siglo XIX, fueron desplazados por fuerza a la 
provincia de Río Negro.11 Dice la autora al respecto:

Escribo porque a todos los aprisionaron y los arrearon como si fueran animales, cientos 
de kilómetros, y abandonaron algunos en el camino los dejaron desangrándose después 
de caparlos o después de cortarles los garrones. […] Y escribo para que haya un mapa que 
registre este genocidio. (“Para que drene esta memoria”, Ancalao, 2020: 17. Subr. mío)

La palabra “arreo” tiene connotaciones muy especiales que han sido subrayadas 
con agudeza por Mellado. El texto de Ancalao, entre otros,

resignifica una problemática propia del XIX poniendo en primer plano la metáfora gana-
dera (el sujeto arreado) y la tríada indisoluble sujeto-espacio-mercancía. Las referencias 
a los grandes arreos de humanos y sus dimensiones de tortura reponen ese otro tránsito 
que, al lado de la arreada que sufre el gaucho hernandiano, aparece apenas delineada en 
el poema fundante. Esta restitución del arreo de los otros sujetos va de la mano, en el caso 
de Ancalao, de narraciones orales de origen (Mellado, 2020:50).

11 “En 1866, con ley 476 el presidente Mitre entregó tierras en propiedad al lonko Francisco Ancalao 
en reconocimiento a los servicios prestados al ejército. En 1902, el gobierno de la provincia de Buenos 
Aires vendió esas tierras, cercanas a Bahía Blanca, y ordenó el desalojo de su comunidad enviándola al 
SO de la hoy provincia de Río negro” (Rokiñ 27)
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Además, la escritura como mapa del genocidio vincula estrechamente la dimen-
sión poética con la territorial y apunta a su dimensión memorial: se trata de hacer vi-
sible y sobre todo audible lo que Mellado llama el “nütram del arreo”12, esta historia 
transmitida a lo largo de varias generaciones y que ha sido silenciada por el discurso 
oficial. Ancalao quiere dejar rastros y huellas históricamente fidedignas y discursiva-
mente expresivas de la violencia colonial. Esta violencia no es solo física sino que es 
también cultural y espiritual. “Escribo, dice Ancalao, por los que fueron arrancados 
de su nombre y condenados a ignorar su kupalme” (18), esto es, su linaje patrilineal 

(Ñanculef Huaiquinao 35). A contracorriente de esta ignorancia, Ancalao se apropia 
de la significación de su apellido para resignificar también su lugar de residencia:

Escribo porque así me alivio un poco, como mis ojos se alivian cuando miro lejos porque 
ser Ankalaufken es estar en la mitad del mar o en la mitad del lago, esa planicie extensa 
de mi sangre nampulkafe, que arrancó desde el Pacífico hasta el Atlántico y se instaló en 
la precariedad de un trato con el winka, desde donde fue desalojada. Escribo para conven-
cerme de que por eso vivo en Comodoro Rivadavia, lugar donde miro el mar y sus aguas 
que a veces son de plata, y otras, aguas ensuciadas (15).

La preocupación por la contaminación se cruza aquí con la exploración de la 
memoria transgeneracional. Según Fernanda Moraga, se trata de una característica 
recurrente de la poesía actual de mujeres indígenas en Argentina y Chile que desa-
rrollan “construcciones de memorias de la violencia y su relación con diferentes lu-
garidades13 de enunciación”. De ahí, la concepción de esta producción poética como 
“producción cronotópica, ya que se trataría de memorias que establecen y densifican 
relaciones inevitables entre tiempos y lugares de la experiencia” (Moraga: 34). Aho-
ra bien, ese gesto escritural también se encuentra en otros poetas de procedencia 
indígena en el Cono Sur: un caso emblemático sería el de Jaime Luis Huenún en Chi-
le. Tanto en Huenún como en Ancalao, encontramos la voluntad de contrarrestar la 
amnesia impuesta por la guerra de colonización en sus respectivos países. En el pro-
ceso de chilenización/argentinización, ambos han perdido el mapuzungun y buscan 
recuperarlo, cada uno a su modo14, aferrándose al recuerdo dejado por sus abuelos. 
Si bien comparten una mirada decolonial hacia la historia nacional –lo que implica 
una fuerte necesidad de reformulación del relato hegemónico y de visibilización de 
12 “Nütram es una noción mapuche compleja que refiere tanto la instancia de diálogo, conversación, 
como aquello que se cuenta o se dice en un intercambio, una historia con pretensión verídica.” (Me-
llado, 2020:52). Se destaca aquí una poética definida como escucha profunda del nütram acerca del 
trauma.
13 La crítica chilena define lugaridad de la forma siguiente: “la lugaridad emerge como la relación de 
construcción del habitar que un sujeto –o una comunidad– mantiene con un lugar” (39).
14 Ancalao trabaja con Traductores, pero también está aprendiendo su idioma originario.
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los traumas vividos por la comunidad–, así como una aguda preocupación por los 
estragos ambientales causados por el extractivismo, ¿cuál sería aquí la dimensión 
propiamente ecofeminista de la poética de Ancalao?

En varios libros de la autora, es sensible una temática propiamente femenina 
como es la del tejer, la del trabajo doméstico combinado con otras preocupaciones y 
la de la relación entre madres e hijas.15 Sin embargo, la aportación propia de Ancalao 
me parece estribar en su abordaje de la dimensión espiritual de la existencia. Es una 
dimensión que ha sido doblemente anegada: bajo el peso de una religión rígida, de 
dioses masculinos, y bajo el peso de un materialismo capitalista. La reivindicación 
de la espiritualidad no debe sorprendernos en el marco del ecofeminismo. Según 
Charlotte Luyckx (314-315):

Se puede identificar una [...] divergencia dentro del movimiento ecofeminista, entre un 
polo materialista (Merchant 1980, Plumwood, 1991) y un polo espiritualista (Starhawk, 
2003, Stengers, 2004). El primero pretende describir una situación histórica, la de las 
mujeres oprimidas por la dimensión patriarcal de la agricultura moderna, el desarrollo 
agrícola, científico y/o industrial sin referencia a ninguna forma de trascendencia, con-
siderada irracional o mistificadora (Biehl, 1991). El segundo, en cambio, considera el 
ecofeminismo como una oportunidad para revisitar y enmendar las representaciones reli-
giosas tradicionales […], para volver a conectar con prácticas espirituales ancestrales (pa-
ganas, animistas o chamanistas, por ejemplo), o para crear nuevas formas de religiosidad 
que reconozcan las formas inmanentes de lo sagrado en la naturaleza (como en la obra 
de Starhawk o Stengers). El ecofeminismo espiritual, en sus distintas variantes, pretende 
hacer explícita la intuición de una relación específicamente femenina con lo espiritual que 
la estructura patriarcal de las religiones monoteístas tradicionales ha silenciado.

En este contexto, se vuelven significativos los poemas que denuncian a la vez la 
destrucción ambiental y asumen una cosmovisión animista que es/fue la de los Ma-
puche, una perspectiva más propicia para tener relaciones ya no destructivas sino de 
cuidado mutuo con la naturaleza. Es lo que nos deja entrever este fragmento final del 
proemio (“Para que drene esta memoria”):

Escribo por los machi condenados a alejarse de su rewe y su lawen, encarcelado su newen 
para que puedan avanzar las garras de las forestales, las mineras, las hidroeléctricas, des-
truyendo lo que aún nos queda
Escribo por temor a que los ngen de las montañas de los cerros de las piedras de las aguas 
se cansen de esta prolongada herejía y nos abandonen (19)

15 Estas temáticas se plasman ampliamente en Tejido con lana cruda (2001; 2010).
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También en esta perspectiva cobran sentido las alusiones a la “shumpall” (29)16 
o la asimilación de la poeta a una “druida” (35). Este interés por la espiritualidad 
mapuche se manifiesta también por la preocupación lingüística acerca de la posi-
bilidad de traducir, en castellano y en mapuzungun, las palabras referidas al léxico 
básico de la espiritualidad. A este tema dedica Ancalao un cuidadoso estudio en un 
libro publicado por Mellado. Al comentar su trabajo, la autora declara: “Este trabajo 
de indagación espiritual partirá desde mis propias dudas, aquellas que han surgido 
en mi proceso de aprendizaje del mapuzungun como segunda lengua, y aquellas que 
surgen de mi práctica religiosa mapuche” (Ancalao, 2019: 13). Ambas prácticas, la 
lingüística y la espiritual, se proponen como camino de descolonización del imagi-
nario en sus raíces más hondas –la lengua y la espiritualidad–, antes de desembocar 
en una poética bilingüe de alcance a la vez político y literario.

Para completar el corpus, hemos escogido hablar de una poeta más joven que 
no se limita a situar el conflicto en la ocupación del territorio entre distintos modos 
humanos de habitar. Lo que viene a explorar Emilia Pequeño Roessler es cómo el 
territorio es lugar de cohabitación entre humanos y no humanos.

El jardín como lugar de negociación entre especies en La chacra de las fresias, 
de Emilia Pequeño Roessler (2022)

Emilia Pequeño Roessler (1997-) es una joven poeta chilena que acaba de ganar 
el Premio Joven de Poesía Vaso Roto 2023 por su obra Notas para una cartografía 
de los fiordos. Está muy vinculada con talleres de escritura y traducción, como el 
colectivo Frank Ocean, un grupo que, a raíz de las violencias policiales durante el 
estallido social, ha intentado desarrollar nuevas estrategias de creación y de resis-
tencia. Anteriormente había publicado La chacra de las fresias (2022) por el que 
había recibido el Premio Roberto Bolaño a la Creación Joven 2018. Esta colección 
presenta 39 poemas breves alrededor de la instalación de un sujeto lírico (a veces en 
singular, otras veces en plural) en una chacra. El poema inicial subraya el mínimo 
núcleo narrativo: “¿recuerdas el día que llegamos y este era un sitio eriazo?” Todo el 
poemario cuenta la transformación de este “eriazo” en un jardín cuidado y vigilado 
por un Yo, asociado con un tú y que evoca una familia que nunca termina de concre-
tarse (“mi madre”, “mis hijas”, 43).

Tradicionalmente, el jardín ha representado un orden espacial y natural que re-
mite al Paraíso. No solo el libro bíblico del Génesis sino otras tradiciones también 

16 Es el nombre de una deidad marina mapuche. Así se titula un poemario de una poeta chilena de origen 
mapuche Roxana Miranda Rupailaf, publicado en 2018.
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destacan la preeminencia del jardín como símbolo paradisíaco; a esta estructura mí-
tica casi universal pertenecen el jardín griego de las Hespérides, los jardines persas, 
el jannât musulmán, etc. (Chevalier-Gheerbrant: 531-534) que se presentan a la vez 
como fuente de belleza, imagen de orden, promesa de vida sobrenatural. Todo jardín 
necesita un o una jardinero o jardinera. La vida vegetal y animal que florece en los 
jardines es una vida domesticada, que responde a las necesidades materiales, espiri-
tuales y estéticas de los seres humanos. En un texto de presentación del libro, Nadia 
Prado se inscribe en esta comprehensión del jardín como espacio donde lo natural 
está subordinado a las aspiraciones humanas y desarrolla una lectura muy interesan-
te del poemario desde la analogía entre el jardín, el cuerpo y el poema: “Un jardín, 
por tanto, no es sino la posibilidad y metáfora de instalar las férreas defensas que 
el cuerpo necesita. Nadie sabe lo que puede un cuerpo.17 Nadie sabe lo que puede 
un poema”. En la lectura de Prado, el jardín es fundamentalmente metáfora; todo lo 
que cuenta el sujeto lírico necesariamente remite a otra cosa: “El poema, el jardín, 
escribe su defensa mientras todo se desmorona y embiste la hostilidad, las plagas, 
los colmillos de un cachorro, el frío, la aridez. […]  Las palabras, como la tierra, 
se aprietan, se remueven, se criban, se cavan, sostienen una vana e improductiva 
creencia”. Prado traduce metafóricamente las dificultades del cultivo del jardín en 
avatares de la escritura y subraya las adversidades como si fueran experiencias de la 
“hostilidad”.

Desde una perspectiva ecofeminista, propongo más bien leer literalmente el jar-
dín: “Terreno donde se cultivan plantas con fines ornamentales”, nos dice el DRAE. 
El poemario despliega la significación del jardín, ante todo como jardín, que la au-
tora se propone definir en relación estrecha con el acto de habitar: “Un jardín es una 
casa que se habita desde fuera/ el sueño de poder apropiarse del lujo/ en la comodi-
dad del hogar” (26). Es una definición que juega con la paradoja ya que la inversión 
entre lo interior (la casa) y lo exterior (el jardín) se tensiona en un habitar afuera, 
en un habitar con otros, tanto animales como plantas. El jardín se convertiría así en 
un Oikos, un hogar compartido. El tratamiento peculiar que le da Pequeño Roessler 
a ese tema tiene que ver precisamente con el carácter enigmático de las relaciones 
múltiples que se anudan en esta convivencia. Por un lado, el yo lírico multiplica me-
didas de protección y aislamiento; debe “trizar vidrio y clavarlo/ sobre el cemento 
fresco de la tapia” (12) para evitar la visita intempestiva del gato; “basta el mínimo 
descuido / un día sin lavativas [para que los hongos] (…) tome[n] confianza” (37). 
Estas medidas profilácticas no son realizadas con indiferencia; es el resultado de una 
elección difícil:

17 Es una cita de Spinoza, también presente en Lukin.
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cuernos de caracoles rajan mis piernas
su baba morando las parras tornasol
moluscos de tierra con dientes
la salmuera es lo preciso
derretirles los ojos
que no sepan que estoy llorando  (38)

El llanto de la jardinera la muestra sensible a la vida de los moradores del jardín, 
unos caracoles dotados de agencia y de conciencia. El poemario insiste en la labor 
que supone el jardín: “el cuidado del suelo nos roba/ varias horas al día” (18). Pero 
sobre todo recalca la inutilidad de los esfuerzos para forzar el desarrollo de tal o cual 
planta: las estrategias para cultivar las plantas son solo un “amasijo de artimañas”; la 
“incubadora”, “las luces infrarrojas” no logran resultados, “el nido nunca prosperó” 
(22). Las flores mismas son más listas y se resisten a la manipulación:

las plantas son capaces de memorizar el paso del tiempo
identificar la estación según la longitud del día
la temperatura del agua
y el estado anímico de quien las riega 

falseo las luces para que no pierdan humedad
las engaño y las orquídeas fruncen los pétalos
se marchitan allí en la sombra
secan los pistilos arrumbados  (16)

La sensibilidad es una característica no sólo de los animales sino también de las 
plantas. En este poema, se invierte la jerarquía habitual entre plantas y seres huma-
nos: son las plantas las que son sensibles a los humanos, los cuales no entienden los 
“pactos” que rigen la vida vegetal:

algunas plantas se llevan mejor con otras
cuchichean
se ríen de nuestro cariño
sus raíces abrazan pactos que no entendemos (15).

El jardín literal que leo en Pequeño Roessler es un espacio donde conviven ani-
males y plantas, mujeres y caracoles, donde cada ser necesita ser reconocido en su 
existir situado en un espacio que tiende a producir su propia “parcelación” (15). Así, 
la separación entre casa y jardín tiende a difuminarse. Proliferan “las plantas indig-
nas de nombre” “que se cuelan en el paisaje” (13). El espacio doméstico es lugar 
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de vida de otros seres, dotados de una sensibilidad que los asemeja a los humanos: 
“desde la alacena los hongos miran con ojos de animales muertos”.  Antes de ser una 
plaga, un problema, los hongos de la casa son habitantes que “miran”, tienen “caras” 
y forman parte de la familia: son “como parientes de antes” (45). Según Emanuele 
Coccia, no existe lo natural opuesto a lo artificial; toda la naturaleza es un jardín, 
espacio diseñado a múltiples escalas y para responder a múltiples necesidades de 
múltiples seres orgánicos y no orgánicos: “cada vez que tratamos con un espacio, en 
realidad estamos lidiando con el diseño de otras especies, estamos negociando una 
relación. Estamos diseñando un espacio ya diseñado, por lo que estamos tratando de 
encontrar el camino dentro de este contexto” (16).

En el poema clave del libro, se afirma el pacto de amor entre el yo lírico y las 
fresias, su deseo de que crezcan con un alimento salido de su propio cuerpo:

en silencio lamerle los parásitos a cada una
petricor de enzimas transplantadas
llueve la sangre de mi sangre (29). 

El petricor, ese olor a tierra húmeda, se liberaría gracias a la saliva de la sujeto 
poético, la fresia entregándole así enzimas que penetran en su sangre. Este contacto 
íntimo y protector entre la mujer y la fresia sería típico de lo que es la vida misma: 
dinamismo de transformación entre dos entidades distintas y sin embargo unidas por 
un flujo vital de intercambios y negociaciones espaciales: “la vida es siempre lo que 
se encuentra entre los mundos, sin ser un mundo” (Coccia: 13).18

En resumen, la poética de Pequeño Roessler es profundamente y coherentemente 
antidualista, a contracorriente de la oposición entre cultura y naturaleza, seres hu-
manos/seres animales o vegetales, espacio exterior/espacio doméstico. Desde esta 
perspectiva, el motivo del jardín como casa de afuera sería, en este libro de Pequeño 
Roessler, el pivote que permite responder a la pregunta de Coccia: “la pregunta no 
es sobre la oposición entre el espacio natural y el artificial; sino ¿qué tipo de inter-
vención podemos proyectar para convivir de forma digna con otras especies? Es una 
pregunta totalmente distinta. El tema no es si respetar lo natural o no. Es, más bien, 
cómo combinar nuestra agencia con la de otras especies y, a la vez, dar espacio a 
otras especies” (17).

En conclusión, el carácter proteico del ecofeminismo se manifiesta con creces en 
nuestro corpus poético. El poemario de Lukin es representativo de la primera veta 
del ecofeminismo al indagar en la genealogía cultural y filosófica que ha desembo-
cado en la doble dominación de la mujer y de la naturaleza por el sistema patriarcal. 
18 Esta idea se explicita en el último libro de Coccia: Metamorfosis (Buenos Aires: Cactus, 2021).
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El énfasis de Ancalao en la memoria traumática de los Mapuche y la exploración y 
defensa de su territorio la sitúan en la estela de las activistas decoloniales, ambien-
tales y feministas latinoamericanas. Estas también habían subrayado la centralidad 
del cuidado, que vemos encarnarse en la práctica del sujeto lírico como jardinera en 
el poemario de Pequeño Roessler. En los tres poemarios, sobresale un acercamiento 
no dualista al cuerpo y a las relaciones entre seres humanos y naturaleza. Desde esta 
perspectiva monista, la poesía parece ser un medio especialmente adecuado para 
explorar la sensibilidad, la conciencia y los pactos silenciosos de los seres vivos 
dotados de agencia que existen en mundos conectados con pero distintos del nuestro.
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