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DAMAS DE BLANCO:
EmiLy DickiNsSON Y BLANCA VARELA CONVERSAN

LADIES IN WHITE:
EMILY DICKINSON AND BLANCA VARELA, A DIALOGUE

RESUMEN:

Blanca Varela ley6 a Emily Dickinson, la ad-
mir6 y le dedicé “Dama de blanco”, un poe-
ma perteneciente a su tltimo libro publicado,
El falso teclado (2001). A partir de esta pre-
sencia explicita se propone aqui un didlogo
entre ambas voces, no tanto para rastrear en
la peruana trazas de la obra de la escritora
de Amherst como para demorarnos en las
posibles zonas de contacto entre sus poé-
ticas: una primera coincidencia mas anec-
doticamente vital; cierta sintonia profunda
y comun en la conciencia compositiva del
poema; la mencion siempre extremadamente
significativa del color —en especial del blan-
co en relacion con el negro-, y la condicion
nebulosa y fantasmal que se establece entre
la palabra de ambas.
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ABSTRACT:

Blanca Varela read Emily Dickinson, admi-
red her, and dedicated to her “Dama de blan-
co0”, a poem from her last published book, E/
falso teclado (2001). From this explicit pre-
sence we propose here a dialogue between
both voices, not so much to search traces of
the Amherst writer’s work in the Peruvian
poet as to linger on the possible areas of
contact between their poetics: a first coinci-
dence more anecdotally vital, a certain deep
and common harmony in the compositional
consciousness of the poem, the always extre-
mely significant mention of color —especia-
1ly white in relation to black-, and the nebu-
lous and ghostly condition that is established
between their work.
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Sucede a veces que al leer y releer a un autor, a una autora, se produce no solo
la aprehension de su palabra con mayor o menor acierto, sino también la identifica-
cion de determinados elementos detectables en otras practicas poéticas. El simple
encuentro entre dos escrituras genera por si mismo una sugestiva area comun que
se extiende desde lo solo intuido hasta lo mas empirico y evidente, a lo largo de
vericuetos azarosos. La literatura comparada va poco a poco dando cuenta de estos
recorridos, y avanza marcando un territorio donde florece el estudio contrastado de
la poesia de mujeres en ambitos dispares y relevantes, como destaca con rigor Esther
Sanchez-Pardo en su exhaustiva introduccion a Poéticas Comparadas de Mujeres.
Las poetas y la transformacion del discurso poético en los siglos 20y 21:

Las poetas son quieres realmente mejor han encauzado el ejercicio de la comparacion,
han encontrado antecesoras cuya obra les ha servido de inspiracion, cuyos logros han
sido valorados, y celebrados, cuya trayectoria han querido continuar, lejos del conocido
paradigma de la «angustia de la influencia» de Harold Bloom'. (Sanchez Pardo, 2022: 2)

El hecho de someter a cierta contigiiidad la obra de autoras que escriben en idio-
mas diferentes, desde tradiciones diversas e incluso épocas alejadas, da sus frutos
generosos, al igual que lo hacen las aproximaciones a obras de figuras més afines en
sus circunstancias.

La peruana Blanca Varela (1926-2009) ley6 a la estadounidense Emily Dickin-
son (1830-1886), la admird y le dedicd, como poco, un poema. “Dama de blanco”
se aloja en su ultimo libro publicado, E! falso teclado (2001), un poemario donde
los textos ceden a una condensacion que los recorta sobremanera en la pagina. A
partir de esta presencia explicita se plantea aqui un didlogo entre ambas voces, no
tanto para rastrear en Varela trazas de la obra de la escritora de Amherst como para
demorarnos en las posibles zonas de contacto entre sus poéticas. En un sentido am-
plio, como veremos, comparten cruces entre lo textual y lo extratextual, si bien sera
principalmente en los versos donde nos detengamos.

1. Primer blanco: la vida

El hecho de partir del color para entrar a la poesia de Dickinson y Varela supone
descubrir una marafia de hebras entrelazadas, e intentar aflojarla para seguir algunos

! La estudiosa desarrolla la divergencia entre la tradicion masculina y femenina: “Contrariamente a la
presion asfixiante que el padre o antecesor poético genera en su seguidor, y que lleva al poeta novel a
desear su caida en desgracia o su muerte, las poetas, alejadas de la violencia simbolica que conlleva la
representacion patriarcal, exploran y tejen sus afinidades de sensibilidad, expresivas, cognitivas y cultu-
rales, en un continuum que exhibe la riqueza de planteamientos y formas de entender la comunicacion
poética procedentes de la palabra de otras autoras en multitud de lugares y geografias” (Sanchez-Pardo,
2022: 2).
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de sus hilos sera la propuesta de las siguientes lineas. Para empezar, y aunque pueda
parecer anecdoético, el blanco marca la biografia de las dos poetas. Es sabido que la
norteamericana fue retirandose cada vez mas de la escasa vida publica que habia
llevado hasta los treinta afios, y que poco a poco se replego en su casa hasta recluirse
por fin en su habitacion a partir de 1862. Eligio el blanco para vestirse, en un gesto
que la fija fantasmalmente en el imaginario colectivo de la historia de la literatura?.
Lo obvio, en primer lugar: que el blanco recoge, al menos en la cultura occidental,
la impronta de la pureza y la virginidad; que se trata de una vestimenta que oculta a
la novia, a la novicia, o el cuerpo ambiguo del angel, imagen esta tltima que rescata
el correlato doméstico femenino del famoso angel del hogar. La escritora espafiola
Laura Freixas afade, en su acercamiento, una posible vinculacion entre el blanco y
la mortaja, esto es, la muerte’. Aflade una derivada mas inspiradora atn: en inglés, la
expresion para la temperatura maxima equivalente a nuestro “al rojo vivo” se con-
densa en la formulacion white heat (Freixas, 2015).

Enseguida trataremos el color desde una perspectiva mas tedrica, pero concor-
demos por ahora en que esa blanca incandescencia puede operar de manera latente
en el cuerpo textual, ademas de en el real de la esquiva escritora. Bien sabemos que
la poesia funciona con una distribucion de pesos exacta’, y en el caso de Dickinson

2 En la memoria de Michel Pastoureau, historiador y especialista en colores, otra figura literaria iconica
quedo cromaticamente grabada: “Si bien no guardo un recuerdo preciso de todos los dibujos que Breton
hizo ante mi, la imagen que conservo de su persona resulta, por el contrario, extremadamente nitida.
Presenta tres particularidades: un hombre mayor que mi padre, provisto de una cabeza enorme y ves-
tido con un chaleco amarillo. [...] André Breton permanecera para siempre asociado a un determinado
tono de color amarillo en mis recuerdos y, junto con ¢l, el movimiento surrealista en su conjunto. Para
siempre jamas, el surrealismo es amarillo para mi, de un hermoso amarillo espléndido y misterioso”
(Pastoureau, 2017: 22-23).

3 Siguiendo este criterio tematico presenta Rubén Martin su antologia Poemas a la muerte. Alli nos
recuerda hasta qué punto la experiencia personal de Dickinson como cuidadora y como testigo de
varios fallecimientos en el ambito familiar pudo contribuir al protagonismo de la agonia y la muerte
en su poesia: “La experiencia de Emily Dickinson como enfermera debidé de proporcionar un material
valiosisimo a su ya de por si morbida imaginacion, en textos dotados de un realismo insélito, solo equi-
parables a los que escribiera en pleno siglo XX Gottfried Benn (en Morgue), con intenciones y medios
bien distintos” (Martin, 2010: 13).

* También se encuentra en el Diccionario de la Lengua Espaiiola “al rojo blanco™: “I. loc. adv. De
color blanquecino por efecto de la alta temperatura” (DLE, https://dle.rae.es/rojo?m=form#A0zuMOV).
> Mario Montalbetti habla del poema como algo similar a una mesa de Ishigami, cuya estabilidad depen-
de intimamente de cada uno de los objetos situados encima: “Las palabras se vuelven parte del calculo
que permite que el poema adquiera un equilibrio precario de tal forma que cuando se lee (cuando se
toca, cuando apenas una leve brisa lo acaricia momentdneamente) todo el poema entra en movimiento
y es ahora el movimiento en lo que nos fijamos y no en las palabras que se habian colocado sobre su su-
perficie” (Montalbetti, 2021: 127). Véase el desarrollo completo de la comparacion en las pp. 117-127.
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el protagonismo del blanco no pudo darse al azar y sin sentido, habida cuenta de la
red que conecta significativamente las piezas habituales de su escritura. Cabe otra
imagen mas allé de la trillada pagina en blanco, segtin Freixas: aquella en que la hoja
vacia se torna en soporte de la mente, de una actividad intelectual para la que, para-
dojicamente, encontro tal vez libertad en su extrema reclusion (2015).

En el caso de Varela, el blanco surge de su nombre de pila. De nuevo, este hecho
puede antojarse casual o insignificante, pero rara vez lo es cuando se pone en juego
en un poema. Olga Orozco (“Yo, Olga Orozco, desde tu corazon digo a todos que
muero”), Vicente Huidobro (“Aqui yace Vicente Huidobro, antipoeta y mago”) o
Francisca Aguirre (“Francisca Aguirre, acompanate”), entre tantos y tantas, inserta-
ron su nombre en los versos. En el caso de la poeta de Lima, la mencion hace acto
de presencia —o de ausencia— sin dejar escapar el detalle cromatico. Sucede en un
fragmento del primer y largo poema de Valses y otras falsas confesiones (1972):
“;Donde naci / qué calle aprendi a dudar / de qué balcon hinchado de miseria / se
arrojo la dicha una mafiana / donde aprendi a mentir / a llevar mi nombre de seis
letras negras / como un golpe ajeno?” (Varela, 2001: 95, con cursiva afiadida). La
pregunta exige coordenadas del lugar de nacimiento, de la calle de la duda, del sitio
donde se instauro el engafio y la carga de un nombre ajeno, con las seis letras negras
(B-l-a-n-c-a) que lo desmienten: ser Blanca, ser blanca en algun sentido que las pa-
labras dictan y que no puede evitarse’.

2. Segundo blanco: el poema

Un plano mucho mas complejo se aborda cuando nos trasladamos al texto, vale
decir, a la transcripcion grafica del poema en la pagina. Lo que sucede entonces
entre el blanco y el negro se multiplica, y solo con atencidén y relectura se empieza
a registrar la vibracion complementaria de los colores. Deteniéndonos primero en
Dickinson, se ha sefialado con insistencia la importancia de la disposicion visual de
sus textos; incluso de su letra manuscrita, que evoluciona hacia marcas levisimas y
aladas, segtn la hermosa apreciacion de Margarita Ardanaz: “[...] resulta fascinante
comparar los manuscritos de la primera época con los de la tltima y ver como cada
vez se separan mas las palabras entre si e incluso las letras, dando su escritura la
sensacion de huellas de pajaro grabadas en la piedra” (Ardanaz, 1987: 41). Pero

¢ Todos los poemas citados de Varela se extraen de esta edicion, por lo que en adelante solo se consig-
nard la pagina.

7 Montalbetti, de nuevo, entiende como funcion de la poesia la tentativa de detener el mecanismo de
significacion: “el poema debe, en cambio, / hacerle algo al lenguaje, afectarlo, / ... para que deje de
«generar contenidos»” (Montalbetti, 2018: 22).
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no se trata solo del blanco, digamos, literal e invasor del espacio real del poema3.
La cuestion reside también en las discontinuidades generadas en los planos 1éxico,
sintactico o semantico, debido a una elipsis ubicua que es, en palabras de Ardanaz,
el “verdadero protagonista de la retorica dickinsoniana” (41). Las consecuencias son
conocidas: la ambigiiedad y el silencio pautan un mundo de una densidad a ratos im-
penetrable, pues se prescinde de cualquier apoyo o transicion verbal en aras incluso
de una “supresion del tiempo” (41).

Varela se habia servido de los blancos en su escritura desde temprano, si bien es
en la ultima etapa de su obra cuando se escora definitivamente hacia cierta sencillez
solo aparente, hacia un vaciamiento de materia verbal. Siempre hubo escritura suel-
ta, por asi decirlo, con poemas en prosa que se demoraban paginas y paginas (“No
sé si te amo o te aborrezco” de Valses y otras falsas confesiones), a la vez que bre-
ves constelaciones versales (“Ojos de ver” en Canto villano). Puede entenderse esta
heterogeneidad formal como una prueba de lealtad a la irreductibilidad del mundo,
y también como “una respiracion variable, oscilante entre textos que parecen con-
densarse o inspirar, y otros en que se produce una expansion manifiesta, una suerte
de espiracion donde el verso se alarga, rebosa y se deja ir” (Muioz, 2022: 70). Esta
flexibilidad compositiva’ caracteriza gran parte de su produccion y llega incluso a
aportar nuevos caminos hacia el final de su trayectoria. Asi sucede con su antepenul-
timo poemario, El libro de barro (1993), compuesto exclusivamente de poemas en
prosa, muy homogéneos en términos visuales. A partir de ahi y hasta su muerte, la
peruana estrecha sus textos, los abrevia. Concierto animal (1999) y El falso teclado
(2001) ejemplifican un proceso de compresion verbal, y son escasos los poemas que
superan la pagina. De ahi que vayamos a situarnos en esta zona, donde hallamos una
practica mas afin a la de Dickinson y donde, no por casualidad, se ubica “Dama de
blanco”, el poema a ella dedicado.

 En relacion con el blanco, y con el blanco y el negro de la pagina, Pastoureau comenta: “El blanco, en
cambio, sigue encarnando la idea de incoloro si se emplea en soledad, como si el vinculo entre las dos
ideas, nacido en el siglo XV con la difusion del libro impreso y la imagen grabada, conservarse todavia
toda su pertinencia: en numerosos ambitos del texto y de la imagen, el grado cero del color es el blanco
de papel” (Pastoureau, 2017: 226).

° Habria otra posible manera de entender esta extension variable: “Sin pretender establecer nada pare-
cido a una equivalencia irrefutable, creo que podrian entenderse los poemas cortos como un modo de
nombrar el origen, es decir, de aislar el niicleo de donde surge el fogonazo poético. Por otra parte, los
textos largos avanzan orientados hacia un punto que parece atraer con fuerza toda su carga y constitu-
yen un modo de nombrar el destino, cada vez mas lejano hasta volverse casi invisible. El poema breve
y el largo se construyen entonces como trayectorias de busqueda de un punto —inicio o fin—, un centro
intocado. La voz poética deambula y el poema, inevitablemente, persiste en el merodeo” (Mufioz, 2007:
163).
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3. Tercer blanco: las palabras

Existen mas posibilidades para el blanco. Tras encontrarlo en la vida de las au-
toras y en la ordenacion visual de la pagina, una indagacion pegada al texto nos
muestra la aparicion literal del color en los versos, mas alla de la referencia biogra-
fica senalada. Seria del todo inapropiado hacer aqui un seguimiento exhaustivo del
cromatismo de Varela, tan ligado ademas a luz, uno de los elementos de mayor com-
plejidad en su escritura. Por ello, y atendiendo a las razones arriba esgrimidas, res-
tringiremos el analisis a los dos ultimos poemarios. Alli, dindmicas desarrolladas en
toda la obra quedan, por asi decirlo, expuestas al aire en su minima expresion, y por
tanto con enorme nitidez y precision. Dicho acercamiento nos prepara, ademas, para
la posterior inmersion en “Dama de blanco”, con su severa presentacion del color.

Partiendo justamente de la contraposicion blanco-negro a la que aludiamos, aque-
lla de la tinta sobre el papel inmaculado, se despliega el inicio del segundo poema
de Concierto animal:

La muerte se escribe sola

una raya negra es una raya blanca
el sol es un agujero en el cielo

la plenitud del ojo

fatigado cabrio

aprende a ver en el doblez (222)

El espesor habitual de la paleta vareliana se incrementa aqui con la inclusion de la
muerte. Como una escritura que vacia, el trazo de la aniquilacion convierte lo negro
en blanco, lo existente en desaparecido. El sol se vuelve hueco y en su circularidad
se iguala a un ojo que se entrena en mirar lo ambiguo. Son versos incardinados en un
poema mas largo, que a su vez se ligan secretamente a otros textos del mismo libro.
Véase, por ejemplo, el quinto:

Dolor de corazéon

objeto negro que encierro en mi pecho
le crecen alas

sobrevuela la noche

bombilla de azufre

sol miserable

flotando en el cielo encalado
planea parpadea

encandila
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a quien yace bocarriba
fulminado (225)

Noétense los colores: el negro del corazoén, el blanco de la cal, el tono amarillento
de un sol mortecino. Las menciones a la oscuridad se repiten asociadas a la muerte,
al igual que a imagenes de altura y vuelo que, por otra parte, se localizan a lo largo
y ancho de toda la poesia vareliana. El equilibrio se ajusta constantemente, como si
se dispusiera de una serie de pesas calibradas y balanzas especificas en cada libro.
Una imagen cercana a la del corazon, otra oquedad negra bajo una luz exangiie, la
hallamos en un fragmento del tercer poema'® de Concierto animal:

mi cabeza llena de agua
de rumores y ruinas

seca sus negras cavidades
bajo un sol semivivo (223)

Una aparicion mas de lo oscuro se nos revela en el duodécimo texto de Concierto
animal. Van solo tres de sus cinco estrofas, las primeras:

Esta mafiana soy otra
toda la noche

el viento me dio alas
para caer

la sin sombra

la muerte

como una mala madre
me tocd bajo los ojos

entonces dividida

dando tumbos

de lo oscuro a lo oscuro
giré recién llegada

a la luz de esta linea (232)

No hay alusion especifica a colores aqui. En cambio, reconocemos algunos ele-
mentos del poema segundo: la muerte, el ojo o los ojos, la raya —aqui linea— y, en
consecuencia, la conciencia de escritura, de configuracion verbal. Acercandonos al

10 A este poema le dedica Montalbetti un pormenorizado ¢ inspirador ensayo en E/ mds crudo invierno.
Notas a un poema de Blanca Varela (2016).
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final de Concierto animal otro texto nos sirve para exponer una apretada trama de
conexiones. En las dos tltimas estrofas confluye mucho de lo anterior, y se acaba con
una similar indeterminacion:

lugar oscuro sitio de luz

seria el cielo en el ojo que se mira
en la mano que se cierra

para asirse a si misma

en lo inmensamente abierto

a la postre como quien cierra un ataud

0 una carta

un rayo de sol

como una espada asomara para cegarnos
y abrir de par en par la oscuridad

como una fruta asombrosamente herida
como una puerta que nada oculta

y s6lo guarda lo mismo (241)

Por su parte, Dickinson hace de la indeterminacion y la ambigiiedad rasgos dis-
tintivos, segiin veremos mas adelante en relacion con el color blanco. Mientras tanto,
paremos un instante para resefiar en sus poemas imagenes paralelas de oscuridad, luz
y conciencia vinculadas a la muerte, como el siguiente fragmento del poema 762:

Este es el premio de la Vida — morir —
Mejor si es de una vez —

que hacerlo a medias — y luego recobrarse
para un Eclipse mas consciente —
(Dickinson, 2010: 112)"

En el poema 922 se tifie la muerte de blanco, en una asociacion que recuerda la
vareliana de una raya negra convertida en una raya blanca. Un vacio queda también
a su paso:

Aquellos que en la Tumba han estado mas tiempo —
y aquellos que empezaron Hoy —
se borran por igual de nuestras Vidas —

1 “Tis Life’s award — to die — / Contenteder if once —/ Than dying half — then rallying — For consciouser
Eclipse — (112).

Todos los poemas de Dickinson pertenecen a la edicion y traduccion de Rubén Martin, excepto si se
indica lo contrario.
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La Muerte es el otro camino —

El pie de los Valientes lo evité mas que nadie —
Es — la Proeza Blanca —

Una vez que se logra, nos anula

el poder de comunicarla — (120)"?

Estos ultimos versos sefialan un aspecto esencial, destacado por Rubén Martin:
la muerte en Dickinson deja al aire la incapacidad de abordarla: “Mas bien se trata,
ante todo, de un problema de conocimiento, un hecho que pese a constituir la tnica
certeza de la vida provoca una falla, una tachadura, una imposibilidad ante la cual
lenguaje y mente se colapsan, se resquebrajan” (Martin, 2010: 10). Parece que esté
aludiendo a esa raya blanca de la peruana, un color que tacha dejando un vacio, una
linea que se superpone y hace desaparecer la escritura, el negro sobre blanco, para
exhibir un blanco sobre blanco, un lienzo con relieve.

En el ambito de la pintura nos detenemos para traer, debido al grado de abstrac-
cion que las poetas alcanzan por momentos —o que llegan a propiciar sus versos-,
algunas reflexiones sobre el color del pintor y tedrico ruso Vasili Kandinsky, de cuya
aportacion sobre la presencia del blanco se extractan en las siguientes lineas:

En una caracterizacion mas matizada, el blanco, que a veces se considera un ‘no-color’
(gracias sobre todo a los impresionistas que ‘no ven el blanco en la naturaleza’), es el sim-
bolo de un mundo donde han desaparecido todos los colores como cualidades y sustancias
materiales. Ese mundo esta tan por encima de nosotros que no nos alcanza ninguno de
sus sonidos. De alli nos viene un gran silencio, que representado materialmente parece un
muro frio infranqueable, indestructible e infinito. Por eso el blanco actua sobre nuestra
alma como un gran silencio absoluto. Interiormente suena como un ‘no-sonido’, que pue-
de equipararse a determinadas pausas musicales que s6lo interrumpen temporalmente el
curso de una frase o de un contenido sin constituir el cierre definitivo de un proceso. Es un
silencio que no esta muerto sino, por el contrario, lleno de posibilidades. El blanco suena
como un silencio que de pronto se puede comprender. Es la nada juvenil o, mejor dicho,
la nada anterior al comienzo, al nacimiento. Quiza la tierra sonaba asi en los tiempos
blancos de la era glacial. (Kandinsky, 1911: 77-78, en cursiva en el original).

Son varios los aspectos que enlazan con las poetas estudiadas. En primer término
mencionariamos el blanco como superviviente, como resto cromatico irreductible.
En un sentido biografico, como sefialamos, fue el color salvado por Dickinson para

12 Those who have been in the Grave the longest —/ Those who begin Today / Equally perish from our
Practice — Death is the other way — // Foot of the Bold did least attempt it — / It — is the White Exploit —/
Once to achieve, annuls the power / Once to communicate — (120).
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si. En ambas aparece, al menos en algunos poemas, como el color definitivo del final
—la raya o luz blanca, la Proeza Blanca—. En Varela, numerosas tonalidades acaparan
sus poemas, pero en verdad esa gama va simplificandose con el tiempo, a la par que
lo hacen otros recursos. El muestrario final se ve reducido, y en ¢l blanco y negro
se acoplan a la luz y adquieren, como no podia ser de otra manera, un protagonismo
incontestable.

La imagen de Kandinsky del gran silencio entendido como muro sin paso ni fin
podria aplicarse tanto a la falta de palabra-sonido como a la ausencia de palabra-gra-
fia. En ambos casos lo abismatico del blanco circunvala, rodea, o incluso se infiltra
el territorio del trazo. Recuérdense los poemas manuscritos de Dickinson, con mas
y mas blanco entre las letras segtin pasaba el tiempo. Asimismo, el blanco alrededor
del poema se ofrece como terreno limitrofe y disponible para la escritura, como ese
lienzo espesado antes de iniciar el pincel su tarea. Aqui el blanco-silencio se abre a
la posibilidad de la comprension, al advenimiento de un verbo con horizonte abierto.
Es la potencialidad de los comienzos y no la clausura de los finales, instaurada con
naturalidad en cualquier blanco evocado. Tal vez por esa vibracion interna, el blanco
mortal de Dickinson y de Varela no supone una clausura estatica, sino mas bien un
cierre paradojicamente en movimiento.

4. Cuarto blanco: caer hecha nieve

Varela vivio en Estados Unidos antes de radicarse definitivamente en el Pera a
principios de los sesenta. Fueron dos afios (1958-1960) de residencia en Washington
en los que se desempeiid como periodista y traductora. Es probable que leyera en-
tonces a ciertas escritoras, pues en algunas entrevistas las menciona explicitamente:
“Me ha interesado mucho la poesia inglesa y la norteamericana: Marianne Moo-
re, Hilda Dolittle, Emily Dickinson...” (Arcila, 1994: 6). La huella de la autora de
Ambherst quedd grabada en uno de los ultimos poemas de E/ falso teclado, a su vez
ultimo libro publicado:

el poema es mi cuerpo

esto la poesia

la carne fatigada el suefio
el sol atravesando desiertos

los extremos del alma se tocan

y te recuerdo dickinson
precioso suave fantasma
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errando tiempo y distancia

en la boca del otro habitas
caes al aire

eres el aire que golpea
con invisible sal mi frente

los extremos del alma se tocan
se cierran

se oye girar la tierra

ese ruido sin luz

arena ciega

golpeandonos

asi serd

ojos que fueron  boca que decia
manos que se abren y se cierran
vacias

distante en tu ventana

ves al viento pasar

te ves pasar el rostro en llamas
postuma estrella de verano

y caes hecha pajaro  hecha nieve
en la fuente en la tierra

en el olvido

y vuelves

con falso nombre de mujer
con tu ropa de invierno

con tu blanca ropa de invierno
enlutado (257-258)

Si leemos estos versos tras una inmersion en la poesia de Dickinson, las reso-
nancias abruman. Existe en sus poéticas una afinidad subyacente, una cercania no
anecddtica, algo asi como una semejanza furtiva que destella unos segundos y que
dificilmente se deja atrapar. En ocasiones se trata de imagenes de la estadounidense
que se inmiscuyen en otras propias de Varela. De ahi surge una amalgama en que
se potencian, se hacen eco entre si. La alta conciencia que el lenguaje adquiere en
las dos escritoras procura una extrafia situacion: como si el poema se observara a si
mismo y rindiera cuentas de todo aquello que ingiere y asimila. Lo ajeno se vuelve
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propio, propiisimo, si se permite la expresion casi vallejiana; con una pertenencia
—y pertinencia— mayor todavia porque ha sido configurado dos veces, una desde el
ambito propio en relacion con el mundo poético de Varela, y otra vez tras haber sido
elegido fuera, en Dickinson, en alguno de sus elementos que reflejan lo intimo.

Pongamos palabras concretas a esta divagacion con una imagen especifica, la de
caida (“y caes hecha pajaro”). No daria el espacio de este ensayo para recoger la can-
tidad de veces que aparece el verbo caer en la obra completa de la limefia. Seria una
manera de recorrerla, de caida en caida. Solo sefialemos que es una de las estructuras
basicas en que su palabra se despliega, cefiida a los vectores de altura y profundidad
tan conocidos. Solo en su primer poemario, y sin &nimo de exhaustividad, encontra-
mos: “Un astro estalla en una pequena plaza y un pajaro pierde los ojos y cae” (27),
“Hallar¢ la sefial / y la caida de los astros / me probara la existencia de otros cami-
nos” (32), “Ni una hoja caera, / solo la especie cae, / y el fruto cae envenenado por el
aire” (35), “El primero en caer soy yo, pero contintio” (38), “;Qué nos hace gemir y
caer de rodillas?” (43), “Caen las lividas hojas de tu frente” (47)... Es el imaginario
con que Varela establece, al publicar Ese puerto existe en 1959, un territorio poético
original, inconfundible. En los dos ultimos poemarios, las coordenadas de arriba y
abajo siguen funcionando, aunque la mencion explicita de la caida no abunde como
al principio. En Concierto animal hallamos: “Esta mafiana soy otra / toda la noche
/ el viento me dio alas / para caer” (232); en El falso teclado: “Asi cayeron en la
mente / formas y colores” (249). Continta el recorrido de arriba abajo, sintetizado
en la idea de riesgo ante el abismo o el vacio: “Del abismo que arroja al aire / esta
ultima flor / trepo como la arafia que soy” (224), “en pleno abismo / abriéndose / y
cerrandose / la linea” (232), “una rama una garra / para tocar el gran vacio” (242),
“las manos a la altura del aire / a dos o tres centimetros del vacio” (252).

Al otro lado, Dickinson tampoco escatima imagenes de caida en su ingente pro-
duccién. Algunos de los poemas mas reproducidos y antologados ofrecen una pe-
quefia muestra:

409

Cayeron como Copos —

Cayeron como Estrellas —

como Pétalos de Rosa —

cuando atraviesa de repente a Junio
el viendo — con sus dedos —

Perecieron en la Continua Hierba —
y ningun ojo los encontrara —
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mas Dios podria convocar cada rostro
de su Irrevocable — Lista. (53)"

O el famoso 280, del que se transcribe solo la ultima estrofa, con su intraducible
ambigiiedad final:

y entonces una Tabla se quebré en la Razon,
y comencé a caer, y caer mas —

y me di contra un Mundo, en cada choque,
y en ese instante — terminé de saber — (39)'

Suele citarse la perifrasis verbal para ilustrar la dificultad tanto de interpretacion
como de traduccion de la poesia de Dickinson. En inglés el tltimo verso puede re-
ferirse a dejar de saber —es decir, a la cesacion del conocimiento— o a terminar por
saber —al conocimiento por fin alcanzado. Las versiones en espaiiol actualizan ambas
posibilidades: “y en ese instante —terminé de saber-" (Dickinson, 2010: 39), “Y Dejé
de Saber — entonces-" (Dickinson, 2022: 123) y “entonces / supe — al fin = (Dic-
kinson, 2016: s/p). En definitiva, existe una suspension de sentido en Dickinson que
reconocemos también en muchos momentos de Varela.

Un ejemplo mas de caida en versos de la estadounidense:

Era cual Torbellino, con un hueco,
que cada dia se acercaba,

y estrechaba su Rueda abrasadora
hasta que la Agonia

friamente jugo con la ultima pulgada
de tu Vestido delirante —

y caiste, perdida,

cuando algo se rompi6 —

y te saco de un Suefio — (55)"

13 They dropped like Flakes —/ They dropped like Stars —/ Like Petals from a Rose —/ When suddenly
across the June / A wind with fingers —goes— // They perished in the Seamless Grass —/ No eye could
find the place — / But God can summon every face / Of his Repealles —List. (53).

4 And then a Plank in Reason, broke, / And T dropped down, and down — / And hit a World, at every
plunge, / And Finished knowing —then— (39).

'S Twas like a Maelstrom, with a notch, / That nearer, every Day, / Kept narrowing its boiling Wheel
/ Until the Agony // Toyed cooly with the final inch / Of your delirious Hem — / And you dropt, lost, /
When something broke — /And let you from a Dream —[...] (55).
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(Qué ocurre entonces cuando arribamos a la penultima estrofa de “Dama de blan-
co0”’? Recordemos:

distante en tu ventana

ves al viento pasar

te ves pasar el rostro en llamas
postuma estrella de verano

y caes hecha pajaro  hecha nieve
en la fuente en la tierra

en el olvido

Pues sucede que percibimos ingredientes tanto de una como de otra, que cargan
los versos debido a su concentracion e hipersignificacion. Hay numerosas ventanas
en la poesia de Varela, y podemos concebir una real a través de la cual Dickinson es
vista o imaginada desde fuera. Al comienzo, en el recuadro es la figura de la mujer
la que ve: ve pasar el viento, se ve a si misma pasar, encendida. Luego la perspectiva
cambia, y la miramos a través de los ojos de quien la observa desde abajo: “caes
hecha pajaro  hecha nieve”, como caian en el poema 409 los copos, los pétalos a la
hierba, invisibles para todo ojo que no sea el de Dios. En este caso cae “en la fuente
en la tierra / en el olvido”. Cae hecha péajaro, ante lo que no podemos dejar de escu-
char el poema 1046:

Dejé caer mi Mente — Mi Alma se entumece —
Se detienen las Venas que solian

correr — una Paralisis

que alcanza perfeccion en piedra.

Tallada y fria esta la Vida.

Mis nervios yacen entre Marmoles —
Una Mujer que respiraba

ayer — Dotada con un Paraiso.

No era muda — Algo en mi conmovia —

con Sentidos capaces de luchar y agitarse —
instinto para el Baile — algo de travesura —
cierta Aptitud de Pajaro — (131)'¢

1 T’ve dropped my Brain — My Soul is numb — / The Veins that used to run / Stop palsied — ‘tis Paralysis
/ Done perfecter on stone // Vitality is Carved and cool. / My nerve in Marble lies —/ A Breathing Wo-
man / Yesterday — Endowed with Paradise. / Not dumb —I had a sort that moved — / A Sense that smote
and stirred — / Instincts for Dance — a caper part —/ An Aptitude for Bird — (131).
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Los pajaros habitan por todas partes en los versos de Dickinson, de manera que
no se esta intentando constreflir una alusion especifica a un texto concreto. Pero
no deja de llamar la atencidon como se entrecruzan caida, pajaro y desaparicion en
ambos poemas. En el caso de Dickinson, sabemos de su particular interés por la
agonia y los momentos postreros de la vida: “Me gusta como luce la Agonia, / pues
sé que es verdadera — / Los hombres no simulan el Dolor, / ni fingen un Espasmo
—(34)". El avance del entumecimiento en el cuerpo no desmiente la efervescencia
de la carne, condensada al final en la aptitud de pajaro, epitome de la vida. Las aves
habitan y caen igualmente en los poemas de Varela, pero este pajaro arrojado retne
el propio y el ajeno en el trasunto poético de la Dickinson real. De ahi la afirmacion
anterior de que lo ajeno se vuelve propiisimo, porque ya le pertenecia y ahora lo hace
doblemente.

5. Quinto blanco: el fantasma

Nos situamos de nuevo en las estrofas tercera y cuarta de “Dama de blanco™: “y
caes hecha pajaro hecha nieve / en la fuente en la tierra / en el olvido // y vuelves
/ con falso nombre de mujer”. La réplica al olvido se zanja con un “vuelves” que lo
neutraliza'®. Se mantiene la interlocucion con un ti que aparecio en el segundo parra-
fo del poema, y cuya referencia convierte al texto en una suerte de conversacion fan-
tasmal con Dickinson. No hay olvido, regresas, le dice, y lo haces “con falso nombre
de mujer”, “con tu blanca ropa de invierno / enlutado”. De nuevo surgen asuntos ya
dirimidos, en condensacién maxima aqui. La alusion a la falsedad del nombre apunta
en varias direcciones. La primera, vista mas arriba, rescata la mentira de un nombre
escrito con letras negras (Blanca); ese nombre, en ese sentido, denota una falsedad
resefiable. Pero el “falso nombre de mujer” no es un “nombre falso de mujer” por
oposicion a uno verdadero, sino que mas bien se insinua que el de mujer es un nom-
bre intrinsecamente falso —esas sutilezas de los epitetos frente a los calificativos-.
Quiza un nombre de mujer no pueda recoger el nombre verdadero de quien ha caido
y no ha sido olvidada. Tal vez un nombre mas ajustado seria el de un petirrojo o una
margarita, por introducir aqui seres vivos habituales en la poesia de Dickinson.

Sea como fuere, el blanco hace de nuevo aparicion poco después, en esa blanca
ropa de invierno que intensifica la escueta “ropa de invierno” mencionada justo an-

17T like a look of Agony, / Because I know it’s true — / Men do not sham Convulsion, / Nor simulate,
a Throe = (34).
18 Otro fantasma que regresa, como el de Dickinson, lo encontramos en “Nadie sabe mis cosas” de Val-

ses y otras falsas confesiones: “a ti / fantasma de cada hora / mil veces muerto recién nacido siempre”
(101).
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tes, como intentando delimitarla para evitar malentendidos. La ropa de invierno, de
nuevo, es blanca por necesidad: no se dice “ropa blanca de invierno” en contraste
con a otra posible ropa negra, o roja; es la vestimenta en su esencia, que en el caso de
Dickinson seria su blancura. El ltimo verso, comprimido en una sola palabra, acaba
de cerrar el circulo o, mejor, termina por prender todas las mechas: “enlutado”. El
adjetivo podria referirse al falso nombre de mujer —en masculino-, si bien parece mas
probable que se conecte con el invierno de la linea anterior. El sintagma se construye
especularmente, y queda roto por el cambio de verso: blanca ropa de invierno / enlu-
tado. Blanca ropa para un invierno enlutado: la opcion luminosa frente al frio oscuro.
Traigamos de nuevo a Kandinsky, asediando ahora el color negro:

El negro suena interiormente como la nada sin posibilidades, como la nada muerta des-
pués de apagarse el sol, como un silencio eterno sin futuro y sin esperanza. Musicalmente
es una pausa completa y definitiva detras de la que comienza otro mundo, porque lo que
esta pausa cierra esta terminando y realizado para siempre: el circulo esta cerrado. El
negro es algo apagado, como una hoguera quemada; algo inmévil como un cadaver, in-
sensible a los acontecimientos e indiferente. Es como el silencio del cuerpo tras la muerte,
el final de la vida. Exteriormente es el color mas insonoro, sobre el que cualquier color,
incluso el de resonancia mas débil, suena con fuerza y precision. No como sucede con el
blanco, sobre el que todos los colores pierden sonido y a veces se disuelven, dejando un
tono débil, sin fuerza. (Kandinsky, 1911: 78, en cursiva en el original).

El luto queda por tanto como un silencio sin posibilidades, un silencio que es
también corporal, consecuencia del entumecimiento que veiamos avanzar sobre la
actitud de pajaro bullente. Frente a ese negro final, la blanca ropa, como la raya blan-
ca que anula la negra, podria evocar la presencia del fantasma blanco de Dickinson
sobreviviendo a su propia muerte, blanqueando su propia muerte, posesionandose
de la Proeza Blanca. Las correspondencias entre tantos elementos —vida, muerte,
blanco, negro, cuerpo, fantasma...— se multiplican'.

Las personas poéticas en “Dama de blanco” llaman la atencion, como sucede en
los poemas de Varela con frecuencia. Aunque la complejidad de voces merma en
los poemarios finales, el deslizamiento de una persona a otra sigue sucediendo con
naturalidad, con un yo poético comodo en el trasvase, tal vez porque ha corroborado
ya que apenas hay limites entre su figura y el mundo, o que los existentes resultan
porosos y facilitan el cambio de piel o de perspectiva. Asi se procedia en los co-
mienzos, cuando una multiplicidad de voces se encargaba de la enunciacion. En E/

1 La asociacion del color y lo espacial cruzado por el eje temporal —de imposible desarrollo aqui— lo
apuntaba Paul Klee: “El movimiento de lo claro a lo oscuro, y de lo oscuro a lo claro, son subidas y
bajadas dispuestas en una variacion temporal. Si el blanco es el estado del que partimos, el agente (tem-
poral) es el negro, y viceversa” (Klee, 2022: 141).
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falso teclado poco queda de aquello, pero si persiste una especie de dialogo en que
el sujeto se duplica. El desdoblamiento suele presentar dos formatos: uno interior, en
el que la voz se interpela a si misma, y otro en que el yo se identifica con un ti que
sostiene el didlogo y la proyeccion. Es lo que parece suceder aqui. La voz poética
interpela desde un yo claro (“el poema es mi cuerpo”) a un ti que, en primer lugar,
se adhiere al suave fantasma de Dickinson, perdido en el tiempo y el espacio. La
tercera estrofa sigue conversando con ella, pero podria igualmente estar refiriéndose
a si misma alojada en la otra poeta®.

La estadounidense también se sirve de un interlocutor en segunda persona para
anular la separacion con respecto al yo. El poema en inglés no resulta tan ambiguo
en el decir, pero tematiza la correspondencia entre un ti y un yo solo aparentemente
escindidos:

Mi Corazoén, vacialo de Ti —

su sola Arteria —

Comienza, y deja alli tan s6lo —
la Fecha de Extincion —

Innumerables Ondas tiene el Mar —
forman — un Béltico —

Retirate a Ti mismo, por jugar,

y no quedara nada

de mi — para guardarme —

“Yo” significa “Ta” —

Cancela la Raiz — y no habra Arbol —
Cancélate de Mi —y no habra — Yo —

Los Cielos quedaran desnudos —

y vaciada la bolsa de la Eternidad — (83)*

Volviendo al poema de Varela, la Dickinson fantasmal reside en el espacio del
otro, segun los versos, habita en su boca, cae al aire y golpea la frente; esto es, la
frente del yo poético. El contacto se ha producido en dos areas corporales: en la boca
de cualquiera, en la frente propia. Para cuando llegamos a la cuarta estrofa podemos

20 La sensacion de que cualquier elemento del poema remite a la voz no es nueva, y puede rastrearse
con formulacion directa en el poema “Siempre” de Luz de dia (1963): “No eres t0. / Siempre yo. / Casa,
arbol, dolor, / ventana, pan, baile, temor. / Siempre yo. / Siempre saliéndome al paso” (74).

2 Empty my Heart, of Thee — / Its single Artery — / Begin, and leave Thee out — / Simply Extinction’s
Date —// Much Billow hath the Sea —/ One Baltic — They —/ Subtract Thyself, in play, / And not enough
of me / Is left — to put away — / “Myself” meanth “Thee” — // Erase the Root — no / Tree — / Thee —then
—no me / The Heavens stripped — / Eternity’s vast pocket, picked — (83).
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entender que ese “golpeandonos” incluye al ti y al yo, en una primera persona del
plural que rapido se vuelve a deslindar en ojos y boca del pasado —fueron”, “decia”—
y manos vacias del presente —se abren y se cierran-. La pérdida se produce porque no
se retiene del pasado, y en el presente no se posee. Curiosamente, también el poema
585 se ve afectado por el vaciamiento, la sustraccion, la desnudez o el hueco.

Otro fragmento de un poema temprano, “En lo mas negro del verano” de Luz de
dia, muestra esta confluencia tan significativa. Véase como se atraviesan en su ulti-
ma estrofa la presencia fantasmal y, antes, el negro, el blanco y lo ciego:

En un rincén del jardin

bajo una piedra canta el verano.
En lo mas negro,

en lo mas ciego y blanco,
donde todas las rosas caen,

alli flota tu rostro,

fantasma,

terrible a mediodia. (68)

La cuestion de la ceguera, ligada a la luz, a la vision y a la conciencia, configura
decisivamente la atmdsfera de indagacion vareliana. No vamos ya a hacer acopio de
ejemplos con vacas y pupilas ciegas, 0jos zozobrantes o astros cegadores —aunque
la tentacion, como se ve, es grande-, pero no podemos dejar de transcribir una pieza
muy cercana en El falso teclado al texto que estamos analizando. No olvidemos el
titulo, “Poema”:

ciegas en el fondo de mi
haces blanco en el blanco
y pasas

hacia adentro navegan
carne y peladura

son alas de lo mismo
gravitan en el cieno

momento como tumba o nacimiento
lugar de encuentro (262)

La mencién a la ceguera no puede ser baladi, tampoco el titulo. El membrete

anticipa lo que a continuacion se entrega, un poema; pero esto resulta obvio por el
contexto en que lo encontramos, en un poemario. También “Poema” puede resumir
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aquello que los versos mas abajo presentan con detalle, es decir, qué es un poema,
aquello que lo constituye. Entonces el poema se corresponderia con esa segunda
persona a la que se refiere cuando comienza diciendo “ciegas en el fondo de mi”,
aciertas dentro con tu buena punteria y avanzas. Un poema sintetizaria ademas un
lugar de encuentro entre la muerte y la vida al modo quevediano, esos extremos que,
lejos de excluirse, se convocan. Esto sucede a menudo en la poesia de Varela, aunque
no pueda demostrarse aqui por falta de espacio. Algo similar acontece en el poema
el poema transcrito arriba (587), donde ti y yo, lejos de oponerse, se dan existencia
mutua: “«Yo» significa «T»”, con la misma cercania que se produce entre el fantas-
ma de Dickinson y su observadora en “Dama de blanco”.

Volviendo a “Dama de blanco” y a su “arena ciega / golpeandonos”, ese nosotros
0 nosotras que se activa genera una nueva lectura. La voz que lanza los primeros
versos — ‘el poema es mi cuerpo / esto la poesia / la carne fatigada el suefio / el sol
atravesando desiertos”— nace de un yo que coincide con una imaginada Dickinson en
la ventana, y con ella se funde. Pero esos primeros versos también podrian ser dichos
por la propia Dickinson —“esto es mi cuerpo, esto es la poesia”-, que corroboraria
como ha hecho de su cuerpo, de su encarnacion del blanco, de su retirada, de su en-
trega absoluta... como ha hecho de todo ello poesia. Es mas, la dama de blanco —que,
evidentemente, se refiere a la poeta de Amherst— podria aludir a la poesia misma, que
propicia todo lo que llega después: inaccesibilidad, caida, blancura frente al negro
del fin.

6. El ultimo blanco

Sin ninguna intencidon de uniformar poéticas tan divergentes, no deja de ser cierto
que tanto Dickinson como Varela consiguen en los poemas una tension que parece a
punto de quebrarlos, sostenida por un movimiento centripeto y centrifugo a la vez.
Es decir, por un lado, los textos son absorbidos hacia dentro, succionados y como
atraidos por un agujero negro, movimiento que se desencadena gracias, entre mul-
tiples recursos, a isotopias, analogias, paralelismos y otras figuras de equivalencia.
Por otro lado, esos mismos poemas son lanzados hacia el exterior en virtud de las
conexiones que establecen con el afuera textual, y puede entonces observarse como
entablan, o en qué sentido, dialogo con su tiempo, con su contexto. Quiza esto pu-
diera afirmarse de muchas otras escrituras, pero en la obra de quienes nos ocupan
esta dinamica se produce con gran intensidad. La evidente ausencia de conectores
en los versos de Dickinson favorece la sensacion de repliegue hacia dentro, como
si no existiesen contrafuertes que descargaran fuera la fuerza del poema. Los versos

115



OLGA MuNoz CARRASCO

de Varela, en cambio, si transparentan con facilidad los anclajes externos, a pesar de
lo cual sus textos perseveran en cierto hermetismo. Como casi siempre, son poemas
que se explican en el ambito que el propio poema establece y en conexion con las
otras piezas. A su vez, los versos de Varela conversan con la historia de su pais, con
su paisaje y con muchos referentes contrastables. Los de Dickinson traen al texto
elementos exteriores varios, a pesar de la habitual insistencia en su aislamiento; entre
otros, como vimos, la muerte, inspirada también en las muertes cercanas. Lo mismo
sucede con sus conocimientos de botdnica, nacidos de los frecuentes y atentos pa-
seos por jardines, y trasladados recientemente a una edicion de su herbario y de los
poemas que mejor lo ilustran®.

La presencia de Emily Dickinson en Blanca Varela no puede mensurarse en tér-
minos concretos, si bien “Dama de blanco” alerta de una presencia poderosa, como
la superficie visible de un iceberg. El resto del bloque helado se intuye en algunos
versos, y una de sus aristas podria ser la presencia del blanco. En la lectura contigua
arriba propuesta se han perfilado algunas zonas: una sintonia profunda y comun en la
conciencia compositiva del poema; la mencion siempre extremadamente significati-
va del color, especialmente del blanco en relacion con el negro, y la condiciéon nebu-
losa y fantasmal del didlogo entre ambas. En definitiva, una Dickinson que emerge
en su ventana mientras la voz vareliana la observa desde abajo. Cualquiera de ellas
estaria en disposicion de afirmar: “el poema es mi cuerpo / esto la poesia”. Cerramos
con unos versos de la poeta de Ambherst, que a estas alturas suenan incluso varelia-
nos: “Cerr¢ los 0jos —y prosegui a tientas / Illuminaba mas — ser Ciega — (111)*.

Bibliografia

Arcila, C. A. (1994). “Blanca Varela. A contraluz, a contrasombra”. El Espectador.
Magazine Dominical, 31 de julio, 6-8.

Ardanaz, Margarita (1987). “Introduccion”. En Emily Dickinson. Poemas. Edicion
bilingiie y traduccion de Margarita Ardanaz. Madrid, Catedra, 2022, 1-46.

Diccionario de la Lengua Espafiola. Recuperado de: https://dle.rae.es/?w=dicciona-
rio (ultimo acceso: 30/10/2023).

22 El herbario, segun consta en la edicion, fue recolectado por Dickinson entre 1839 y 1846, y su im-
portancia queda mas que demostrada en palabras de Eva Gallud y Marcos Almendros: “El cuidado y
mimo con el que estd configurado el herbario con mas de cuatrocientas especies clasificadas, nos da
una idea de la pasion que Dickinson tenia por la naturaleza y su compromiso por recolectar, estudiar
y preservar las flores locales; las etiquetas de papel que identifican cada especie estan escritas con su
elegante caligrafia” (Gallud, 2020: 7).

21 shut my eyes — and groped as well / Twas lighter — to be Blind — (111).

116



Damas de blanco: Emily Dickinson y Blanca Varela conversan

Dickinson, Emily (2010). Poemas a la muerte. Traduccion de Rubén Martin. Ma-
drid, Bartleby.

Dickinson, Emily (2016). Carta al mundo y otros poemas. Traduccion de Maria
Negroni, ilustraciones de Isabelle Arsenault. Barcelona, Libros del Zorro Rojo.

Dickinson, Emily (2020). Herbario & Antologia botdnica. Seleccidon y traduccion de
Eva Gallud. Madrid, Ya lo dijo Casimiro Parker.

Dickinson, Emily (2022). Poemas. Edicion bilingilie y traduccion de Margarita Ar-
danaz. Madrid, Catedra.

Freixas, Laura (2015). “Emily Dickinson: Una genia con actividad propia”. Confe-
rencia en la Fundacion Juan March. 10 de marzo. Recuperado de: https://www.
youtube.com/watch?v=6D-4rD-fu4A (Gltimo acceso: 13/10/2023).

Gallud, Eva y Marcos Almendros (2020). “Un sépalo, un pétalo y una espina”. En
Emily Dickinson, Herbario & Antologia botanica. Seleccion y traduccion de Eva
Gallud. Madrid, Ya lo dijo Casimiro Parker, 7.

Kandinsky, Vasili (1912). De lo espiritual en el arte. Traduccion de Genoveva Die-
terich. Barcelona, Paidos, 1996.

Klee, Paul (2022). El estudio de la naturaleza seguido de Una teoria de los colores.
Prologo de Pia Bernad Bareche y traduccion de Silvia Alemany. Navarra, José J.
de Olaneta (ed.).

Martin, Rubén (2010). “«No es el Apocalipsis»: Emily Dickinson y el peso de la
muerte”. En Emily Dickinson, Poemas a la muerte. Traduccién de Rubén Martin.
Madrid, Bartleby, 7-24.

Montalbetti, Mario (2016). El mas crudo invierno. Notas a un poema de Blanca
Varela. Lima, Fondo de Cultura Econémica.

Montalbetti, Mario (2018). Notas para un seminario sobre Foucault. Lima, Fondo
de Cultura Econdémica Pert y Sur, libreria anticuaria.

Montalbetti, Mario (2021). Cabe la forma. Valencia, Pre-Textos.

Muiioz Carrasco, Olga (2007). Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela. Lima,
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Pert.

Muiioz Carrasco, Olga (2022). Palabras para un canto. La escritura en espiral de
Blanca Varela. Paris, Belin Education/Humensis.

Pastoureau, Michel (2010). Los colores de nuestro recuerdo. Traduccion y notas de
Laura Salas Rodriguez. Caceres, Periférica, 2017.

Sanchez-Pardo, Esther (2022). Poéticas comparadas de Mujeres. Las poetas y la
transformacion del discurso poético en los siglos 20 y 21. Edicion de Esther San-
chez-Pardo. Leiden/Boston, Brill.

117



OLGA MuNoz CARRASCO

Varela, Blanca (2001). Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-
2000). Prologo de Adolfo Castafion y epilogo de Antonio Gamoneda. Barcelona,
Galaxia Gutenberg.

118



