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Resumen

En las últimas décadas, Jeannette Clariond 
y Gloria Gervitz destacan como creadoras 
de una original poética trascendente. Desde 
mi punto de vista, sus respectivos poema-
rios Ante un cuerpo desnudo (2020) y Mi-
graciones (1976-2020) podrían estudiarse 
como manifestaciones de la ascestética: esto 
es, una estética ascética, un método neomis-
ticista de la ascesis que se basa en el acto 
enunciativo del poema y en su construcción. 
Entendiendo el primero com una oración y 
el segundo como ritual, conforme a las in-
dicaciones explícitas de las autoras, en este 
artículo se estudiará, comparativamente, la 
referencialidad y el imaginario místico que 
permiten a las poetas situarse y decir(se) ante 
la revelación.
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Abstract

In recent decades, Jeannette Clariond and 
Gloria Gervitz stand out as creators of an 
original transcendent poetics. From my pers-
pective, their respective books Ante un cuer-
po desnudo (2020) and Migraciones (1976-
2020) could be studied as manifestations of 
ascesthetics: specifically, an ascetic aesthe-
tics, a neomystical method of asceticism ba-
sed on the enunciative act of the poem and its 
construction. Interpreting the first as a prayer 
and the second as a ritual, following the ex-
plicit indications of the authors, this article 
will comparatively examine the referentia-
lity and mystical imaginary that allow the 
poets to position themselves and speak in the 
face of revelation
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1. Introducción

1.1. Contextualización y objeto de estudio

Desde Concha Urquiza (1910-1945) o Pita Amor (1918-2000) a las convocadas 
en este artículo Gloria Gervitz (1943-2022) y Jeannette L. Clariond (1949), México 
cuenta, en su literatura contemporánea, con un gran número de poetas que han ex-
presado en sus versos variadas formas de espiritualidad: escritura de religiosos o cre-
yentes con confesión explícita; literatura laica de intertextualidad y diálogo con estas 
tradiciones (cristiana, judía, prehispánica, etc.); o trascendencia profana sin marcos, 
incluso agnóstica o atea, que se ha redefinido en la Era Contemporánea y postsecular. 
Es un hecho, la principal estudiosa de la literatura mística contemporánea en Méxi-
co, la doctora Margarita León Vega de la UNAM, ampliara el panorama geográfico 
de su proyecto de investigación, inicialmente centrado en la poesía mística mexicana 
del XX,1 para tratar también estos otros exponentes:

En este libro se presentan trabajos de diversa índole sobre autores españoles, mexicanos, 
latinoamericanos y de otras latitudes, afiliados a tradiciones religiosas diversas, tanto an-
tiguos como actuales, que intentan dar cuenta de aquellos rasgos que tienen relación con 
la mística, esto es, la manera en que dichos pensadores y poetas construyen en su obra 
la viabilidad mística, ya sea porque imitan, parodian, asimilan el lenguaje de modelos 
consagrados de la poesía mística de diversas tradiciones religiosas, o porque intentan ex-
presar –con recursos propios– sus peculiares experiencias de Absoluto por la vía estética 
o filosófica (León Vega, 2018: 38).

Dada la breve extensión del trabajo que a continuación se presenta, aquí no se 
abordará el neomisticismo como fenómeno supranacional, pero sí hay que señalar 
esta impronta, tanto como la panhispánica que la acoge. Jeannette L. Clariond y Glo-
ria Gervitz, mexicanas y poetas en lengua española, descienden de dos comunidades 
migrantes de las que heredan elementos religiosos y culturales. Para pensar exclusi-
vamente su concepto poético de “revelación”, este artículo describe y compara dos 
de sus poemarios recientes: Ante un cuerpo desnudo (2019), de Jeannette Clariond, 
y la sección “Pythia” 2 del poema de Gloria Gervitz Migraciones (2020).
1 Proyecto PAPIIT: IN401512 “Poesía mística mexicana del siglo XX (tipología y tradiciones)”. Se 
puede consultar en https://datosabiertos.unam.mx/DGAPA:PAPIIT:IN401512 
2 Este poema ha sido reformulado desde su primera aparición como poema exento en 1993 en la edito-
rial Mario del Valle. Posteriormente, se incluyó como la sección cuatro –su eje axial– del largo poema 
Migraciones, volumen de la poesía completa de Gervitz. Aunque ya en el siglo XXI se integra en el 
volumen conjunto de Migraciones, de donde no desaparece, aunque tenga diversos cambios internos 
y, como le ocurre al resto de libros, vea borrados sus títulos, paratextos (dedicatorias, citas), colotipias, 
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La memoria impulsa buena parte de la trayectoria de ambas escritoras. Y también 
las conduce a una respuesta en forma de acontecimiento de imagen y palabra en el 
seno del poema, trasunto del espacio de la conciencia. Conforme al decir de Gaston 
Bachelard:

El sujeto de la ensoñación queda asombrado de recibir la imagen, asombrado, encantado, 
despierto. Los grandes soñadores son maestros de la conciencia centelleante. Una especie 
de cogito múltiple se renueva en el mundo cerrado de un poema. Sin duda harían falta 
otras potencias concienciales para tomar posesión de la totalidad del poema. Pero ya en el 
resplandor de una imagen encontramos una iluminación (1997: 231).

María Zambrano señalaba que la “revelación” trasciende el cronotopo poemático 
y define toda una existencia: “nada habría que objetar si por poético se entendiera 
lo que poético, poema o poetizar quieren decir a la letra, un método más que de la 
conciencia, de la criatura, del ser de la criatura que arriesga despertar deslumbrada 
y aterida al mismo tiempo” (2011: 126). Quien se acerca a ese “claro del bosque” o 
a cualquier recinto sagrado, busca una revelación, pero quien espera que la creación 
lírica devenga lichtung y configura un poema que contenga y comparta esa expre-
sión, construye una ascestética, esto es, una obra (estética) que es a la vez una ascesis 
y quizás, según el caso, un éxtasis. La distinción en estos dos casos depende de di-
versos factores biográficos, culturales y literarios de las poetas, incluso de la propia 
manera de situarse ante la revelación. 

Para nombrar mi trabajo, bebo de los títulos de los poemarios, pues estos presen-
tan sendas formas de posicionarse “ante la revelación”. En Pythia, la voz lírica asiste 
al rito oracular de la sacerdotisa-madre ya fallecida, mientras que en Ante un cuerpo 
desnudo el yo poemático se arrodilla ante el Cristo también muerto; en ambos casos, 
se propicia una disposición de receptividad ante un tú meta-físico al que se interpela 
o con el que se dialoga, adquiriendo el discurso la singularidad de estar en segunda 
persona. Si bien la poesía de Jeannette Clariond resulta contemplativa y la de Gloria 
Gervitz extática, ambas fusionan recuerdos y visiones, de manera más articulada 
en la primera y más desbordante, oceánica, en la segunda. Pero en ambas existe un 
método, el que implica todo ascesis-éxtasis, camino al que se encomiendan ambas 
autoras con distinto resultado, pero método al fin y al cabo como el que proponía 
María Zambrano en Claros del bosque:

Allá “en los profundos”, en los ínferos el corazón vela, se desvela, se reenciende en sí 
mismo.

etc. en la versión final (Mangos de Hacha y Libros de la Resistencia). Para otras cuestiones de ecdótica 
más precisa, como las modificaciones en los poemas de este libro, edición a edición, remito a la tesis 
de Perla Sueiras (2021).



Javier Helgueta Manso

80

Arriba, en la luz, el corazón se abandona, se entrega. Se recoge. Se aduerme al fin ya sin 
pena. (2011: 149).
 

1.2. El término “revelación” en el pensamiento de las autoras

Desde que cayera el paradigma clasicista del Antiguo Régimen, buena parte de 
la poesía contemporánea bebe de la tradición mística en el plano del discurso, espe-
cialmente en lo relativo a las metáforas de la inspiración, iluminación y la epifanía. 
Algunos escritores, especialmente aquellos encuadrados en tendencias neomisticis-
tas, silenciarias o metalingüísticas, emplean una terminología genuina del lenguaje 
religioso tanto en sus poemas como en paratextos, ensayos u otras manifestaciones 
en el espacio público (entrevistas).

Jeannette Clariond subraya las resonancias neorrománticas del fenómeno: si en 
una entrevista afirma que “el hecho de que los románticos volvieran a la idea del pen-
samiento, de la visión, de la gracia, nos obliga a retomar la poesía como adivinatoria, 
divina, profética, visionaria, y a regresar la mirada al origen, a los clásicos, a los tex-
tos sagrados” (Clariond y Espinasa, 2012); en un breve ensayo sobre el significado 
de la sed en su poesía, emplea explícitamente el término revelación para equipararlo 
con el de visión: “Los románticos alemanes tenían claro que el destino era visión 
o, si se prefiere, revelación: al escritor le era dado ver, intuir” (2013b). Aunque la 
poeta lo trate de manera indirecta y, por prudencia, no se atribuya, fuera del poema, 
el enzusiasmós, su obra se ha interpretado en esa línea. Gonzalo Rojas lo estatuye en 
su prólogo al poemario de Clariond Todo antes de la noche, al considerar que uno de 
sus versos “me hizo entrar en la órbita de la revelación” (Rojas, 2001: 7).

A su presente, a su vida y a su propia creación trae Gervitz la misma palabra, en 
una exposición propia del arrobamiento místico: 

A punto de irse a la imprenta en 2016 –también a una editorial española de Barcelona– 
tuve una especie de revelación que ocurrió en un máximo de diez minutos: de repente 
supe que [el poema] estaba bastante desorganizado; tenía que eliminar subtítulos, ma-
yúsculas que me parecieron rígidas como soldados, comas que ensuciaban el poema, 
epígrafes (cinco o seis, incluidos en las notas). El poema fue prácticamente el que me lo 
pidió, porque tengo que decir que el poema y yo hemos tenido una relación muy simbió-
tica, como si me hubiera dicho: “Suéltame, déjame de veras fluir, déjame ir” (Gervitz y 
Romero Vinueza, s.a.).

La revelación del poeta, especialmente cuando entra la citada órbita de lo místico, 
se manifiesta en tanto en cuanto una voz. En Cuadernos de chihuahua, el libro que, 
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además de un testimonio, es una “poética” (Parra, 2019: 305-309), Clariond afirma: 
“solemos confundir deseo y necesidad: el primero va hacia; mientras que la necesi-
dad detiene y, a veces, puede hundir el navío. Entonces somos elegidos por la voz 
para que se manifieste, a pesar de nosotros” (2013: 41). Por su parte, Gloria Gervitz 
describe así un eureka durante su proceso creativo: “Me tomó mucho tiempo, a mí 
también, darme cuenta de que, en realidad, la voz que llevaba el poema era la misma 
que se bifurcaba, que migraba a distintas partes dentro de sí misma” (2019)3. En 
ambas, la “voz” es una entidad de carácter enigmático con autonomía propia: escoge 
a Clariond, según sus propias palabras, y se mueve voluntariamente en el poema 
gervitziano. Se manifiesta autorreferencialmente, en definitiva: lo que revela es su 
propia revelación en el acontecimiento del poema. En el análisis de los poemas en el 
siguiente apartado se comprobará que esta terminología naturaliza su presencia en el 
marco del discurso literario y del rito del poema.

2. Ante la revelación

2.1. Referencialidad, escenario y dinamismo poéticos

Toda interpretación busca elementos sólidos y estables sobre los que apoyarse, 
pero en la poesía se está sujeto a lo indirecto de su genuina referencialidad metafóri-
ca; José María Paz Gago defiende que “la poesía habla y comunica, habla de realida-
des sentimentales o también materiales, de pensamientos, de personas y de objetos 
porque tiene efectivamente referencia aunque se trata, como postula Frege, de una 
referencia indirecta” (1999: 115). Al carácter indirecto, se le suma la ambigüedad 
que generan determinados métodos del poetizar, como el de la poesía mística, dada 
su condición de (im)posibilidad tan bien descrita por Certeau en La fábula mística:

Supera al lenguaje, tiende a un afuera, como tantos dedos que se levantan en la pintura 
manierista. Una hendidura inicial vuelve imposible el enunciado “ontológico” que sería 
lo dicho de la cosa pretendida. La frase mística escapa a esta lógica y coloca en su lugar 
la necesidad de no producir en el lenguaje sino efectos relativos a lo que no está en el 
lenguaje. Lo que debe ser dicho no puede serlo sino rompiendo la palabra (2010: 175). 

Pueda esto asociarse con el hecho de que la poesía “habla de una manera nueva y 
diferente de las realidades fácticas o espirituales, exteriores o interiores, a las que lo 
3 Entrevista disponible en: https://www.untref.edu.ar/mundountref/lecturas-frost-gloria-gervitz-mi-
grantes 
https://open.spotify.com/episode/7qA9zTAPL8TSCBHNW7WgN2?si=ce8bca381bb64f4a 
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refiere ese lenguaje tantas veces definido como inefable (Paz Gago, 1999: 116), pero 
igualmente hay una estructura mínima de sentido apoyada en los elementos litera-
rios. A fin de apoyar la difícil comprensión, copio el primero de los poemas de Ante 
un cuerpo desnudo seguido de los tres primeros poemas de Gervitz para favorecer la 
comparación. A ello me obliga no solo la diferencia entre el desarrollo del poema en 
prosa, más amplio, frente al del poema versolibrista, sino también el hecho de que la 
materia gervitziana se disuelve fragmentariamente del mismo modo que los oráculos 
pitonisos. 

Estoy arrodillada ante tu cuerpo desnudo para pedirte que bajes y no sea eterno mi dolor. 
Por tu rostro inclinado sé que sabrás escucharme y adivinarás mi angustia, ese lago de mil 
olas devorando mis vísceras. Así entro en tu llaga, rojizo clamor de la malvasía. Cuando 
miro tu rostro me aflige hablar de estas pequeñas cosas que son nada ante el dolor que co-
rona tu frente. Sé que tú mejor que nadie sabrás oírme en este inmenso abandono que me 
habita desde niña porque los niños, a quienes has hecho libres y para quienes has abierto 
las puertas de tu reino, llegan al mundo bajo el confuso amor de los padres terrenos4.
(Clariond, 2021: 12). 

La luz sube en oleadas
vagido

en lo callado inmenso del nombre
mortal y sola en su errancia
la traspasada palabra

a tientas
la oficiante
vieja madre cómplice

intercede
(Gervitz, 2020: 86)

ay convocada
nocturna
como un charco de miedo

4 Trabajo sobre la última edición del libro, una bilingüe español-italiano que apareció dos años después 
de la original, ganadora del Premio II Premio Internacional de Poesía San Juan de la Cruz. Lo señalo, 
principalmente, porque en esta última edición se reescriben varios de los poemas y algunas de tales 
modificaciones son relevantes.
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con tus ojos de viuda
abriéndote en tu hambre
te clavas en lo extenuante del amor

y la noche
temblándose en todas sus ramas
se arrodilla ante el abismo
me cubre como una lágrima

y caemos por la misma pendiente
cómplices
(87)

ábreme con tu saliva
empújame hasta mi hondura		  hasta el desamparo

recíbeme como si fuese un puñado de tierra

tránsito yo misma

(88)

A partir de escasas referencias espaciales (“Cuando las puertas del templo están 
cerradas, espero en la banca mirando las rosas rojas”, Clariond, 2021: 42), Ante un 
cuerpo desnudo supone una experiencia en una iglesia cristiana. Por su parte, en 
“Pythia” se alude al ritual délfico de la antigua Grecia5, siendo Apolo, entre otras co-
sas, el dios del «éxtasis visionario» (Eliade y Culiano, 2018: 218). Ahora bien, para 
ambos casos, si bien el marco pide una dirección interpretativa (católica o délfica), 
esta debe ser superada por una concepción abierta postsecular que puede apoyarse en 
la etimología de templum como todo lugar que constituye “l’òrgan de la contempla-
ció” (Cirlot, 2017: 122) desde la que construir una “realitat interior”.

Los textos discurren en su propia autorreferencialidad, la del espacio de la con-
ciencia de las poetas, como antes se señaló. Habría una primera llegada que da lugar 
al inicio de un rito –desplegado en el poema–: en poemas sucesivos aparecerá un 
explícito “entré al lugar” en Gervitz (2020: 91) y un “cada tarde al acercarme a esta 
5 Cito el archiconocido diccionario de Pierre Grimal para describir la historia mítica de este lugar: 
“Cuando Apolo decidió fundar un santuario al pie del Parnaso, cerca de Delfos, encontró cerca de una 
fuente un dragón que exterminaba tanto a los animales como a los seres humanos. Se llamaba Pitón, y 
apolo lo mató a flechazos. Hera había confiado la guarda de Tifón a este monstruo. Pitón pasaba por ser 
hijo de la Tierra, como la mayor parte de los monstruos, y, como hijo de la Tierra, pronunciaba orácu-
los. Por eso, antes de instalar su oráculo en Delfos, Apolo tuvo que eliminar a este rival” (2010: 434).



Javier Helgueta Manso

84

cruz que te sostiene” en Clariond (2021: 16). Se enlaza así con el plano temporal, 
el más desdibujado por alegórico, pues se ambienta en la noche, cuyos matices de 
significado se desarrollarán más adelante: “Acudí a ti en la noche más oscura. Quería 
alejarme de la demencia del mundo” (Clariond, 2021: 110); “y la noche / temblándo-
se en todas sus ramas” (Gervitz, 2020: 87). 

La escena poética requiere la comparecencia del personaje principal, la voz lírica. 
Este es el Kairós de la enunciación lírica mística, por lo excepcional de la duda y de 
la “necesidad de fundar el lugar desde donde habla”6 el discurso místico, deviniendo 
el “yo” el verdadero “lugar de enunciación” que emparenta, históricamente, habla 
poética y habla mística (Certeau, 2010: 212). Por las circunstancias biográficas que 
se conocen, y que se pueden contrastar en el poema, no cabe duda de la cercanía del 
yo-Jeannette y el yo-Gloria –al menos en el inicio del poema-7. Sin embargo, Ante 
un cuerpo desnudo y “Pythia” se singularizan también por la poderosa presencia del 
tú, verdadero polo ante el que oscilan los cuerpos y el sentido. El “tú” de Clariond, 
el cristo, es fehaciente, pero el tú de Gervitz, la madre muerta la que funge como 
“oficiante”, se difumina por su naturaleza entre onírica y sobrenatural. Al respecto, 
Tania Favela ha señalado que Migraciones constituye, entre otras cosas, un “poema 
elegíaco (viaje hacia la madre, hacia el útero, el origen de todo: la muerte de la ma-
dre) (2019: 123).

Descritos los elementos escénicos que sin duda plantean ambos poemas, hay que 
indagar en el carácter performativo del yo para comprender el fin por el que las poe-
tas se sitúan ante la revelación. En ambas, acontece una caída, la controlada de la 
genuflexión devocional en Clariond y la incontrolable del rito extático en Gervitz: 
“y caemos por la misma pendiente / cómplices” (2020: 87). La primera es propia 
del orante que se reclina ontológicamente sobre la divinidad: más adelante vuelve 
a describir esta piedad corporal como un descendimiento: “Déjame darte mi devo-
ción, permite que bese tus heridas; descender en tu cuerpo” (Clariond, 2021: 110)8. 
Mientras que la segunda es un descensus ad ínferos descrito con una serie de verbos 
de movimiento y violencia que se reproducirán a lo largo de las páginas (“ábreme”, 

6 La cursiva es del autor.
7 Recuérdese la apreciación de Tania Favela: “Al igual que no hay un tema fijo, la voz del poema escapa 
a toda sujeción” (2019: 123) cambiando de pertenencia: no solo es Gervitz, sino también la madre, la 
abuela, etc. No obstante, considero que en Pythia la distinción resulta más reconocible, salvo excep-
ciones.
8 En este punto, quiero señalar el vínculo inesperado de Ante un cuerpo desnudo con el libro Descendi-
miento de Ada Salas, en el que, desde otra perspectiva, tiene lugar una contemplación de otro cristo, el 
del cuadro de Rogier van der Weiden del Museo del Prado. Dado que este dossier estaba dedicado a las 
poetas latinoamericanas, espero realizar más adelante dicho estudio comparativo.
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“empújame”, “cavar”9, etc.). Hay, por tanto, una diferencia abismal en la relación de 
las personas del verbo, entre el “yo” hija que se expone al ritual (contemplativo o 
extático) y ese “tú” materno de quien separa una desafección. 

Ante un cuerpo desnudo comienza con una cita del “Cántico espiritual”: “Quedé-
me y olvidéme / el rostro recliné sobre el amado; / cesó todo y dejéme / dejando mi 
cuidado / entre las azucenas olvidado”. Con este único paratexto en todo el poema-
rio, se inscribe de manera precisa en una tradición sanjuanista cuya actitud religiosa 
e imágenes poéticas va a recrear de manera original. En el segundo poema, la voz 
orante se entrega: “Querría entregar mi cuerpo como has entregado el tuyo para una 
causa mayor. Pero la rama ha quebrado este espíritu mío” (14). Esta acción entraña, 
en esa primera fase purgativa, un dolor traducido en imágenes de lo truncado, lo de-
sértico o la sed. El concepto de la entrega, ya señalado en Zambrano, fue descrito por 
el propio san Juan de la Cruz desde la óptica del sufrimiento en las glosas tituladas 
“Declaración de las canciones entre la esposa y el esposo”: 

Pero [el alma] da a entender que quedó penada porque no le halló. Por eso, el que está 
enamorado de Dios vive siempre en esta vida penado, porque él está ya entregado a 
Dios, esperando la paga en la misma moneda, conviene a saber, de la entrega de la clara 
posesión v visión de Dios, clamando por ella, y en esta vida no se le da. Y, habiéndose 
ya perdido de amor por Dios, no ha hallado la ganancia de su pérdida, pues caresce de la 
dicha posesión del Amado, porque él se perdió. Por tanto, el que anda penado por Dios, 
señal es que se ha dado a Dios y que le ama (1960: 746).

El proyecto del libro de Clariond está asimismo sustentado por el amor y el de-
seo de escucha, como señala este otro poema: “Quisiera entregarme a ti, vestir el 
sayo que cubrió a Francisco, sosegar el futuro, dejar atrás mi desierto, vislumbrar 
un paraíso de plumbagos en donde yo pudiera hablar contigo” (Clariond, 2021: 54). 
Recuerda también san Juan el método del alma: “En decir que el alma suya «se ha 
empleado», da a entender la entrega que hizo al Amado de sí en aquella unión de 
amor, donde quedó ya su alma, con todas sus potencias, entendimiento, voluntad y 
memoria, dedicada y mancipada al servicio de él” (1960: 787). Y de la misma mane-
ra, Clariond aspira a una atención liberada: “Cuando miro tu cuerpo, no quiero que 
nada me perturbe ni acalle mi oración” (2021: 18).

Frente a este progresivo aquietamiento, el rito poético de Gloria Gervitz presenta 
rasgos opuestos: movimiento y tensión, imágenes espasmódicas y lenguaje violento. 
Pero antes del ritual oracular, hay que resituar la sección “Pythia” en un conjunto 
más amplio, un largo poema de poemas titulado Migraciones, cuyo término sella 
9 Está por escribir un estudio comparado entre Paul Celan y Gloria Gervitz. Aquí solo me atrevo a 
apuntar que el verbo “cavar” está presente en poemas cruciales del escritor rumano como “Todesfuge”.
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una interpretación simbólica y ontológica. El “yo” que se manifiesta en los primeros 
versos de Shajarit, el primero de los poemas de Migraciones (2020: 9-18), muestra 
una tensión bilocada entre el pasado y el presente, el espacio íntimo y el externo, el 
privado y el público. Pero también dispara un dinamismo “movedizo” en palabras de 
Tania Favela, quien ha sido quien mejor ha definido este concepto: “La palabra «mi-
graciones» supone el nacimiento del poema: es un corte y una apertura, un despegue 
interior y una liberación, pero también es en sí misma tránsito y viaje: un entrar y un 
salir constantes: desplazamientos que posibilitan descentramientos diversos” (127).

Desde mi punto de vista, dos son las principales tradiciones migrantes y exiliares 
en la impronta bio-poética gervitziana: la noción ontológica de destierro para el pue-
blo judío, comunidad de ascendencia; por otro lado, vinculada a esta, el exilio dentro 
del lenguaje, el del sentido al que se enfrenta el cabalista. En cuanto a lo primero 
Gershom Scholem lo explica en el siguiente pasaje, entre otros, a partir de la vida de 
Isaac Luria y de uno de los destierros fehacientes del pueblo judío, el de 1492, en el 
que se ven forzados a abandonar Sefarad: 

The exiles from Spain must have held an intense belief in the fiendish realities of Exile, a 
belief that was bound to destroy the illusion that it was possible to live peacefully under 
the Holy Law in Exile. It expressed itself in a vigorous insistence upon the fragmentary 
character of Jewish existence, and in mystical views and dogmas to explain this fragmen-
tariness with its paradoxes and tensions. These views won widespread acceptance as the 
social and spiritual effects of the movement which originated either in the catastrophe 
of 1492 itself or in the Kabbalistic-apocalyptic propaganda attached to that event, made 
themselves increasingly felt. Life was conceived as Existence in Exile and in self-contra-
diction, and the sufferings of Exile were linked up with the central Kabbalistic doctrines 
about God and man (1995: 249). 

Ciertamente, y como ha desarrollado Esther Cohen en La palabra inconclusa, el 
“mito del exilio” junto a la “interpretación incesante de la palabra sagrada son dos 
caras de la misma moneda» (Cohen, 1994: 49)10. 
10 Que Gloria Gervitz sea estudiada desde la tradición poética judía no significa que, como ocurre con 
otros autores que beben desde esta tradición desde dentro o fuera de la comunidad, emplee métodos de 
la mística cabalista. Podríamos hablar tan solo de reverberaciones y de un conocimiento que deja su 
huella, pero no de una poética cabalista, sobre todo si seguimos la definición de Esther Cohen, donde 
rechaza, en primera instancia, una condición migrante: “Frente al nomadismo de las antiguas tribus 
bíblicas, el cabalista, al fin y al cabo nómada o en permanente y consciente destierro, no es el ocupante 
de un espacio abierto, de una geografía desértica: es un cartógrafo que ha aprendido el arte del trazo, 
que ha sabido penetrar en el vasto laberinto de arena y palabra (…). El cabalista es un lector que hace 
de la cartografía una brújula en el desierto, es un lector astuto y desconfiado que se sabe en peligro; 
sabe que la palabra tiene que ver con ese laberinto de escaleras, de puertas, de fatigosas galerías y de 
muros que vedan el paso, pero sabe también, y aquí radica la verdadera peligrosidad, que la palabra 
tiene mucho de arena blanca, frágil y movediza, arena deslumbrante y enceguecedora inundada por el 
sol del desierto” (1994: 86).
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Con estas pistas, se interpreta la vibración del lenguaje gervitziano y el desplaza-
miento entre planos de algunos componentes como el de la voz. Pero a ello se suma 
el propio carácter exiliar de la escritura mística a la que sin duda pertenece “Pythia”. 
En palabras de Certeau, «el acontecimiento se impone. En un sentido muy real, alie-
na. Es del orden del éxtasis, o sea, de lo que pone afuera. Exilia del yo más que de 
lo que a él lleva» (2007: 357). Este dinamismo incesante cristaliza en la violencia 
verbal. Por un lado, el uso del imperativo dirigido a la madre –“ábreme con tu saliva 
/ empújate hasta mi hondura hasta el desamparo” (Gervitz, 2020: 88)-, que contrasta 
con el tono melifluo de Ante un cuerpo desnudo; por otro, el conjunto de acciones 
cuya referencialidad de destino es ambigua (la madre, ella misma, la naciente pala-
bra): “he de arrancarte / he de pisarte // tú frágil / tú que tiemblas” (100).

El campo semántico dominante es el de la caída. A la primera pertenecen varios 
ejemplos, además de los ya señalados: “ya la piedra en su sueño / en su barro // ca-
yéndose / hasta su fondo” (94); “y el dolor resbalando como una gota de agua” (101); 
“y la palabra cierva / en la amplitud del silencio / se desploma” (108). Empieza así a 
intuirse el carácter metapoético de la revelación: los cuerpos femeninos o lingüísti-
cos se revelan en tanto caída; pero antes de dicha apertura sufren, como las vestales 
del templo délfico por los efectos alucinógenos, un espasmo corporal que Gervitz 
trata con imágenes animalizadas dentro de un imaginario acuoso: “y ella sola en su 
fondo / larva // se estremece / se contrae como un molusco / pálida // en lo más pro-
fundo del adentro // acechando” (96).

Si en la escena de Ante un cuerpo desnudo aparece una mujer arrodillada en 
quietud y en silencio, en “Pythia” se intuye una danza vehemente incontrolable de 
dos cuerpos. Aunque no cabe duda que en Clariond existe un poderoso dinamismo 
de una imaginación cuya sintaxis queda tejida en el poema, no es comparable en su 
intensidad de la representación en Gervitz, evocadora de las figuras de la ebriedad en 
la tragedia griega (como las bacantes), o más recientemente, del teatro de la crueldad 
artaudiano.

2.2. Revelación e imaginario místico

A lo largo de los párrafos anteriores se ha ido dibujando un claro carácter me-
tapoético en Migraciones, pues sin duda “Pythia” conlleva una mayor “autorrefe-
rencialidad” que Ante un cuerpo desnudo. No obstante, igualmente coinciden en 
el gesto iniciático: acercarse a un espacio sagrado, formular una petición re-ligiosa 
y esperar una respuesta. El “ruego” en Clariond es explícito en el ya citado primer 
poema; su enunciación devocional vehiculada a través del marco literario lo con-
vierte en una ascestética; asimismo, en Gervitz, si bien no se pide directamente al 
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dios (Apolo), sí se espera la mediación de la “vieja madre cómplice”, quien, también 
explícitamente “intercede” (Gervitz, 2020: 86). Distinta sí parece la relación entre 
las dos figuras (“yo” y “tú”): no solo por la verticalidad –aunque lo humanizado de 
la figura del Cristo reste distancia– y horizontalidad, respectivamente, por compartir 
las segundas mujeres el mismo rito y sus consecuencias; sino también por ser la 
primera enunciación una petición de amor –erotizada en la línea de san Juan o de 
Alda Merini (Brandolini, 2021: 7)– hacia el cuerpo desnudo, y la segunda una orden: 
“ábreme con tu saliva (…) // recíbeme como si fuese un puñado de tierra” (Gervitz, 
2020: 88). Ahora bien, téngase en cuenta que hay un vínculo entre ambos poemas en 
el destinario y el objetivo: dirigirse a la divinidad para obtener la palabra. La pito-
nisa es la profetisa ventrílocua divina, pero también el Jesucristo es “profeta de las 
palmas” (Clariond, 2021: 14) y encarna el Verbo. 

La revelación, que es una epifanía logo-fánica, se pide, o se exige. En uno de 
los fragmentos (o aforismos) en que se desdobla la parte final de varios poemas, 
la orante arrodillada implora: “Señor: inclina tu rostro hacia la Palabra” (Clariond, 
2021: 36), sutil inversión de la relación Amado-amada sanjuanista (“el rostro recliné 
sobre el amado”). Por su lado, en Migraciones, se exime: “quédate / dame las pala-
bras” (Gervitz, 2020: 99). La primera buscaba una escucha y la segunda, además, 
un lenguaje (razón, voz y poema), pues nada más “entrar” al sagrado e imaginario 
recinto délfico se pregunta por la ausencia de la revelación de la palabra: “entré el 
lugar entréme huérfana / ¿dónde están las palabras por qué no comparecen / por qué 
no me socorren?” (91).

La mística de “Pythia” es una mística salvaje, porque es postmetafísica (no está 
remitiendo a una divinidad propia de las religiones institucionalizadas en Occidente) 
y porque se inscribe en el enzusiasmós derivado de la ingesta de sustancias –sin que 
ello implique que sea la poeta, como en el caso de los simbolistas u otros poetas 
malditos, quien ingiere opiáceos o alucinógenos-. Mientras que la de Clariond es una 
mística quietista, que ha buscado liberarse desde el primer momento de la percep-
ción y el ruido exterior, siguiendo las instrucciones de místicos como Miguel de Mo-
linos: “A esta interior soledad y silencio místico, la llama y conduce cuando la dice 
que la quiere hablar a solas, en lo más secreto e íntimo del corazón. En este silencio 
místico te has de entrar si quieres oír la suave, interior y divina voz” (1976: 135). Sea 
con el imperativo “quédate”, con la orden a un tú, o con la aceptación denodada de 
la primera persona: “quedéme”, en ambos poemarios acontece la hierofanía. Dados 
los presupuestos de que Ante un cuerpo desnudo es un poema-oración y “Pythia” un 
“poema oráculo” (Favela, 2019: 123) o de la “revelación” (Sueiras, 2021: 41), ahora 
toca pensar cómo se representan el discurso y el imaginario de la palabra, esto es, 
cómo se sitúan Clariond y Gervitz ante la revelación. 
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Hay en la obra de Jeannette Clariond una dialéctica entre la palabra y el silencio, 
el hablar y el callar, que este poemario reproduce a la manera de un hito más en el 
camino, aunque no sea éste, sin embargo, su objeto principal. Así queda reflejado 
cuando se recurre a la comparación con Job: “Como Job, si hablo, mi dolor no cesa; 
si callo, no se aparta de mí” (Clariond, 2021: 66). Es por ello que, en ocasiones, elija 
la opción de “callar” (46) o de referir la relación entre dolor y pureza del logos: en 
un poema muy interesante donde se revierte la tradición cristiana y, curiosamente, se 
recupera la griega también empleada por Gervitz, se presenta una enunciación arre-
batada, una suerte de locura reverberada en enunciaciones del ruido y el desorden –o 
reordenamiento– cósmico: “todas las diosas gritaron su rebeldía sin que en la tierra 
hubiese otra voz” y “antígonas infinitas (…) sin dejar de corear extrañas profecías 
de humillación” (76). Esta excepción de género que concluye con un aforismo o 
contrapunto “desnuda nace y muere la palabra” también cabe en un poemario que 
utiliza el marco cristiano para entender una duda biográfica que excede todo dogma 
o imaginería religiosa. El despertar de la palabra definida aquí por la desnudez o en 
Zambrano por la docilidad y la inocencia (2011: 136) contrasta, en cualquier caso, 
con la violencia del mundo.

En este marco se alcanzan revelaciones místicas a la par que sabiduría humana. 
En cuanto a lo primero, hay varios pasajes donde el imaginario prueba una trascen-
dencia; por ejemplo, en la invocación sagrada de la divinidad: “Y mi boca pronunció 
por primera vez tu nombre. Pude palpar cómo las estrellas se desparramaban sobre 
numerosos cuerpos con sólo balbucir la desnudez” (Clariond, 2021: 32). En cuanto 
a lo segundo, el poemario muestra un trayecto sapiencial. La orante llegaba con la 
vergüenza de la nimiedad de las tribulaciones humanas, de quien le “aflige hablar 
de estas pequeñas cosas” (12) y, en el último poema, sale del templo de la concien-
cia-poemario con una conquista contemplativa: “Cuando te miro aprendo a dialogar” 
(110).

El desarrollo gervitziano en este punto se complejiza por diversas razones: bo-
rradura de signos y paratextos, ambigüedad referencial, imaginario contradictorio, 
interpretación imposible de lo oracular o lo cabalístico, y ahondamiento en la pro-
blemática del lenguaje. En este sentido, y a la luz de las palabras de Mark Schafer: 
“Pythia” sí debe considerarse un metapoema: 

What we must forge in order to continue on Gervitz’s epic journey is our belief that we 
are masters o the revelatory and purifying power of language, that we cant use words to 
demand answers to our question, forgiveness for our sins, certainly to replace our doubt 
(1995: 387).
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Desde el comienzo, “Pythia” se plantea como un rito ascestético: a través del 
lugar del poema, hija y madre oficiante se exponen a un culto de revelación de un 
mensaje lingüístico: “en lo callado inmenso del nombre / mortal y sola en su errancia 
/ la traspasada palabra” (Gervitz, 2020: 86). Existe, pues, una hibridación entre el 
oficio délfico y el sentido judío del “silencio del nombre”, en tanto “continuo des-
plazamiento de presencia-ausencia, sentido-sin sentido, familiar y siniestro, como 
principio de creación en el discurso cabalístico” (Cohen, 2015: 82) que trata de com-
prenderlo. 

Inmediatamente se atisban las palabras, metonimia del sentido, pero no se atrapan 
ni se interiorizan: “las palabras / brevísimas húmedas // rozan la superficie / como 
una serpiente // y la voz sabe que no sabe” (89). La “voz” no es sinécdoque del cono-
cimiento místico, intuitio sine comprehensione; tampoco en el otro poema en que ni 
siquiera se posee el discurso preciso para lo inefable: “Y no tengo voz para decirlo” 
(Gervitz, 2020: 92). En realidad, ha de entenderse de manera literal, pues la poeta se 
encuentra ante el trauma de que “nada me es dado saber” (105). Para representar el 
mensaje oracular se emplean recursos genuinos de la estilística de las poéticas del 
silencio ya ha recreado en la historia de la poesía contemporánea (Mallarmé, Unga-
retti, Celan, Pizarnik, Valente, etc.): gritos, balbuceos, dispersión gráfica y, para este 
caso, convulsiones de la madre-vestal-palabra transformada en molusco. Casi todo el 
poemario está dominado por un imaginario acuoso: el agua, el río, la lluvia; a veces 
en relación a presencias animales como la serpiente o la medusa; pero también como 
naturaleza de la palabra y la escritura: “las palabras / brevísimas húmedas” (89); “hú-
medos ideogramas / trazos ilegibles // la viaje lluvia floreciéndose entre las piedras / 
y el deseo siempre de otras cosas / que no sé qué son // (…) y esta nostalgia / que ape-
nas si toca la carne / pero mórfica el alma” (102). No solo habría que retrotraerse a la 
“liquidez” del lenguaje que, desde la teoría de lo imaginario, han defendido autores 
como Bachelard (2003: 30); específicamente para la poeta mexicana, “lo que domina 
ahora son ciertos símbolos como el agua y el sueño, cosa que nos hace movernos en 
los extraños territorios de la noche y el olvido” (Dorra, 2013: 5). No es de extrañar 
esta emergencia si se estudia a Gervitz desde el “sentimiento oceánico” con que 
Michel Hulin define “más poéticamente” a la “mística salvaje” (Hulin, (2007: 21); 
desde esta perspectiva en que ha empezado a ser estudiada, se comprendería buena 
parte de la bilocación y mutación constantes en su obra, pues, en palabras de Hulin, 
“la experiencia [oceánica o mística] está marcada por un perpetuo flujo en el que las 
fronteras del Yo y del no Yo se desplazan sin cesar, avanzando la una mientras retro-
cede la otra, y a la inversa” (2007: 34).

Se llega así a una última fase de todo estudio sobre la mística, la posible no dua-
lidad que Clariond evidencia en su libro: “así me hice una contigo” (46). La figura 
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contemplativa orante de Ante un cuerpo desnudo afirma “acudí a ti en la noche más 
oscura”, motivo de larga tradición para tradiciones religiosas y simbólicas. “Rica en 
todas las virtualidades de la existencia”, para Chevalier y Gheerbrant “es la imagen 
de lo inconsciente, lo cual se libera en el sueño nocturno” (1986: 752); en esa línea, 
lo nocturno activa la trama imaginaria: “Señor, tú entras en mí a la hora silenciosa 
del árbol, como pájaro a su rama. En el crepúsculo todos somos extraños. Teresa 
supo descifrar los ojos de Juan, y Magdalena los tuyos. Sagradamente el bosque se 
abre si sabes mirarme” (Clariond 2021: 108). Y confirma los rastros de una experien-
cia de unidad en un poema preñado de simbología y fundamental para comprender 
parte del imaginario de Clariond: 

Un cuerpo desnudo es un árbol sin corteza. Su silencio no pide la flor que recubra la des-
garradura, sabe que nadie puede ver dentro de su desnudez. Un cuerpo desnudo es un río 
que brota del interior del árbol: la sed sólo escucha la sed. A las tres de la tarde oscureció, 
a las tres de la tarde se oscureció aquel mar. A las tres en punto de la tarde se inflamó todo 
mi cuerpo. Hay pasiones que queman la raíz, azucenas que arden más que mil hojas

Aun fuera del pote, ardería la flor 
(2021: 34). 

Encrucijada del imaginario: la desnudez, el vacío y la sed, como polo de la nega-
tividad mística sanjuanista (Mancho Duque, 2018: 73), contrasta con las fuerzas de 
la naturaleza (agua, fuego y flor) originales en Clariond. La poeta parece describir 
una experiencia de orden místico, la pasión amorosa, a la misma hora en la que mu-
rió Jesucristo, según el Evangelio. Pero también sirve de redención familiar, a través 
de las imágenes de lo que arde, presentes en algunos poemas, de la evocación trágica 
de su infancia. No cabe duda de que se trata de una pirofanía mística por el símbolo 
sanjuanista de las azucenas.  

Compárese esta hipótesis para Gervitz, en quien no aprecio la pirofanía que al-
gunos críticos han señalado (Delgadillo), sino más bien el citado imaginario acuoso 
de la mística oceánica, así como la presencia de la luz, esta sí trascendente (Schafer, 
1995). La revelación, en cuanto “iluminación”, es decir, epifanía extática, ha sido 
asociada a la progresiva aparición de la luz en Pythia, cuyo imaginario domina los 
últimos poemas. La luz posee atributos indefinidos, estáticos o rotos (“quebrada luz      
áspera / detenida en su grito / temblándose entre las manos”, Gervitz, 2020: 108) y 
la palabra es balbuceo o todavía “cierva / en la amplitud del silencio” (109). El es-
pasmo ya no es corporal, sino de la voluntad (“y el corazón se cierra / y el corazón 
se abre / deslumbrándose”, 109) y el “yo” toma una decisión contramística justo en 
el momento en el que se esperaría la enunciación de la voz que no se había poseído: 
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flujo y reflujo de los años vestales

aquí adentro la luz se derrama
y la palabra cruza el umbral

y me llené la boca de tierra
para callar a las palabras
(Gervitz, 2020: 111).

En conclusión, una hipótesis sobre el antes y el ante la revelación nos sitúa en 
una cierta circularidad del silencio, o de los dos silencios divergentes: lo inefable del 
nombre, en el origen del rito y poema, y lo nefando de la mudez, en su truncamiento. 

3. A modo de iniciación 

Para cumplir con sus objetivos iniciales y del dossier en el que se inscribe, este 
artículo busca contribuir al conocimiento de poetas latinoamericanas, en este caso, 
del contexto mexicano que, sin embargo, responden tanto a tendencias estéticas pan-
hispánicas de la postsecularidad e híbridas tanto por los afluentes y sustratos de su 
literatura como por el carácter transnacional de su biografía. La memoria es un de-
tonante en la producción de ambas poetas: la conciencia de comunidad desterrada y 
las tragedias familiares, llevan a la comparecencia de figuras o a la simbolización de 
fuerzas en el imaginario.

Si bien la representación ritual de “Pythia” implicaba un extremo y violento dina-
mismo corporal y textual, hasta verbalizarse en la conciencia migrante: “tránsito yo 
misma” afirma la voz lírica11; mientras que en Ante un cuerpo desnudo se buscaba un 
aquietamiento conforme a la tradición del silencio místico cristiano (san Juan de la 
Cruz, Miguel de Molinos). No obstante, si Migraciones se ha definido como “viaje 
mítico-místico” (Nungaray, 2022), para Clariond se habla de “un viaggio spirituale 
verso Dio” (Brandolini, 2021: 5). Los poemarios, como escenarios de la conciencia, 
muestran un modo de estar, de ser y de decir ante la revelación.

Que el proceso o el resultado sea divergentes, que el primero se enmarque en una 
mística contemplativa y el segundo en una mística salvaje; que haya una resolución 
de unidad y serenidad en Clariond, gracias a la escucha de ese Cristo o que, por 
11 Aquí hago una interpretación basada en la posibilidad de que esta sea una errata en la última edición, 
pues en el original de “Pythia” el verso sí es “tránsito yo misma” y no “transito yo misma” (88). Lo 
considero porque la primera opción me parece más precisa para definir el caso gervitziano (131). En 
la versión traducida que he encontrado, “I the way” (Schafer, 1995: 3), se refuerza esta opción del 
sustantivo (frente al verbo).
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el contrario se frustre la logofanía en una clara actitud contramística por parte de 
Gervitz, en mitad del proceso extático-lumínico; no niega los múltiples elementos 
comunes aquí atestiguados, ni su vínculo ascestético: Clariond construye un poema 
devocional, una oración poética y Gervitz un ritual performativo-textual anclado en 
una tradición profética que, para algunos, da sentido a todo Migraciones, específi-
camente a la figura que da voz: pues, para Schafer, todo “el poema es la profecía de 
una Phytia, una pitonisa que regresa a los orígenes del universo” (2018: 98). Y, por 
demás, ascestéticas no solo por referir experiencias trascendentes, sino porque es en 
la escritura en donde estas pueden tener lugar:

The mystic’s task then is to overcome the contradictions of orthodoxy and create religious 
happiness. This is a task for a writer. You can’t first experience religious happiness and 
then transcribe it into words, because writing precedes experience, writing forms and 
produces experience, writing makes experience possible. (Cupitt, 2007: 112)

Y, con todo, este no puede ser más que una iniciación en la obra de tales autoras, 
esperando haber mostrado algunas de las líneas maestras de su poética, así como 
una adscripción neomisticista que progresivamente va siendo aceptada por la crítica.
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