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RESUMEN:

El presente escrito tiene como objetivo ana-
lizar el vinculo entre memoria y violencia
en La mata (Laguna/Cardumen, 2020), libro
que combina el poema narrativo de Eliana
Hernandez (Bogota, 1989) con dibujos de
Maria Isabel Rueda (Cartagena, 1972). El
texto toma como eje la masacre de El Salado,
llevada a cabo por las fuerzas paramilitares
colombianas en febrero de 2000, y actualiza
la pregunta por los limites de lo representa-
ble. Nuestro abordaje critico se centra en la
cuestion de la voz, la naturaleza y las prac-
ticas de reparacion comunitaria llevadas a
cabo por colectivos de mujeres, recuperando
los aportes de autores/as que reconsideran el
vinculo entre el ser humano y la naturaleza
tales como Donna Haraway, Timothy Mor-
ton y Roberto Esposito.
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ABSTRACT:

The article addresses the book La mata (La-
guna/Cardumen, 2020), which combines the
narrative poem by Eliana Hernandez (Bogo-
ta, 1989) with drawings by Maria Isabel Rue-
da (Cartagena, 1972). The text takes as its
axis the El Salado massacre, carried out by
Colombian paramilitary forces in February
2000, and updates the question about the li-
mits of what is representable. The analysis
focuses on the question of voice, memory,
nature and community reparation practices
carried out by women'’s collectives.
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1. A modo de introduccion

El libro La mata, publicado en 2020 en Bogota por las editoriales Laguna Libros
y Cardumen, combina un poema extenso de Eliana Hernandez (Bogota, 1989) con
dibujos de Maria Isabel Rueda (Cartagena, 1972). La palabra “mata” puede hacer
referencia a una planta o a una porcion de terreno poblado de arboles. A su vez, en la
sonoridad de la palabra quedan ecos de una acepcidn en desuso, aquella que denota
matanza, mortandad, destrozo. De alguna forma, entonces, el poemario ya cifra des-
de su titulo un cruce entre naturaleza, territorio y violencia.

La contratapa anuncia que “el libro contempla el horror de una de las cuarenta
y dos masacres que, en un lapso de tres afios, dejaron trescientas cincuenta y cuatro
victimas en la region de Montes de Maria, en Colombia”. Esta region, de tradicion
agricola y ganadera, comunica gran parte del pais con los principales puertos del Ca-
ribe, caracteristica que, sumada a la historia de lucha por la tierra de los movimien-
tos campesinos, da como resultado un escenario de disputa donde diversos actores
luchan por su control y el de los réditos que estas tierras proporcionan.

El libro alude puntualmente a la Masacre de El Salado, capital tabacalera de la
Costa Caribe. Segun se explica en una nota final incluida como paratexto del libro,
entre el 16 y el 21 de febrero de 2000, miembros del grupo paramilitar denominado
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) mataron a sesenta habitantes y obligaron
a parientes, vecinas y vecinos a ver las torturas y ejecuciones en la cancha principal
del pueblo, luego pusieron musica en equipos de sonido y tocaron los tambores; el
Batallon de Infanteria que debia proteger el lugar se habia retirado el dia anterior
(Hernandez y Rueda, 2020: 91). Segtn el informe realizado por el Grupo de Memo-
ria Historica, a diferencia de otros escenarios de asesinatos colectivos, lo ocurrido
en el Salado va mas alla de la pretension de eliminar al enemigo, la mayoria de los
crimenes son ejecutados en la plaza publica con la intencion manifiesta de que todos
vean, todos escuchen, todos sepan, todos sean “castigados” por sus presuntas com-
plicidades (2009:13).!

El episodio ocasiono una evacuacion masiva de la zona. Dos afios mas tarde y a
pesar de la oposicion estatal, varias personas regresaron y fundaron organizaciones
comunitarias como Mujeres Unidas de El Salado; once afios después de la masacre,
el Presidente de Colombia pidi6 perdon por la omision de la fuerza publica durante
los hechos (Hernandez y Rueda, 2020: 91).

! Sobre el Grupo de Memoria Histérica, cfr. Riafio y Uribe (2017).
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2. Dos lecturas dobles

La mata de Hernandez y Rueda es un filoscopio, es decir, un libro cuyas imagenes
varian progresivamente de una pagina a la otra y, cuando se pasan con velocidad,
parecen animarse simulando movimiento. En un contexto historico dominado por
las imagenes técnicas y la virtualidad, este formato apela al contacto fisico con el
artefacto material como condicion para producir sentido; de este modo, el soporte
implica lo tactil y exige una accion determinada al manipular el objeto. Esta mate-
rialidad del libro propone sin nombrarlas dos posibilidades que conllevan diferentes
ritmos y temporalidades: podemos descubrir el crecimiento de la mata que va exten-
diéndose sobre la noche pagina a pagina, junto con la lectura del texto, o disociar el
tiempo de la lectura y el tiempo de la imagen para tomar el libro y deslizar el pulgar
sobre el filo de las hojas haciendo que las ilustraciones produzcan el efecto optico
del movimiento. En ese desplazamiento lo que vemos animarse es la vegetacion, que
crece progresivamente hasta desbordar la pagina.

En paralelo a la duplicidad del recorrido por las imagenes, es posible efectuar
una lectura doble en base a los dos conflictos que se aluden, pero no se mencionan
de manera explicita en el poemario, aunque si en la nota final: uno es el de la ma-
sacre; el otro, el del desplazamiento forzado de los y las sobrevivientes, su huida y
su regreso, su exilio de la patria del monte. En este ultimo sentido, las imagenes de
Maria Isabel Rueda no representan la violencia, el “aparato teatral del sufrimiento”
como lo llamé Foucault (2002: 16), sino el transcurrir del tiempo posterior en el
espacio abandonado. Cuando las personas desplazadas por la violencia regresan a
El Salado, encuentran el pueblo “enmontado”, ocupado por la mata, “tragado por la
selva”, para usar una expresion de La vordgine, primera novela de denuncia social
de la literatura colombiana (Rivera 1990). De esta manera, el protagonismo de la
naturaleza anticipado desde el titulo atina sentidos con el artefacto material del libro,
que anima (al darle movimiento y darle vida) a la mata. Por otra parte, la coyuntura
del texto literario con la masacre como acontecimiento histoérico, presenta resonan-
cias de “la hojarasca” que acompana la llegada de la compaiia bananera a Macondo
en la primera novela de Garcia Marquez (2011) y la masacre a manos del ejército
de Colombia de los trabajadores de la United Fruit Company, en 1928, a doscientos
cincuenta kilometros de El Salado.

3. Memoria y lenguaje

La mata no solo ensambla lenguaje verbal y visual, sino que mixtura aspectos
que provienen de la tradicidén narrativa y la poética. En este sentido, resulta con-
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gruente con la reflexion de Tamara Kamenszain con respecto a una inversion entre
la poesia y la prosa del siglo XXI con respecto al tratamiento del tiempo: novelas
que se detienen en el presente, poemas que avanzan como acostumbra a hacerlo la
narracion (2016: 12). En esta direccion, Celia Pedrosa piensa la tension entre narra-
tiva y descripcion a partir de la figura de la “imagen pensativa” (2022: 6) planteada
por Jacques Rancicre para pensar una accion que se prolonga y queda en suspenso,
conjugando dos modos de representacion que permanecen como latencia el uno en
el otro (2010: 121).

El libro se divide en tres partes tituladas “Pablo”, “Ester” y “La mata”. Las dos
primeras se leen en tandem y presentan dos figuras que se desprenden del conjunto
anonimo de habitantes y victimas para asumir un nombre propio. Cabe, sin embar-
go, una diferencia: los poemas breves (o unidades del poema extenso) enhebrados
bajo el rétulo “Pablo” dan cuenta de una historia compartida, una afectividad y una
cotidianeidad doméstica: la pareja conformada por Pablo y Ester vive de la tierra,
cuida los animales, habla por teléfono con sus hijos; Pablo conoce el punto en que
se deben cortar las hojas de tabaco; Ester cree en el mal de ojo y lo que mas le gusta
es “sentada en el solar comer patilla” (Hernandez y Rueda, 2020: 9). Ambos tienen
miedo cuando un helicoptero surca el cielo y deja caer papeles blancos que dicen
“COMANSE LAS GALLINAS Y LOS CARNEROS Y GOCEN TODO LO QUE
PUEDAN ESTE ANO PORQUE NO VAN A DISFRUTAR MAS” (Hernandez y
Rueda, 2020: 19). El apartado dedicado a Ester da cuenta de un suceder posterior al
secuestro y asesinato de Pablo, del que nos enteraremos mas adelante. A partir de ese
punto cobra protagonismo el monte, donde Ester formara una pequeiia comunidad
de tres con una mujer y una nena, ambas silenciosas, esta ultima porque “no le gusta
hablar”, mientras la primera explica “[...] me hicieron cosas / que no puedo decir”
(Hernandez y Rueda, 2020: 29).

El segmento “L.a mata” intercala tres puntos de vista: los investigadores, los testi-
gos y la mata. En él se produce un salto temporal, al adoptar una mirada retrospectiva
sobre los hechos, y se elude la descripcion directa del momento de la violencia. Lo
que se pone en escena en los poemas no es entonces la masacre sino la construccion
colectiva de la memoria sobre ésta en un presente que contiene y fabrica la experien-
cia pasada. El momento mas algido del terror y la violencia se omite, o por lo menos
solo se refiere de manera indirecta, refractado en las palabras que reconstruyen los
hechos posteriormente. Se trata de la memoria en su dimension social, no una memo-
ria propia sino una representacion del pasado construida como conocimiento cultural
compartido por generaciones sucesivas y por diversos/as “otros/as” (Jelin, 2002: 33).

Los poemas centrados en investigadores y testigos abandonan el corte de verso, a
diferencia de la mata, pero en los tres casos los breves apartados comienzan siempre
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con una voz anoénima que introduce el acto de la enunciacion. Los testigos “Dicen”,
“Retoman”, “Corrigen”, “Afiaden” y una vez mas el texto se vuelve sobre la accion
de decir o no decir:

Oimos algo, si, pero no dijimos nada, no logramos decir, el agualluvia se agolpaba en
las cornisas. Oimos algo, pero era la baba del caracol vertiéndose, el calor del verano, el
fastidio, relamiendo las caras: creimos que era el traca traca del tren. No dijimos nada, de
todos modos, ;qué podiamos decir que escucharan, cuantas gentes no sabian ya? (Her-
nandez y Rueda, 2020: 45, nuestro destacado).

Por otra parte, cuando los testigos finalmente hablan, no nombran sino que ro-
dean lo que cuentan mediante elipsis o metaforas. No mencionan a los paramilitares
sino que se refieren a un “ellos” o, con mayor frecuencia, dejan vacio el lugar del
sujeto. El uso de analogias y reformulaciones sucesivas acusa la insuficiencia del
lenguaje para dar cuenta de lo sucedido. El testimonio pide prestado el lenguaje de
la poesia: “entrd y sali6 la noche como quiso, extendiendo su cielo oscuro como se
estira una piel, como Dios cubrio con piel el cuerpo del animal, si se nos permite
el préstamo, es decir envolviéndolo todo, si usted le suma a eso la noche en toda su
extension y envoltura, puede hacerse de pronto una idea” (67, nuestro destacado). La
imagen de la noche insiste en el poemario, vinculandose por un lado al monte donde
el follaje construye una oscuridad constante, por otro a la llegada de “ellos” que se
produce “como se despliega la noche, sin que se pueda hacer nada” (Hernandez y
Rueda, 2020: 75).

Por otra parte, la declaracion de los testigos muestra lo absurdo del interrogatorio
formulado por los asesinos y, por metonimia, lo absurdo de las muertes:

Ese dia cuando llegaron al pueblo, preguntaron si los guerrillos [sic] vivian ahi, si tenian
mujeres ahi, preguntaron si bailaban. También si les cocinaban ahi, si pegaba duro el sol
ahi, si paseaban de vez en cuando. Mientras preguntaban querian saber si habian ido antes
al fin del mundo, si habian hecho el amor ahi, si tenian gallos y si sus gallos cantaban o
cacareaban. [...] (Hernandez y Rueda, 2020: 53).?

En la insistencia del deictico se deja leer, al sesgo, el desplazamiento: el “ahi”
donde transcurrieron los hechos, el lugar donde no estin cuando hablan. De este

2 Aunque no es nuestra intencion hacer una lectura comparada del texto literario en relacion con el do-
cumento elaborado por el Grupo de Memoria Historica, cabe seialar que éste funciona de algun modo
como hipotexto, ya que en las afirmaciones que llevan a cabo “Los festigos” en el poema se encuentran
ecos de los testimonios registrados en el informe. Alli, por ejemplo, en vinculo con el pasaje citado
del poema, leemos: “Luego de la primera ejecucion, los paramilitares se acercaron a los hombres y los
interrogaron sobre la presencia de la guerrilla en el pueblo. De acuerdo con los testimonios de las victi-
mas, indagaron ‘si vienen, si les cocinan, si tienen mujeres’” (Grupo de Memoria Historica, 2009: 37).
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modo, se pone en foco el desplazamiento al que aludimos parrafos atras, y que en el
caso de la masacre de El Salado adquiere rasgos que lo singularizan:

A diferencia de otras zonas, donde colonizar o repoblar con sus hombres es el objetivo,
los paramilitares aqui pretendian vaciar el territorio. La tactica de tierra arrasada emplea-
da se inscribe en esta logica paramilitar que dejé un escenario de tierra sin hombres, pero
también dejo a muchos hombres sin tierra. El desplazamiento forzoso, o tal vez, dicho
de un modo mas pertinente en este caso, el destierro, fue uno de los impactos mas impre-
sionantes y duraderos del panico en la zona, cuya desolacion evocaba durante los meses
posteriores a la masacre al mitico Comala de Juan Rulfo, ese pueblo habitado por muertos
y fantasmas. (Grupo de Memoria Historica, 2009:13)

El discurso de los investigadores insiste sobre aquello que no se llega a esclarecer,
sobre lo que no encuentra explicacion: “como fue que escucharon las autoridades y
al escuchar, no prestaron por un momento sus oidos, qué hacian, no lo sabemos, por
qué entraron cuando ya no habia nada que hacer ahi”; su intervencion se cierra con
las siguientes lineas: “Lo que no se puede entender es cOmo tanta gente por rutas tan
distintas y nadie puede ser detectado, combatido, ni capturado, lo increible es que
nada les toco la razon. Mas sorprendente resulta el hecho de que nadie sabe nunca
nada responde [sic]” (Herndndez y Rueda, 2020: 73, 83, nuestro destacado). La in-
vestigacion concluye, paradojicamente, en la exaltacion de la ausencia de respuestas,
lo inaudito e incomprensible de los acontecimientos: la ausencia de razon, entendida
como causalidad pero también como sentido.

4. Voces y sonidos

En relacion con el decir, se destaca asimismo el caracter oral perfilado en el len-
guaje de esos testimonios o, mejor, el testimonio oral como dispositivo que reconfi-
gura el limite de lo visible y lo enunciable y su rol dentro de la construccion de una
memoria. El poemario se articula desde una estructura coral cuyas voces presentan
un caracter diferido, refractadas por la voz andnima del poema que nunca deja de
reponer los dicendi verba o verbos de habla. Segiin David Toop, “Cuando el sonido,
el silencio u otras modalidades del fenomeno de la escucha son representados por
medios ‘silenciosos’, esa mediacion se vuelve mas aguda” (2016: 12). La posibilidad
de la enunciacion se convierte entonces en el centro del poema y ya no es la masacre
ni el desplazamiento lo que se representa sino su puesta en lenguaje.

Si las imagenes del filoscopio establecen la importancia del eje visual en el libro,
la dimension verbal recala una y otra vez en el sonido. Por un lado, encontramos la
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descripcion a través de la onomatopeya, donde “el traca traca del tren” se transforma
en el “tracatacata” de las balas (Hernandez y Rueda, 2020: 45, 61). La onomatopeya
es pensada por Saussure como excepcion del sistema de la lengua por su caracter
relativamente motivado, que desafia el concepto de arbitrariedad del signo (1945:
94). Esa motivacion relativa radica en su caracter de imitacion fonica de un elemento
de la realidad extralingiiistica, lo que nos lleva a recuperar la categoria de “mate-
rialismo fonico” para pensar la escritura de una voz “no idiomatica sino de juegos
fonicos, de sonidos que coexisten en diversas temporalidades y espacialidades y
sobreviven a las normalizaciones de las gramaticas y a los dictados de la retérica”
(Milone, 2020: 83). La primera aparicion de la onomatopeya tiene lugar por voz de
los testigos, cuyo testimonio se reproduce en primera persona, cediéndoles la voz
del poema. Al interior de la representacion del testimonio oral, encontramos la del
sonido del tren, que no se nombra sino que se imita: “Oimos algo [...] creimos que
era el traca traca del tren” (Hernandez y Rueda, 2020: 45). La segunda incursion
en la onomatopeya se encuentra a cargo de los investigadores, “[la bala] se oye con
otras balas: tracatacata” (Hernandez y Rueda, 2020: 61, destacado del original). En
esta reconstruccion sonora de los hechos que se escenifica en el poema, los sonidos
se desmienten entre si, poniendo en evidencia el equivoco en la percepcion de los
habitantes. La palabra escrita, sin embargo, discierne entre ambos sonidos y subraya
la diferencia a través de la morfologia de las palabras: a pesar de la similitud fonica
entre ambas (comparten las dos primeras silabas y la aliteracion del mismo grupo
fonico), no son iguales; esa distincion se remarca en el texto en la separacion de las
palabras y el uso de italica.

La nota final del libro repone la inaudita relevancia de la dimension sonora en la
masacre: “Después de la primera ejecucion en el corregimiento y durante el tiempo
que estuvieron ahi, los paramilitares tocaron las tamboras que habia en la Casa de la
Cultura y pusieron musica en equipos de sonido que sacaron de las casas” (Hernan-
dez y Rueda, 2020: 91). En el ejemplo anterior queda en evidencia, sin embargo, que
el texto de Hernandez no se limita a mencionar los acontecimientos sino que repone
desde la forma del poema el conflicto tejido en torno a la imprecision de un sonido,
el que debio alertar a la poblacion y no lo hizo.

A causa del desborde sonoro de parlantes y tambores, “En los oidos de todos el
estruendo de las balas se confunde con un redoble” (Hernandez y Rueda, 2020: 43),
se sustrae a la musica su caracter festivo para convertirla en la banda de sonido del
terror, la espectacularizacion de la violencia alcanza su apoteosis. Asi como la mujer
que encuentra Ester no puede recordar el sonido del evento imposible de enunciar
(“No me acuerdo del ruido / solo me acuerdo / del ventilador de la pieza / diciendo
no no no”, Hernandez y Rueda, 2020: 35), en la memoria de los testigos el sonido
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se desvia del estruendo de la violencia y se detiene en la modulacion sosegada de la
naturaleza: “Oimos algo, pero era la baba del caracol vertiéndose, el calor del vera-
no” (Herndndez y Rueda, 2020: 45). Por otra parte, la falta de recuerdos sonoros y el
silencio del “no decir” se contraponen a la configuracion acustica del monte, donde
“En lo raso del cielo se escucha / el crujido de las ramas” y suena “la voz de la mata,
la estridencia de sus bichos” (Hernandez y Rueda, 2020: 81). Si todo paisaje es cul-
tural porque supone una mirada, la voz de la mata invierte el lugar de la escucha y
es ahora el monte el que se convierte, mediante la prosopopeya, en la voz y el oido
del paisaje sonoro.

Luego, cuando en la serie de la mata se mencionan los cuerpos de las victimas son
las cosas, ahora, las que hablan:

Cuando caen los cuerpos en la cancha,
elegidos al azar,

quedan las casas los patios,

las cocinas, las sabanas extendidas
recibiendo atin

la tibieza del sol.

Quedan con sus capas las cosas
plegandose unas sobre otras,
preguntan el por qué, el esto,

el ahora,

no piensan antes de hablar las cosas [...] (Hernandez y Rueda, 2020: 49)

Las cosas formulan las preguntas que Ester paginas atrds decidio dejar de hacerse
“para no seguir odiando” (Hernandez y Rueda, 2020: 37); las cosas “no piensan an-
tes de hablar” porque no se incluyen en el mundo interpretado ni ahogan el clamor
en la garganta ante la sospecha de que nadie va a venir en auxilio.

En su Politica, Aristoteles distingue entre la phoné o simple voz compartida por
el ser humano con los animales, que solo sirve para expresar dolor o placer, y el
logos o lenguaje que tiene el fin de indicar lo justo y lo injusto, que lo distingue
como especie. Mladen Dolar retoma la propuesta aristotélica y la pone en relacion
con la filosofia de Agamben, en su oposicion entre Zoé —la vida desnuda, reducida
a la animalidad— y bios —la vida en la comunidad— para subrayar que la zoé persiste
en lo social como la voz persiste en el interior del habla, posibilitandola y a la vez
recorriéndola fantasmalmente con su imposibilidad de simbolizar (Dolar 2007: 130-
131). En el texto de Hernandez y Rueda podemos leer la violencia politica como una
estocada en el corazon de lo social, la desintegracion de la comunidad y el silencio
que se llena metaféricamente con la voz de las cosas, de lo que queda cuando un
pueblo se ve despojado de su caracter de polis.
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5. Cuerpos y parentescos raros

El poema redistribuye los rasgos asignados a sujetos y objetos, desafiando la
concepcion tradicional de la relacion entre los seres humanos y el entorno natural.
En esta direccion, Timothy Morton (2019) argumenta que la nocién convencional de
humanidad como una entidad separada e independiente del mundo natural es obsole-
ta y perjudicial y propone pensarla como una entidad compleja e interconectada con
la totalidad del ecosistema planetario. En esta linea, y en el contexto de la discusion
que plantea que la humanidad ha llegado a convertirse en una fuerza geoldgica y, por
ende, a la era del Holoceno le seguiria la del Antropoceno, Marisol de la Cadena por
su parte propone el concepto de “anthropo-not-seen” o “invisible antropologico”.
Este término busca visibilizar que no todas las sociedades humanas han participado
de igual manera en la transformacion geologica del planeta, cuestionar el “nosotros”
de caracter universal y moderno e incluir ensamblajes colectivos entre humanos y
no-humanos (de la Cadena 2016: 255).

Por otra parte, en relacion con el cuestionamiento de la gramatica que reparte lo
sensible entre personas y cosas, Espdsito piensa el cuerpo como nudo o instancia
intermedia entre ambas dimensiones, asumiendo por “persona” el rol social del in-
dividuo (2016: 15-16). La cuestion de los cuerpos aparece en La mata en un sentido
funerario, dimension de larga data en la literatura occidental y tragica tradicion en la
historia latinoamericana.’ En el poemario leemos:

Dice la mata:

En sus huesos,

en sus ultimas formas palpables,

se condensan hasta extinguirse

lo que alguna vez fueron:

lunares, masas,

luego humus, tierra, simple tejido

que con el peso de los dias

se vuelve poco a poco

una capa de tierra transparente. (Hernandez y Rueda, 2020: 57)

Luego “Aclara La mata”:

> Me remito a la categoria de “desaparecido/a”, designacion creada para referirse a las victimas del do-
ble crimen de secuestro y asesinato, en el contexto de las dictaduras militares del Cono Sur de América
Latina en los afios 1970-1980, mas particularmente en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Uruguay y
Paraguay (Anstett, 2017: 35).
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Si es humana la materia

esta mata, que respira,

sigue el curso de ella misma,

es sustancia que se descompone,

se come a ella misma,

y se vuelve a formar [...]

Todo yo, todo mio [...] (Hernandez y Rueda, 2020: 65)

Invirtiendo la légica del sistema de propiedad entre personas y cosas, la mata
acapara y luego “pierde el posesivo” (Hernandez y Rueda, 2020: 65). La sustancia
de los cuerpos se descompone y se reconfigura para formar el monte que luego en
su movimiento expansivo colma el vacio del espacio abandonado, donde ya no hay
un “yo” ni un “mio”, solo queda un “todo” en el que se ensambla lo humano y lo
no-humano reiniciando el ciclo del vida.

En este sentido, Donna Haraway propone contradecir los mandatos del Antropos
y el Capital generando “parentescos raros”, es decir, relaciones que se extienden mas
alla de las especies para generar personas que no necesariamente son humanos. En el
“humus, tierra, simple tejido” del poema, resuena la metafora del compost planteada
por Haraway para aludir a la interaccion en mutua dependencia y la coevolucion
entre los organismos y elementos de un sistema, ya sean humanos, no humanos,
orgédnicos o inorganicos. La mata no se limita a representar ese ensamblaje en el
plano semantico de la metafora, sino que lo ejecuta al ubicar a la mata como sujeto
de enunciacion, la mata dice. El procedimiento excede los limites de la prosopo-
peya, si consideramos que al otorgarle la voz poética a la naturaleza no se le estan
atribuyendo rasgos de un ser animado a uno inanimado sino que, en sintonia con
las propuestas desglosadas anteriormente, se la considera en pie de igualdad con los
seres humanos.

La identificacion con la tierra y la construccion de una relacion diferente con la
naturaleza se presenta asimismo como uno de los ejes del discurso y la accion de los
feminismos populares, vinculados a las clases subalternas. En esa dinamica, sostiene
Svampa (2019), las mujeres van descubriendo una voz propia que cuestiona el modo
en que nos hemos vinculado a la naturaleza desde una episteme antropocéntrica y
androcéntrica.

6. Femenino, plural

La vision de la tierra como sustrato de donde la vida sale y a donde regresa el
cuerpo para descomponerse puede pensarse como un agenciamiento entre el com-
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ponente femenino y la naturaleza, no concebida como una instancia exterior a los
sujetos, sino entendiendo Tierra, Voz y Cuerpo como triada de enunciacion y
potencia (Secreto 2023). Ester se pregunta ““;sera la mata hombre o mujer?” (Her-
nandez y Rueda, 2020: 37). Por un lado, el pasaje problematiza el lenguaje en su
arbitrariedad del vinculo entre las palabras y las cosas, aspecto subrayado tempra-
namente por Nietzsche a partir de la categoria gramatical de género: “Dividimos
las cosas en géneros, caracterizamos al arbol como masculino y a la planta como
femenino: jqué extrapolacion tan arbitraria!” (1990: 22). De esta manera, el lenguaje
como creacion del intelecto humano muestra sus limitaciones para el conocimiento
del mundo que nos rodea.

A su vez, la pregunta por el género nos conduce a la figuracion de lo femenino
dentro del poema. Esta figuracion se encuentra plasmada en el grupo formado por
Ester, la mujer y la nifia. Esta articulacion instala en el segmento del poema titulado
“Ester” una instancia colectiva, un sujeto en plural que las retne: primero “andan”,
“buscan”, luego “oyen voces de la mata de monte” y finalmente “De noche, olvidan”
(Hernandez y Rueda, 2020: 29, 33, 39).

Por otra parte, en el informe sobre la masacre de El Salado se aborda la cuestion
del terror en perspectiva de género, por su particular relevancia ante el alto nimero
de mujeres victimizadas en comparacion con la mayoria de hechos violentos mixtos
de esta naturaleza:

Los asesinatos y las torturas afectaron a hombres y mujeres, mientras que las violaciones
y agresiones sexuales tuvieron como victimas exclusivas a las mujeres. La mayoria de las
mujeres ejecutadas en la plaza publica, de manera similar a los hombres, fueron golpea-
das, amarradas con cuerdas y apuialadas, pero hubo un énfasis en la sexualidad cuando
los paramilitares se refirieron a ellas, pues sus insultos y sus gritos se centraron en la vida
intima que compartian con los “enemigos”. (Grupo de Memoria Histérica, 2009: 70)

Consideramos que no es casual que en la nota final del libro se haga referencia
a las organizaciones comunitarias creadas por mujeres como Mujeres Unidas de El
Salado al retornar a su pueblo (Hernandez y Rueda, 2020: 91).* El marco de lectura
que proporciona el paratexto instala de este modo una asociacion entre lo femenino
y lo comunitario, como grupo social que lleva adelante practicas que se contraponen

4¢[...] la emblematica experiencia organizativa de las Mujeres Unidas de El Salado, se levantd sobre
una tradicion local: Las mujeres no habian estado del todo alejadas de los espacios publicos y de los
liderazgos comunitarios [...]; pero lo que hace distinta su experiencia después del retorno es que han
hecho una presencia mas organizada en el espacio publico y han incursionado con mas autonomia en el
campo del trabajo a través de su articulacion con proyectos productivos; ademds de haber participado
en discusiones sobre politica ptiblica en espacios institucionales” (Grupo de Memoria Historica, 2009:
196).
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a la violencia al intentar resarcir las consecuencias de la masacre, en la que los pa-
ramilitares a través de la tortura y la denigracion, asesinaron a ocho mujeres y vio-
laron a dos mas; por otra parte, “Los silencios mas arraigados en la memoria de los
sobrevivientes tienen relacion con la violencia contra las mujeres: el empalamiento
y el embarazo de una de las victimas” (Grupo de Memoria Historica, 2009: 27, 96).

El retorno de las mujeres victimas de la masacre a El Salado es también una forma de
reconstruccion de sus memorias, ya que las mujeres recuerdan con nostalgia sus tierras,
las actividades que realizaban en ellas y los hechos traumaticos a los que sobrevivieron,
con ¢l objetivo de reflexionar, reparar y luchar contra la impunidad. Desde una perspec-
tiva ética, la reconstruccion de la memoria de las victimas es esencial, ya que configura
nuestra memoria historica colectiva y nos permite reflexionar sobre el futuro de nuestra
sociedad. Hay que enfatizar en la importancia de la reconstruccion de la memoria desde
las mujeres particularmente, ya que este es un proceso especifico y particular, debido al
contexto socio-politico en el que vivimos las mujeres en el pais. (Hernandez Ceballos,
2015: 61)

El poema concluye con la celebracion de este regreso por parte de la naturaleza:

Para quienes volvieron:

un manojo de flores del totumo,

pifiuelas con sus pulpas jugosas,

su tomento estrellado de blanco color.

Estas flores de pétalos carnosos,

vainillas, olorosas durante la noche,

y también otras flores furiosas,

expertas en la desobediencia [...] (Hernandez y Rueda, 2020: 87).

El obsequio de la vegetacion a quienes regresan, compuesto por flores y frutos
propios de la region, no se limita a ornamento y alimento, sino que ofrenda asimismo
su propia desobediencia, que se extiende metonimicamente a las mujeres que retor-
nan, homologandose, también de esta forma, con la naturaleza.

7. A modo de conclusion

Hay un gesto politico en la publicacion del poemario que no solo retoma sino que
subraya el hecho histdrico de la masacre y el desplazamiento forzado de habitantes
de El Salado, aspecto que acentta la importancia literaria y politica de la publica-
cion y visibilizacion de este tipo de obras. Si bien el posicionamiento en favor de la
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memoria de las victimas se explicita en los paratextos, es posible rastrear una inter-
seccion entre ética y estética en los procedimientos formales y en el libro en si como
artefacto. El protagonismo otorgado a la mata, su encarnadura como voz poética,
propone una naturaleza que se ensambla con lo humano en sus formas de habitar,
de vivir y de morir pero también de resistir, de apropiarse de la voz y construir me-
moria. El monte como entorno natural, testigo de la violencia, se configura entonces
desde una perspectiva de género que vindica el empoderamiento de las habitantes
que regresan, al igual que las flores, “expertas en desobediencia [...], retofiadas de
si” (Hernandez y Rueda, 2020: 87).
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