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RESUMEN:

Abordamos las significaciones de las figuras
del espacio (balcon, paisajes culturales,
ciudad, panorama, transito, jardin, entre
otras) en relacion con la construccion de la
percepcion sobre el otro cultural en Ladera
este'y Hacia el comienzo. Para ello tenemos
presente la critica que considera a Octavio
Paz un poeta del espacio y, asimismo, teorias
actuales sobre esta categoria que resignifican
y aportan nuevas instancias que permiten
examinar los modos en que los paradigmas
de percepcion sobre el otro se exponen en las
configuraciones espaciales. A partir de alli es
plausible analizar la figura del jardin como
un recinto del amor.
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ABSTRACT:

We consider the significances about the
space figures (balcony, cultural landscape,
city, panorama, travel, garden) relative to
perception construction about the cultural
other in Ladera este and Hacia el comienzo.
In order to do that, we attend to the critics
which contemplate the space in Octavio
Paz and also the present theories of space
which provide new contributions about how
the perception paradigms of the other show
themselves in space figures. From there we
can analyse the garden figure as a love place.
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1. Introduccion

(Existe alguna relacion entre la concepcion paciana del amor y el tratamiento de
la otredad en los poemas que Octavio Paz ha escrito entre 1962 y 1968? ' ;Cuales
son las significaciones que atraviesan la categoria del espacio y las figuras que de
¢l se derivan en el poemario? Estas son algunas de las preguntas que conducen
nuestra lectura. En primer lugar, consideramos que la experiencia amorosa (Giraud,
2014: 343) resignifica el espacio (Bachelard, 1975) y se traduce en las textualidades
mencionadas transformandose, en algunas instancias, en recinto amoroso. En
segundo lugar, como ha establecido parte de la critica paciana, el poeta mexicano
es un poeta espacial (Ruiz Barrionuevo, 2008; Verani, 2014; Franco, 1971; Stanton,
2020); de alli deriva nuestra lectura que traza un péndulo entre la figura del balcdn
del primer poema de este periodo hasta su repliegue en el jardin, entendiendo el
espacio, asimismo, como un itinerario con una serie de encuentros y traducciones
(Clifford, 1999: 23). Nuestro analisis se pone en didlogo, por una parte, con la critica
mencionada que enfatiza la categoria del espacio en la estética de Paz y, por otra,
recupera aportes tedricos y enfoques actuales sobre esta categoria y sus figuras que
enaltecen los despliegues presentes en los poemas; la utilidad de este aparato yace en
la correspondencia con el proyecto intelectual paciano de esta época (Rama, 1980:
363). Ladera este y Hacia el comienzo, entonces, reunen algunos de los poemas
escritos por Octavio Paz durante su estancia en la India —donde fue embajador entre
1962 y 1968—, Afganistan y Ceilan. Se trata de un periodo cefiido por “el signo del
transito —el viaje, las revelaciones, la iniciacion— y de la pasion” (Giraud, 2014:
341) incitado no soélo por las pulsiones de conocer y comprender, sino, sobre todo,
por el amor: en 1964 Octavio Paz se casa con Marie José¢ Tramini en la Embajada de
Meéxico; la estancia en la India se resignifica a partir de esta experiencia.

Finalmente, nos interesa revisar las aristas y dicotomias espaciales alli presentes
teniendo en cuenta, por una parte, que la ciudad, el jardin, el mausoleo, el balcon,
el panorama, el transito —entre otras figuras espaciales— son instancias culturales
(Sarlo, 2001) a partir de las cuales se construye la mirada sobre la otredad. En
este contexto, el jardin, recinto amoroso, se propone como la figura espacial que
tiende a cohesionar sujeto y otredad. Por otra parte, y derivado de lo anteriormente
comentado, en estos poemas se revisan, cuestionan o problematizan los paradigmas

* Este articulo deriva del proyecto “Poética del espacio en Octavio Paz (1958-1968)” llevado adelante
como investigadora del CONICET.

! Nos referimos a los poemarios Ladera este (1962-1968) y Hacia el comienzo (1964-1968) incorpora-
dos en las Obras completas editadas por el autor. Todas las citas se haran de esta edicion: Paz, Octavio
(1996) Obra poética 1. En Obras completas. Edicion del autor, México, Circulo de Lectores-Fondo de
Cultura Econémica, t. I1. Segunda edicion.

122



Dilemas del otro: figuras del espacio en la poesia de Octavio Paz (1962-1968)

occidentales de percepcion del otro involucrando, finalmente, la nocion de cultura y
naturaleza.

2. El balcén

Tanto Ladera este como Hacia el comienzo se sustentan sobre una constante
inquisicion acerca de los modos occidentales de ver y de construir la alteridad; en
esta linea, ya se ha examinado como la concepcion de lo sonoro, tomada de John
Cage, incorpora la otredad en una constante dialéctica entre interior y exterior
(Chazarreta, 2021). En este primer apartado consideramos como se despliega esta
dicotomia a partir del primer poema, “El balcon”. La arquitectura primordial de
este texto introductorio se erige sobre la figura que le da nombre y que, ademas,
se conjuga con otras dos figuras del espacio: el panorama y la ciudad moderna. El
balcon trama la distancia entre sujeto poético y otredad? enfatizada por el panorama 'y
cimienta el orbe citadino hindu con topicos propios de la ciudad moderna occidental;
es decir, la figura de la ciudad moderna traduce en el texto, por una parte, a la ciudad
oriental y extranjera y, por otra, es simbolo de la condicion del hombre moderno,
de la alienacion presente de un modo extremo en la extranjeria o destierro.> Leemos
estas significaciones desde las palabras de Raymond Williams para quien la ciudad
“es la encarnacion material de una decisiva conciencia moderna” (2001: 298). La
ciudad moderna occidental, entonces, simboliza y a su vez expone la perspectiva
desde la cual el sujeto poético construye su mirada sobre el otro: su contexto de
enunciacion (enlazandose con el balcon y con el panorama).*

2 En “Signos en rotacion”, epilogo de El arco y la lira en su segunda edicion (1967) —y publicado
anteriormente en Sur (1965)-, Octavio Paz afirma que la poesia es la busqueda de los otros, el descubri-
miento de la otredad (1972: 261). La otredad en la estética paciana ofrece diversas aristas: en términos
generales infiere lo diferente al sujeto, pero también involucra instancias de lo transcendente en lo re-
al-cotidiano; refiere a otras personas o seres cuya maxima expresion es la otredad cultural y también a la
constitucion propia de la persona (1972: 266). En la segunda parte del epilogo, Octavio Paz siembra la
postulacion de una poesia espacial. En el ensayo Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (1967),
el poeta mexicano da cuenta de instancias fundamentales sobre su concepcion de otredad y de cultura,
entre otras nociones que retomaremos a lo largo del articulo.

3 En “Signos en rotacion”, Paz hace referencia a la errancia y a la dispersion en relacion con la nocion
de espacio y con la vida del hombre moderno en contraposicion con la Antigiiedad (Paz, 1972: 260).

* Coincidimos, por lo tanto, con Alejandro Gonzalez-Ormerod y Carlos Lopez Cafaggi quienes estable-
cen que Paz aprecia Oriente desde una mirada imperialista (Ormerod, 2014: 532) y eurocéntrica (Lopez
Cafaggi, 2017); no s6lo ello, sino que expone con claridad la perspectiva desde la cual construye esa
mirada a partir de las intertextualidades que va entramando en ligazén con su condicion de sujeto
moderno occidental y artista. En nuestras consideraciones ponemos constantemente en contrapunto
los poemas con la ensayistica del mismo periodo por lo cual no citamos Vislumbres de la India pues es
posterior (1995).
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Como queda referido, los espacios en Paz son instancias culturales y también
simbolicas: en este poema, la ciudad (Delhi) se articula con proyecciones propias del
sujeto poético en una interesante relacion de correspondencias que asume diversos
pliegues. El poema estd, ademas, transitado por la intertextualidad pues —como lo
aclara el propio Octavio Paz (1997: 541)—, existen referencias a Lin-Yu, a Charles
Baudelaire y a Luis de Gongora que traen los topicos del destierro, de la ciudad
moderna y de la soledad. Nos interesa indagar, pues, al sujeto poético —extranjero y
desterrado— desde significaciones que examinan el modo de mirar, de percibir, tal y
como aparecen en Les fleurs du mal (1861) de Charles Baudelaire,’ en quien la figura
de la ventana o del balcon —que también asoma en la pintura de fines del siglo XIX—
se presenta de un modo singular en sus Tableaux parisiens.®

El cuadro como ventana emerge en el Renacimiento, donde la pintura se
independiza de soportes fijos (muros o retablos, por ejemplo). Es en el siglo XIX
cuando asoma la ventana en el cuadro indagando la dialéctica entre el exterior y el
interior en un codigo que se torna, muchas veces, metadiscursivo. Baudelaire hace
eco de la estética de la ventana en los poemas mencionados: en su poesia, el balcon
es el equivalente de la contemplacion (Giraud, 2014: 342). En “El balcon” de Paz, el
dialogo entre el entorno y el sujeto emerge de la mirada o el oido. De esta manera,
es la percepcion la que gestiona el vinculo entre ambas instancias. El estribillo del
poema paciano (“acodado en el balcon) también remite a un topico de fines del
siglo XIX que envia a la actitud contemplativa, presente en Baudelaire, tal y como se
presenta en “Paysage”: “le deux mains au menton, du haut da ma mansarde” (2006:
218). El topico esta tomado de una larga tradicion que explora no sélo el punto de
vista, sino la elevacion por encima del entorno. Como indica Fabienne Bradu, la
ciudad se describe “desde una distante altura” (2012: 103). Baudelaire es también
el poeta de la ciudad moderna, de los cuadros parisinos (“tableaux parisiens”) que
reemplazardn los cuadros de la naturaleza de las décadas anteriores (Wright, 2005;
Lee, 2004).” En el caso de “El balcon” del poeta mexicano, la ciudad de Delhi se
evoca a través de topicos propios de la modernidad: la multitud y el ruido. Ya se

5 Charles Baudelaire es uno de los poetas mas citados por Octavio Paz; en E/l arco y la lira (1967) y en
Los hijos del limo (1972) resulta una figura nodal, asi como en otros de sus ensayos.

¢ El universo de referencias e intertextos no se limita a la pintura o a la literatura. La musica también se
ha hecho eco de este motivo en “Le balcon” de Claude Debussy también inspirado en el texto homo-
nimo de Baudelaire. Hemos considerado estas cuestiones en la ponencia “Dilemas del otro: figuras del
jardin y la ventana en Ladera este de Octavio Paz”, leida en las Jornadas Internas del PID UNLP H878
“Paisaje y modernidad en la literatura hispanoamericana”, el 16 de julio de 2021 por streaming, de la
que deriva este articulo.

7 Como establece Barbara Wright, los cuadros parisinos de Baudelaire retoman tanto la tradicion picto-
rica como literaria (2005: 41-2).
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ha mencionado que esta figura espacial se toma del poeta francés, quien no sélo
inicia la poesia de la ciudad moderna (Benjamin, 2012; Diego, 2009), sino que
incluso gestiona una reaccion ambivalente ante ella de la que emerge una dicotomia
interesante que también se hace presente en Octavio Paz: la naturaleza simboliza lo
ideal y la ciudad, los vicios y decadencia de la civilizacion moderna (Hamburger,
1991: 273). El balcon es, entonces, el limite entre el sujeto y la otredad, el recinto
impulsado a articular dos entidades separadas y es, a su vez, el limite entre ambas,

la frontera:

Quieta
en mitad de la noche
no a la deriva de los siglos
no tendida
clavada
como idea fija
en el centro de la incandescencia
Delhi
(Paz, 1997: 343)

Las aliteraciones en dental destacan el toponimico. La ausencia de inflexiones
de movimiento ejerce una doble significacion: la separacion de estas dos entidades
(sujeto y entorno) y un inicio de paralelos a partir de ciertas constancias, pues el
sujeto poético también esta inmovil, “clavado”, como Delhi:

Nada se mueve
La hora es mas grande
yo mas solo
clavado
en el centro del torbellino
(Paz, 1997: 343)

La dialéctica entre exterior e interior se ejercita a partir de lo simbdlico, pues
Delhi es también la otredad que forma parte de la constitucion del sujeto poético:

Si extiendo la mano

un cuerpo fofo el aire

un ser promiscuo sin cara
(Paz, 1997: 343-344)

El sujeto poético se asienta en su capacidad de ver (“acodado en el balcon /

99, <

veo”; “esto que veo”). Es la percepcion la que organiza el discurso y, por lo tanto,

125



DANIELA EVANGELINA CHAZARRETA

lo simbdlico. Hay ausencia de saberes (“No sé como nombrarla”) enfatizados por
la indefinicion que sugiere una multitud (“insectos”, “conclave”) indistinguible
(“bultos”, “indecisos™):

Es el verano
marejada que se derrama
Oigo la vibracion del cielo bajo
sobre los 1lanos en letargo
Masas enormes conclaves obscenos
nubes llenas de insectos
aplastan

indecisos bultos enanos®
(Paz, 1997: 343)

El balcon (equivalente de la ventana) es una categoria interdisciplinaria, es decir,
compartida también con la arquitectura (Paz, 1996: 520). Tanto la pintura como esta
ultima disciplina mencionada son espaciales. La escritura del poema esta impulsada
también por la busqueda de un locus, un lugar —ademas de la disposicion espacial de
los versos—:

Delhi
dos torres
plantadas en el llano

dos silabas altas
(Paz, 1997: 346)

El poema indaga una cartografia simbolica de la capital extrafia caracterizada
desde la estética del despojo y la descomposicion:

Vieja Delhi fétida Delhi

callejas y plazuelas y mezquitas

como un cuerpo acuchillado

como un jardin enterrado

Desde hace siglos llueve polvo

tu manto son las tolvaneras

tu almohada un ladrillo roto

En una hoja de higuera

comes las sobras de tus dioses

tus templos son burdeles de incurables

$ Como muy bien aclara Carmen Ruiz Barrionuevo (2008), la espacialidad textual remite a una concep-
cion del espacio tal como se esgrime en “Signos en rotacion” (1967).
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estas cubierta de hormigas
corral desamparado
mausoleo desmoronado

estas desnuda

como un cadaver profanado
te arrancaron joyas y mortaja
Estabas cubierta de poemas
todo tu cuerpo era escritura
acuérdate
(Paz, 1997: 345-346)

Estos versos remiten a figuras del espacio que reaparecen en el resto del poemario:
el mausoleo, el jardin (en este caso “enterrado”) y el lazo entre espacio y escritura. El
balcon exalta la vista panoramica, figura que se caracteriza por enfatizar la distancia
(Collot, 2010: 196) v, por lo tanto, el destierro; pues “El balcon” es un poema del
destierro:

Estuve alla
no sé¢ adonde
estoy aqui
no sé es donde
(Paz, 1997: 346)

Las cursivas subrayan el espacio del no saber enlazado a la deixis. La figura
del balcon, entonces, —retomando una alta tradicion artistica occidental— destaca la
perspectiva desde la que se mira al otro resaltando la distancia (subrayada por el
panorama) que se enlaza con el destierro. Este topico se relaciona también con la
figura de la ciudad moderna que traduce la experiencia de Delhi en el poema: el caos
impuesto por la percepcion y la extrafieza de la misma. La ciudad moderna occidental
expone, por cierto, el paradigma desde el que se mira la otredad y los modos de
representacion heredados que ello conlleva. Raymond Williams, analizando a
Baudelaire, realiza una aseveracion iluminadora a nuestros fines: “Baudelaire, en
tanto, invirti6 estos dos valores. El aislamiento y la pérdida de conexion eran las
condiciones de una percepcion nueva y vivida” (Williams, 2001: 292).

Entonces ;cémo asoma la otredad en este poema y como se relaciona con la figura
espacial del balcon? Las inflexiones adosadas a “Delhi” enfatizan lo ininteligible, lo
indistinguible, lo indefinible subrayado por la separacion y la distancia que propicia
la figura del balcon, suerte de frontera entre la otredad y el sujeto poético. Sin
embargo, también se insintia en el texto un paralelo entre esta ciudad otra y el sujeto
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poético que posteriormente se acentua. El hecho de que la ciudad represente una
vision simbolica de la condicion de la vida humana y la encarnacidén material de una
decisiva conciencia moderna (Williams, 2001: 294; 298) se traduce también en los
modos de gestionar una percepcion fragmentaria que se presenta en textos analogos
a la estampa o tarjeta postal. Cuestion que consideramos a continuacion.

3. El transito

Segtin Manuel Duran, la experiencia hindu significo para Paz la confirmacion de
la identidad de los contrarios y de la otredad ya presente en la primera etapa estética
del poeta. En “El balcdn” se consolida este pensamiento: “Poeta de la vitalidad, la
libertad y el erotismo, Paz sabe que la vida desemboca en la muerte, es limitada por
ella, la prefigura y en cierto modo la necesita para definirse plenamente” (1971: 113).
En este apartado consideramos las modelizaciones en que se conjugan y dirimen el
transito y la pasion (Giraud, 2014), es decir, el pasaje desde “el balcon” de la ciudad
moderna hacia “el jardin”, desde el destierro hacia la experiencia de la armonia y
la unidad, respectivamente, contexto en el cual el tema de la muerte cobra cierto
protagonismo en relacion con la otredad, pero también con el tema del amor.

En el tratamiento de la primera instancia, el transito, seguimos los aportes de
James Clifford (1999: 12) y de Néstor Garcia Canclini (2001). Ambos le otorgan
relevancia a las denominadas “practicas del espacio” entendidas como viaje,
itinerario transcultural o movimiento, taxativas de la modernidad. En ellas, el viaje
es un término de traduccion en el que el espacio no es algo dado ontologicamente,
sino construido a partir de un mapa discursivo que involucra muchas veces practicas
corporales (Certeau, 1999) que componen la apropiacion de ese ambito (Clifford,
1999: 75). Fragmentariedad y transito asoman en el tratamiento paciano de la postal
literaria que delineamos a continuacion.

3.1. La postal

Tanto Saul Yurkievich (1997: 481) como Hugo Verani (2014: 104) definen
al poemario en los términos de una bitacora, un diario de viaje o un peregrinar.
En consonancia con ellos y con las nociones anteriormente dirimidas en torno al
itinerario transcultural y al espacio en movimiento, nos interesa revisar aquellos
poemas que se construyen desde la fragmentariedad, la cual, seglin la cosmovision
de Paz, deriva de la experiencia moderna del espacio (1972: 260) y que, ademas,
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asoma en textos que evocan un paralelo con la tarjeta postal. Se trata, en primer
término, de poemas ecfrasticos (Gabrieloni, 2008), es decir, poemas que describen
una imagen artistica: paisajes culturales convocados por los mausoleos o tumbas
legendarios. A este aspecto —la presencia de una imagen— se suman las dedicatorias
y su brevedad, que nos recuerdan las caracteristicas propias de una postal.

Como se sabe, la tarjeta postal era un medio para mantenerse comunicado durante
los viajes con los seres mas cercanos. En las ultimas décadas del siglo XIX y las
primeras del siglo XX, las postales transmitian impresiones de lugares “otros”,
exoticos y lejanos, muchos de ellos colonias de paises europeos. En estos casos, las
postales eran medios que consolidaban una representacion colonizada o imperialista
de la cultura subalterna (Kahn, 2011). En el caso de Ladera este y Hacia el comienzo,
muchos de los poemas estan dedicados a artistas, intelectuales, poetas... algunos de
los cuales son hispanos o hispanoamericanos: Severo Sarduy, Cintio Vitier, Carlos
Pellicer, Carlos Fuentes, entre otros.’ Estas caracteristicas erigen, ademas, una
hendija hacia la intimidad, propia de la tarjeta postal (Lois y Troncoso, 2017: 639)
en la que el lector se apresta a un discurso mas cercano; la postal —como los poemas
involucrados— enlazan lugares, momentos, experiencias y modos de comunicacion
(Lois y Troncoso, 2017: 643). Estos poemas-estampa exhiben uno de los temas
fundamentales: la muerte (presentada en la ladera oriental de manera constante y
con diversas facetas). El lazo muerte-vida propuesto por Paz como una continuidad
y una totalidad en “Los signos en rotacién” aparece en estos poemas refractado
y desarticulado a través de la estructura espacial del texto. Ademas, es una de las
aristas que diferencian a Oriente de Occidente pues en el primero, “se disuelve la
oposicion entre vida y muerte” a diferencia del segundo (Paz, 1996: 128). 1

Esta tension se hace presente, por ejemplo, en “En los jardines de los Lodi”, donde
el espacio esta atravesado por la dicotomia vida/muerte, traducida en naturaleza/
mausoleo ya presente en “El balcon” (“mausoleo desmoronado”). Se trata de un
parque de Delhi de 360.000 m? con edificios de la dinastia afgana del siglo XV donde
se encuentran las tumbas de Mohamed Shah, Sikandar Lodi, Sheesh Gumbad y Bara
Gumbad:

% De hecho, Paz aclara en su introduccion a las notas de Ladera este que algunos amigos le aconsejaron
incluirlas para aclarar obscuridades “que podrian extrafar al lector no familiarizado con esa region del
mundo” (Paz, 1997: 541).

"En El arco y la lira, Paz define del siguiente modo el proposito de la poesia: “La poesia no se pro-
pone consolar al hombre de la muerte sino hacerle vislumbrar que vida y muerte son inseparables: son
la totalidad. Recuperar la vida concreta significa reunir la pareja vida-muerte, reconquistar 1o uno en
lo otro, el tu en el yo, y asi descubrir la figura del mundo en la dispersion de sus fragmentos” (Paz,
1972: 270). En los templos indios, indica Paz en Conjunciones y disyunciones, “la vida no combate a
la muerte: la absorbe. Y la vida, a su vez, se disuelve como se disuelve un dia en el afio y un afio en el
siglo” (Paz, 1996: 129).
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En el azul unanime
los domos de los mausoleos
—negros, reconcentrados, pensativos—
emitieron de pronto
pajaros
(Paz, 1997: 350)

Si bien hay un lazo entre la vida y la muerte otorgado por la inflexion “emitieron”,
la espacialidad del poema enfatiza la separacion presente también desde lo cromatico:
la vida se inscribe en el primer y tltimo verso; separacion subrayada, incluso, por
los encabalgamientos y por los espacios fisicos de correspondencia: lo alto y lo
bajo, vida y muerte. Como indica Manuel Duran, en este “cuasi-haiku” existe otra
dicotomia antitética entre la quietud de los edificios y el movimiento repentino que
operan los “pdjaros” (1971: 105). El poema esta, por cierto, dedicado a uno de los
traductores de Paz al francés, Claude Esteban; la traduccion, como veremos, es una
de las categorias fundamentales en la consideracion de la otredad.

En “El mausoleo de Humayun”, otro de los breves poemas (cuarto de Ladera
este), la oposicion se tramita desde lo sonoro:

Al debate de las avispas
la dialéctica de los monos
gorjeos de las estadisticas
opone

(alta llama rosa
hecha de piedra y aire y pajaros
tiempo en reposo sobre el agua)

la arquitectura del silencio
(Paz, 1997: 349)

Complejo de edificios de arquitectura mogol en una de sus primeras expresiones,
el mausoleo de Humayun se inscribe en el ambito del silencio-muerte en oposicion
a la vida-ruido de los primeros versos; el silencio se asienta en el ultimo verso,
separado del resto subrayando la oposicion. Sin embargo, existe una continuidad
otorgada por la refraccion (“tiempo en reposo sobre el agua”): el reflejo no separa,
une desde el campo visual. “En los jardines de los Lodi” también hay referencias
tanto al ensimismamiento como a la “arquitectura” que se retoman en el texto que
consideramos a continuacion. En ambos poemas, ademas, estan presentes dos ejes
sugestivos: la naturaleza, representada por el universo animal, y la cultura, presente
en los edificios majestuosos de célebres figuras de la historia oriental que han muerto
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y a quienes se celebra con estos monumentos.!! Entonces ¢de qué modo se manifiesta
la otredad en estos paisajes culturales? En los poemas se esgrime, por una parte, la
concepcion oriental en la que se disuelve la oposicion entre vida y muerte y, por otra,
en la estructura del poema se manifiesta la cosmovision occidental en donde esa
oposicion existe (Paz, 1996: 127-128).!2

Esta disposicion se repite en “Paso de Tanghi-Garu” y “Sharj Tepé”, y es el caso
también de “Tumba de Amir Khusr1”, dedicada a los hijos del famoso arquitecto
e intimo amigo de Paz, Teodoro Gonzalez de Leon (un mausoleo ubicado en
Nizamuddin Dargah en Nueva Delhi). Amir fue un musico sufi, destacado poeta y
estudioso (1253-1325). El poema acentta la descripcion del espacio sostenida en
la dicotomia antes descripta (alto/bajo) y en la traduccion: el disefio de la otredad
se construye desde lo conocido. A diferencia de los dos textos anteriores en los que
habia ambitos delimitados, en este la arquitectura —presente ya desde la dedicatoria—

9

habilita lugares de pasaje (“arcos”, “corredor”):

Arboles cargados de péajaros
sostienen a pulso la tarde.

Arcos y patios. Entre rojos

muros, verde ponzofia, un tanque.
Un corredor lleva al santuario:
mendigos, flores, lepra, marmoles.
(Paz, 1997: 347)

Dos elementos naturales propios de la poética de Paz (Sucre, 1985) se hacen
nuevamente presente: “arboles” y “pajaros” que traen el ritmo a través del canto o
“pulso de la tarde”. La dicotomia antitética se formula aqui en la arquitectura: los
lugares de pasaje mencionados se oponen a los ambitos cerrados (“rojos muros”).
Asoma la descomposicion que Paz vincula con la muerte (1996: 515): “verde
ponzofia”, “lepra”; y este primer sexteto se cierra con una enumeracion cadtica:
“mendigos, flores, lepra, marmoles”, sintesis del espacio descripto y de esta otredad
que asoma en este segundo poema de Ladera este. Como “En los jardines de los
Lodi”, en la siguiente estrofa hay una irrupcion (“brota un lucero de una ctipula”):

I Tenemos presente que las nociones de naturaleza provienen de esquemas culturales; cuando nos re-
ferimos a la oposicion naturaleza / cultura nos hacemos eco del paradigma que Paz toma de Claude Lé-
vi-Strauss tal y como lo considera en el ensayo Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (1967).
12 En Conjunciones y disyunciones (1969), Paz da cuenta de esta oposicion entre ambas culturas: “La
relacion entre India y Occidente es la de una oposicion dentro de un sistema. La relacion de ambos con
el Extremo Oriente (China, Japon, Corea y Tibet) es la relacion entre dos sistemas distintos” (Paz, 1996:
137). Esta afirmacion puede ser uno de los fundamentos del contrapunto constante entre los poemas que
estamos considerando y aquellos que se denominan “Intermitencias del oeste”.
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el paralelo es absoluto entre los dos poemas, pero aqui el movimiento retoma la
arquitectura del pasaje presente en la estrofa anterior:

Tumbas, dos nombres, sus anécdotas:
Nizam ud-din, te6logo andante,
Amir Khusru, lengua de loro.

El santo y el poeta. Grave,

brota un lucero de una ctpula.
destella el fango del estanque.

(Paz, 1997: 347)

La oposicion alto (“lucero de una cupula”) / bajo (“fango del estanque”) se enlaza
por el reflejo de lo alto en lo bajo a partir de la inflexion “destella”, que también
opera como un pasaje entre ambas instancias. En el Gltimo sexteto, la condicion
de Amir Khusru “poeta de dulce habla de loro” (Paz, 1997: 541) se traduce por un
término de origen nahuatl: “cezontle” (cuyo significado es que tiene cuatrocientas
voces y pajaro pardo y blanco de canto melodioso). La traduccidn resulta otro pasaje
y manifiesta el acercamiento entre dos otredades, la mas cercana (precolombina)
habilita a la mas lejana (la oriental):

Amir Khusr, loro o cezontle:
cada minuto es dos mitades,
turbia la pena, la voz diafana.
Silabas, incendios errantes,
vagabundas arquitecturas:
todo poema es tiempo y arde.
(Paz, 1997: 347)

La mencion del poeta remite a un metadiscurso que cierra el texto y que disefia
un campo semantico que podriamos relacionar con el sujeto poético: la errancia
(“incendios errantes”, “vagabundas”), su condicion de poeta y mexicano." El poema,
de estructura circular, concluye con la mencion al tiempo que se repite en la inflexion
“arde” remitiendo a la combustion y, por lo tanto, una materia que se consume,
paralelo de la descomposicion y, por ende, de la muerte. La arquitectura, que
asoma con insistencia desde los primeros versos (“arcos”, “corredor”, “santuario”,
“marmoles”, “patios”, “muros”, “cupula”, “estanque”), ofrece un didlogo con la

poesia que busca —como en “El balcon”— forjar un espacio.'*

13 Volveremos a la condicion de poeta posteriormente; en “Cancién mexicana” y en “Cuento de dos
jardines” el sujeto poético se adscribe a esta nacionalidad.

" En Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, Paz se refiere a la arquitectura: “La arquitectura,
mas poderosa que la pintura y la escultura, altera ain mas radicalmente al espacio fisico: no s6lo vemos
un espacio que no es el real, sino que vivimos y morimos en ese segundo espacio” (Paz, 1996: 520).
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3.2. Secuencias

El sujeto poético de Ladera este y Hacia el comienzo, atravesado por el itinerario
transcultural, se ubica en diversos roles entre los que predomina el viajero. Se
inserta, ademas, en dos grandes tradiciones; por una parte, en lo que Edward Said
considera “representaciones de Oriente” u “orientalismo” (2008), repertorio en el que
encontramos a Victor Hugo, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud y otras numerosas
resonancias del oriente “exotico” en Occidente; y, por otra parte, se emplaza en
una tradicion mas proxima, que si bien inicia timidamente con Esteban Echeverria
(Gasquet, 2007), se consolida en nuestro modernismo hispanoamericano (Quesada
Gomez, 2011).

Paz se sirve de la experiencia de la ciudad moderna para generar un modo de
percepcion propio sobre esta otredad: la fragmentariedad traducida en discontinuidad
y atomizacion (Williams, 2001: 301) articulada, como hemos expresado, en la
configuracion de postales literarias o secuencias cinematograficas (Konigsberg,
2004: 488). Pues la experiencia urbana produce una percepcion fragmentaria,
multiple y aislada que se acelera tras el habito de correr en automovil dando lugar
a la imagen en movimiento que Raymond Williams (2001: 301-302) y Octavio Paz
(1972: 280) relacionan con el cine; estas practicas se traducen en “Vrindaban”, en
donde la conciencia febril se conjuga con el anhelo desmedido, reminiscencias y
figuraciones multiples y polifonicas (Yurkievich, 1997: 481).

Evidentemente, la toponimia es una de las estrategias mediante las cuales ingresa
la otredad en el nivel 1éxico. Muchos poemas llevan el nombre de los lugares por los
que Paz ha paseado durante su estancia como embajador; uno de ellos es “Vrindaban”,
sitio hacia donde, segun el relato mitico, huy6 Krishna (Murray, 1911: 168). Se trata
de un centro religioso hindu (Bhattacharya, 1998: 9; Paz, 1997: 547), que data del
siglo XVI, con cuatro templos célebres: Gobin Deo Ji, Gophi Nat, Jugal Kishor,
Madam Mohan. Lejos de los poemas que anteriormente hemos revisado (en los
cuales el sujeto poético asoma facetado y predominantemente desde la construccion
de la perspectiva y percepciones de paisajes culturales), en “Vrindaban” el “yo” lirico
emerge desde los primeros versos en una combinatoria cimentada desde una escena
de escritura y la percepcion configurada por la carrera en un coche conjugados con el
presente y con el pasado imperfecto (en mayor medida), en donde el paisaje cultural
se describe con notas de paisaje espiritual:

Rodeado de noche

follaje inmenso de rumores
grandes cortinas impalpables
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halitos
escribo me detengo
escribo

(Todo esta y no esta
todo calladamente se desmorona
sobre la pagina)

Hace unos instantes
corria en un coche
entre las casas apagadas
Corria
entre mis pensamientos encendidos
(Paz, 1997: 367)

Las imagenes plurales conjugan lo visual (“noche”, “follaje inmenso”), lo
acustico (“rumores”) y lo tactil (“cortinas impalpables”, “halitos”) con la practica
de la escritura y la experiencia de la velocidad propia de la modernidad (“corria en
un coche”); el espacio en movimiento (Paz, 1972: 280) se expresa, ademas, en la
espacialidad del poema, pues el despliegue de los versos en la pagina resignifica la
nocién de movimiento (Ruiz Barrionuevo, 2008: 163; Fein, 1992: 96-101). Resultan
sugestivas tanto la preposicion “entre” (repetida en anafora) —que podriamos
relacionar con un entre lugar en el que se emplaza al sujeto poético (Trigo, 2000)—,
asi como las resonancias a partir de rimas asonantes entre ‘“noche”, “rumores” y
“coche” e internas (“casas apagadas”). Las diversas referencias fijan la indefinicion,
la dificultad. Hay otro movimiento: de arriba hacia abajo: “todo calladamente se
desmorona / sobre la pagina”.

Ambas escenas, la de la escritura y la de la carrera automovilistica, se constituyen
en las constantes del poema, suerte de estribillos que enhebran diversas estampas y
paisajes. En el texto se reescriben las postales en secuencias diversificando, pues, la
fragmentariedad en la percepcion y la fugacidad de lo visto (Ruiz Barrionuevo, 2008:
162); la otredad se describe, ademas, a partir de dos topicos muy significativos y ya
mencionados: la descomposicion o putrefaccion y lo ininteligible que se configura a
partir del paisaje sonoro. En la cuarta estrofa asoma la otredad indicada y se retoma
el movimiento alto / bajo que afloraba en los versos anteriores:

Arriba las estrellas

jardines serenisimos
Yo era un arbol y hablaba
estaba cubierto de hojas y ojos
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Yo era el murmullo que avanza
el enjambre de imagenes

(Ahora trazo unos cuantos signos
crispados

negro sobre blanco
diminuto jardin de letras
a la luz de una lampara plantado)

Corria el coche
por los barrios dormidos yo corria
tras de mis pensamientos
mios y de los otros
(Paz, 1997: 368)

Lo alto (“arriba las estrellas”) se subraya con la metafora del jardin que en Paz
simboliza la armonia (Chazarreta, 2018)."* El sujeto poético se exhibe a partir de lo
natural y vertical (“Yo era un arbol”) y también a partir de la elocucion y el sonido
(“hablaba”, “murmullo”) en una conjuncién de inmovilidad (“arbol”) y movimiento
(“que avanza”). Al pasado imperfecto se adosa el presente de la siguiente estrofa
relacionado con la escena de escritura que también se refracta en el jardin (“jardin
de letras”, “plantado™). La secuencia de la carrera en automovil se repite con una
variante, pues el sujeto se abre a la otredad: “tras de mis pensamientos / mios y de
los otros”.'

Estas instancias se enlazan con una constante reflexion sobre la percepcion que
emerge metonimicamente en “ojos” enfatizada por la rima asonante interna (“hojas”).
En los siguientes versos el poema se detiene en la percepcion que se destaca, por
cierto, a través de la imagen de la lampara ligada con los “pensamientos encendidos”
de los primeros versos en oposicion a “casas apagadas”. En la siguiente cita la
percepcion asoma en las inflexiones “Yo veo”, la “cola de pavo real” (“miriadas de
0j0s”) y también en “o0jo Ginico” junto con el topico de la descomposicion que remite
al otro cultural:

Yo veo

Portico de columnas carcomidas
estatuas esculpidas por la peste

15 Como indica John Fein, esta imagen puede referir también a lo que sigue; indudablemente el poema
conjuga la ausencia de puntuacion con la ambigiiedad y, por lo tanto, pluralidad de lecturas.

16 Este poema tiene lazos con “El dia en Udaipur”: “También mi frente es sol / de pensamientos negros”;
“Sobre tu cuerpo / estoy como una lampara” (Paz, 1997: 352).
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la doble fila de mendigos
y el hedor
rey en su trono
rodeado
como si fuesen concubinas
por un vaivén de aromas
puros casi corporeos ondulantes
del sandalo al jazmin y sus fantasmas
Putrefaccion
fiebre de formas
fiebre del tiempo
en sus combinaciones extasiado
Cola de pavo real el universo entero
miriadas de ojos
en otros ojos reflejados
modulaciones reverberaciones de un ojo inico
un solitario sol
oculto
(Paz, 1997: 368-369)

Se retoma una operacidon sumamente significativa en el poema y que parece ser
obra de la poesia: la refraccion. La categdrica imagen de la cola del pavo real refiere
a una enorme cantidad de ojos del universo (“miriadas de 0jos”) que se reflejan
en otros 0jos.'” Las referencias “ojo tinico” y “solitario sol” también aparecen en
Conjunciones y disyunciones (1969) aludiendo al ciclope Polifemo de Goéngora vy,
con ¢él, a la unidad forjada en una sola imagen deslumbrante y total (Paz, 1996:
112) que enlaza lo alto con lo bajo en sentido escatoldgico (Paz, 1996: 112). El
aluvion de miradas estd antecedido por la irrupcion de aromas. La descomposicion
presente en los versos anteriormente citados (“putrefaccion”) se conjuga con la
erosion (“columnas carcomidas™) —la ruina que también asomaba en “El balcon”—,
la enfermedad (“peste”) y las sensaciones olfativas que se relacionan con las visuales
y tactiles ya aludidas (“hedor”, “vaivén de aromas”, “sandalo”, “jazmin”, “fiebre de
aromas” —como indica el propio texto— “en sus combinaciones”). Este impulso por
unir los diversos niveles de la existencia (alto/bajo; naturaleza/cultura; sentidos),
presente en la alusion a Polifemo, se retoma en el topico de la putrefaccion, arista
cardinal en el tratamiento de la otredad que nos devuelve al tema de la muerte.

7 En “Cochin”, por ejemplo, también se tematiza la mirada: “Los mismos ojos ven, la misma tarde”
(Paz, 1997: 363). El sujeto poético se define a partir de su capacidad de ver también en “Felicidad en
Herat” y en “Himachal Pradesh (I)”.
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En Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (1967), Paz alude a la
putrefaccion en lazo con la conciencia de mortalidad propia del ser humano (Paz,
1996: 515). Sibien el poema presenta una confusa y prodiga composicion de imagenes
sensuales, asistimos, como lectores, a cierto orden jerarquico: en los primeros versos
predomina lo visual y lo tactil, luego asoma lo olfativo y, a continuacion, lo auditivo
enfatizando el paisaje sonoro:

Todo llameaba
piedras mujeres agua
Todo se esculpia
del color a la forma
de la forma al incendio
Todo se desvanecia
Musica de metales y maderas
en la celda del dios
matriz del templo

Musica

como el agua y el viento en sus abrazos
y sobre los sonidos enlazados

la voz humana

(Paz, 1997: 369)

La musica es una de las instancias que propician el didlogo entre sujeto y otredad,
entre exterior e interior (Chazarreta, 2021). La idea de escultura (“esculpia”), que
remite a una materialidad espacial, se retoma hacia el final del poema. Inmediatamente
luego asoma una vez mas la escena de escritura que nos devuelve al presente con una
nueva apariencia de la otredad representada por el sadhui:

Santimbanqui
mono de lo Absoluto
garabato
en cuclillas
cubierto de cenizas palidas
un sadhu me miraba y se reia
Desde su orilla me miraba
lejos lejos
como los animales y los santos me miraba
Desnudo desgrefiado embadurnado
un rayo fijo los ojos minerales
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Yo quise hablarle
me respondid con borborigmos
(Paz, 1997: 369-370)

9 ¢

La otredad se subraya a partir de inflexiones como “desde su orilla”, “como los
animales y los santos”, “lejos lejos”, “ojos minerales” y “borborigmos™'® que remiten
a lo ininteligible en un paralelismo con el universo animal, humano y sobrenatural
en que se integra la otredad."” El poema cierra con la escena de escritura que retoma
los topicos de lo podrido (“idolo podrido™) y la nocioén de escultura consignando
una materialidad espacial. La trasposicion de arte esgrimida profesa una bisqueda
de perdurabilidad y estabilidad que s6lo puede otorgar la escritura en un universo de
dicotomias (“estoy” / “inestable”; “esculpe” / “se deshace”). Se brinda entonces una
pocética del instante y del espacio: el sujeto poético aislado y distante de “El balcon”
atraviesa en este poema esa otredad (“entre las casas”); entabla un dialogo (“hablo
siempre contigo / hablas siempre conmigo”) en busqueda de la poesia (“A obscuras

voy y planto signos”):

Yo estoy en la hora inestable
El coche corre entre las casas
Yo escribo a la luz de una lampara
Los absolutos las eternidades
y sus aledafios
no son mi tema
Tengo hambre de vida y también de morir
S¢é lo que creo y lo escribo
Advenimiento del instante
el acto
el movimiento en que se esculpe
y se deshace el ser entero
Conciencia y manos para asir el tiempo
soy una historia
una memoria que se inventa
Nunca estoy solo
hablo siempre contigo
hablas siempre conmigo
A obscuras voy y planto signos
(Paz, 1997: 371)

18 Este sonido se relaciona con otros del poemario: “rumor”, “murmullos” de “Sharj Tepé”; “jeringon-
za” de “Por los caminos de Mysore” remitiendo a lo ininteligible.

1 El mismo esquema se puede apreciar en “El dia en Udaipur”: “Del mismo plato comen / dioses,
hombres y bestias” (Paz, 1997: 352).
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La figura de la ciudad moderna presente en el balcon y articulada con la pérdida de
relaciones o la falta de conexion (Williams, 2001: 304) se reemplaza en “Vrindaban”
por la figura del transito presente en la contundente imagen de la carrera de automovil
enlazada con la percepcion fragmentaria, fugaz e inasible de la modernidad, pero que
se caracteriza, ademas, por un sujeto poético cuyo movimiento tiende a conjugar lo
disperso a través de la escritura. La otredad, a partir de este paradigma perceptivo,
asoma desde lo ininteligible plasmado en los paisajes sonoros, la naturaleza y la
descomposicion que, junto con las imagenes ligadas al fuego, remiten a una
materialidad que se desintegra sostenida en la concepcion oriental de la muerte.

3.3. Paisaje sonoro (el velo de la belleza)

Uno de los modos en que se construye la otredad, como ya hemos advertido,
es la perspectiva mexicana del sujeto poético que se vale del universo de lo propio
como estrategia de traduccion o acercamiento. En el poema “Por los caminos de
Mysore”, el paralelo entre la cultura hinda y la cultura mexicana se construye desde
la traduccion entendida en términos semioticos (Paz, 1996: 496-497), luego de una
caracterizacion minuciosa de la etnia imperante, el texto concluye asi:

Ellos y ellas andan tatuados.

Raza de ojos inmensos, pedernal la mirada.
Hablan en jeringonza, tienen ritos extrafios,
pero Tipt Sultan, el Tigre de Mysore,

bien vale Nayaril y su Tigre de Alica.

(Paz, 1997: 358)

Los dos ultimos versos ponen en didlogo, en paralelo, dos figuras legendarias,
una de la India, Tipt Sultan, y la otra de México. Este poema nos introduce ademas
en uno de los modos en que se presenta la otredad: el paradigma de lo sonoro que Paz
toma de John Cage quien, en su nocién de musica, incorpora el sonido ambiente, es
decir, que los sonidos que estan en el entorno forman parte de la obra no como ruido,
sino como musica (Chazarreta, 2021). Paz traduce esta estética en su propia poesia
y, para ello, va a emplear la categoria de lo ininteligible. En esta linea se inscribe
este verso: “hablan en jeringonza, tienen ritos extrafios”. Es un modo de subrayar
que no se trata de un discurso permeable, sino otro, pero que de todos modos es
afiadido a partir del paisaje sonoro. Esta figura espacial trae, ademas, la presencia
de la naturaleza; los habitantes autéctonos son comparados con este orbe que para
Paz es la mas extrema otredad (Paz, 1972: 65): “ese rumor de agua entre piedras /
que son los pasos campesinos”, leemos en “Felicidad en Herat” (Paz, 1997: 364).
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También son configurados a partir de una estética de lo feo definida en los términos
de Umberto Eco. En el libro homénimo, Eco subraya que el romanticismo modifica
el paradigma de belleza vinculado a un arte moderno en oposicioén a un arte antiguo,
es decir, como uno de los hitos de la modernidad estética (Eco, 2007: 280). Entre
las figuras legendarias de este cambio sustantivo esta Victor Hugo y sus miserables,
retomado luego por los decadentes, Charles Baudelaire, las vanguardias historicas,
entre otros. En trinomio, la fealdad se liga, en Paz, con la enfermedad (sobre todo
aquella que vira en lo deforme) y lo descompuesto o en proceso de putrefaccion. En
todo caso, la motivacion de esta estética es la denuncia social. Se derraman en los
versos sintagmas como ‘“‘abominaciones”, “elefancia”, “carrofia”, “borborigmos”,
“ciénaga”. La escritura del poemario definida como “infame” se asimila al otro, a su
condicion de paria o “abominable”, tal como se sefiala en “Himachal Pradesh (3)”,
escrito en el contexto de la movilizacion del mayo francés (1968):

En el patio del club seis eucaliptos

se ahogan en una casi luz casi miel,

tres ingleses supervivientes del British Raj
comentan con un sikh el match de cricket en Sidney,
unas matronas indias juegan bridge,

un paria lava el piso en cuclillas

y se eclipsa, un astro negro

se abre en mi frente como una granada

(EN PARIiS PRENDEN FUEGO A LA BOLSA,
TEMPLO DEL CAPITALISMO),

los pinos ensombrecen la colina.

Polvo y gritos de pajaros

sobre la tarde quemada.

Yo escribo estas lineas infames.
(Paz, 1997: 375-376)

El inglés subrayado por la cursiva y por la ausencia de traduccion marca la
presencia de aquellos que hasta hace pocas décadas fueron representantes de la
Corona Inglesa. Los vinculos entre hegemonia y subalternidad se hiperbolizan en
el paria (hindi de infima condicidon social fuera del sistema de castas) con el que
la escritura se solidariza. Escritura que, como el paria, carece de honra, de crédito,
de estimacion, es mala y vil en su especie, una gesta de la infamia. El poeta, pues,
también es un otro que parece distanciarse de otra alteridad, la que proviene de la
cultura dominante.?

2 En Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, Paz realiza un paralelo entre los “primitivos” (en
los que incorpora el pensamiento hindu) y los poetas, a partir del uso que ambos tienen del pensamiento
analogico (1996: 530).
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3.4. El jardin (el velo del amor)

El jardin, figura de la naturaleza, exalta la armonia entre sujeto y espacio y es, en
Paz, la sintesis perfecta entre naturaleza y cultura (Chazarreta, 2018). En Hacia el
comienzo es un recinto amoroso, es decir, el lugar del refugio conciliador e integrador
del sujeto, pues en €l confluyen el pasado, el presente y el futuro. Al destierro, que
impera en el balcon, se sucede el refugio de la intimidad tal como leemos en “Cuento
de dos jardines”: “No hay mas jardines que los que llevamos dentro” (Paz, 1997:
418). El poema se gesta como un relato (“cuento”), una novela de la saga familiar,
que construye el péndulo del tiempo a partir de la figura del jardin en dos instancias
de la vida del sujeto poético: la nifiez y la adultez. La quietud en vértigo del primer
poema analizado se reemplaza por una poética del movimiento:

Un jardin no es un lugar:

es un transito,
una pasion.
(Paz, 1997: 417)

Paz aclara en una nota que asocia “pasion” con “pasar” simplemente por el vinculo
homofoénico y que “pasion” estd relacionada, ademas, con la definicion acerca del
amor que ha tomado de Dante Alighieri: “no es una sustancia, sino algo que nos
pasa” (Paz, 1997: 552). El jardin, entonces, se define como un espacio —simbodlico—
que preserva el tiempo pleno de vivacidad, esos “instantes”, segiin Paz, que son
nodulares en nuestra historia personal, que se transitan.

Hay dos “nosotros” estructurales en el poema; el primero de ellos enlazado con la
naturaleza humana: “Estamos condenados / a matar / el tiempo: / asi morimos, / poco
a poco” (Paz, 1997: 412). En esta existencia hacia la muerte, el jardin representa
un “instante”, una “verde claridad” de vivacidad: “nos quemaria / la vivacidad de
uno de esos instantes / si durase otro instante” (Paz, 1997: 412). A las nociones
de armonia y sintesis entre naturaleza y cultura asociadas al jardin se suma la de
fertilidad, categoria a la que se adhiere lo femenino. Dos son los tiempos del amor:
el jardin de la nifiez se relaciona con lo familiar y el jardin de la adultez, con el amor
de pareja.

El relato del poema puede organizarse, por cierto, en tres instancias: en la primera
se define el jardin, en la segunda se menciona el jardin de Mixcoac (México) vy,
finalmente, el jardin de Delhi (especificamente el de la embajada); ambos jardines se
enlazan por el motivo del arbol. El texto se instala, ademas, en el cuento tradicional
(“un dia”) y en alusiones a la infancia a partir de la mencion de Almendrita. La figura
femenina, la amada, es central pues a partir de ella se comienza a construir la otredad
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y la configuracion de otro “nosotros”. El cuerpo femenino y amado es también vergel
o jardin con notas genésicas:

Llovia,
la tierra se vestia y asi se desnudaba,
las serpientes salian de sus hoyos,
la luna era de agua,

el sol era de agua,
el cielo se destrenzaba,
sus trenzas eran rios desatados,
los rios tragaban pueblos,
muerte y vida se confundian,
amasijo de lodo y de sol,
estacion de lujuria y pestilencia,
estacion del rayo sobre el arbol de sandalo,
tronchados astros genitales
pudriéndose
resucitando en tu vagina,
madre India,

India nifia,
empapada de savia, semen, jugos, venenos.
(Paz, 1997: 416)

La mujer se vincula con la nocion de fertilidad que ingresa a partir de la mencion
de la lluvia, de la luna y de Semiramis (diosa de la fertilidad y de la belleza). Se
enlaza, ademas, con la antigua nocion de lo eterno femenino; es un intertexto cultural
construido a través de deidades y figuras femeninas diversas a lo largo de su obra y
emparentado con la naturaleza.”! La mujer es concebida, inclusive, como un puente,
un pasaje a la otredad, la realidad de un transito (“velero intrépido”) presente en
el personaje del cuento infantil, Almendrita. Este personaje es sometido a diversas
situaciones intempestivas que lo empujan a una errancia que, finalmente, se resuelve
con el tradicional final feliz de los cuentos de hadas. En Ia itinerancia, por cierto,
se halla el tiempo del amor (Lopez Cafaggi, 2017: 381) y la escritura, entonces, se
asimila a la otredad: India, Delhi, que ya ha pasado por el tamiz de la interioridad

2 En “André Breton o la busqueda del comienzo”, Paz comenta nociones sobre lo femenino y sobre el
amor que se derivan de la experiencia de su lectura de L ’amour fou, alli define a la mujer como “puente,
lugar de reconciliacion entre el mundo natural y el humano. Es lenguaje concreto, revelacion encarnada
[...].” (Paz, 1967: 58-59). Es muy significativo que en Hacia el comienzo la mayor parte de los poemas
son dialogicos en el sentido de que entablan una alocucion constante con un “ta” cuyo punto culminante
es “Maithuna” y “Cuento de dos jardines”.
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del sujeto poético, por la figura del jardin, se acerca a partir de figura femenina,
intermediaria y puente:

A esta misma hora
Delhi y sus piedras rojas,
su rio turbio,
sus domos blancos,
sus siglos en aiiicos,
se transfiguran:
arquitecturas sin peso,
cristalizaciones casi mentales.
Desvanecimientos,
alto vértigo sobre un espejo.
El jardin se abisma.
Ya es un nombre sin substancia.
(Paz, 1997: 419)

4. A modo de conclusion

Hemos transitado la poética de Octavio Paz propia de Ladera este (1962-1968)
y Hacia el comienzo (1964-1968) a partir de las significaciones del espacio en
relacion con la otredad. Con una constante preocupacion por los modos de mirar
o de percibir, la figura del balcon simboliza la distancia y separacion hacia una
alteridad que asoma desde lo indefinible, inaccesible e ininteligible esgrimidos desde
el topico de la ciudad moderna que surge en el caos y la multitud; la perspectiva y el
paradigma de percepcion es la figura del balcon que constituye una contemplacion
desde la altura propia de los modos occidentales de mirar al otro. En los poemas-
postales el otro oriental se describe desde su nociéon de muerte en oposicion a la
concepcion occidental, pero también como complemento —segun el ideario cultural
paciano presente en Conjunciones y disyunciones (Paz, 1996: 137)—; los paisajes
culturales asoman desde la brevedad y la dicotomia Oriente / Occidente se configura
desde la estructura espacial de los poemas. La fragmentacion presente, propia de la
tarjeta postal, se acentlia en “Vrindaban” en donde la percepcion asume la nocion de
secuencia cinematografica traduciendo al espacio en movimiento o transito propio
de la ciudad moderna; ello se articula con la fugacidad y combustion (abundan
las inflexiones como “arde”, “hirviente”, “llama”, “llamea”, entre otras). A la
construccion de la otredad ya mencionada se suman la putrefaccion, lo natural y la
estética de lo feo, instancias que tienden a exacerbar la diferencia. Finalmente, el
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amor que asoma en “Cuento de dos jardines” contribuye al dialogo con la otredad
a través de la idea de la mujer como intermediaria que Paz hereda del surrealismo:
el jardin, en tanto es naturaleza domesticada, es conjuncion de naturaleza y cultura,
simboliza al cuerpo femenino y, es, por cierto, el recinto del amor por excelencia en
la poética paciana; a partir de alli ingresa nuevamente la ciudad de Delhi y la cultura
otra en inflexiones hindues subrayadas en cursiva que se han interiorizado: “No hay
mas jardines que los que llevamos dentro” (Paz, 1997: 418).
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