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RESUMEN:

Este articulo se ocupa del prélogo escrito por
Mariano Baquero Goyanes para la edicién
de un volumen que contiene las novelas
Muertes de perro y El fondo del vaso de
Francisco Ayala. Se estudia el prefacio
como un texto de critica literaria donde
Mariano Baquero lleva a cabo un andlisis y
una explicacién de los principales asuntos y
rasgos de ambas novelas, como su relacién
de complementariedad y la funcién de
diferentes puntos de vista al narrar la misma
realidad. El prélogo de Mariano Baquero es
clave para comprender y disfrutar de estas
novelas, y por lo tanto no es visto y explicado
como un paratexto, sino como un metatexto
creativo.
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by Mariano Baquero Goyanes for the
edition of a volume containing Francisco
Ayala’s novels Muertes de perro and El
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of both novels, like their relationship of
complementarity and the role of different
points of view in narrating the same
reality. Mariano Baquero’s preface is
key for understanding and enjoying these
novels, and thence it is not viewed and
explained as a paratext but as a creative
metatext.
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1. Actualidad y vigencia de la obra de Mariano Baquero Goyanes.

La obra del Profesor Baquero Goyanes constituye una de las mds importantes
aportaciones al conocimiento de la obra literaria con las que podemos contar
actualmente, ya bien entrado el siglo XXI. A pesar del paso del tiempo, su obra esta
perfectamente viva y resulta imprescindible para la Teoria y la Critica literarias que
se plantean la necesidad de conocer exhaustivamente la literatura y sus resortes,
especialmente en cuanto al género narrativo en sus diferentes modalidades y
subgéneros. Su vision de la literatura y del arte de lenguaje en general ofrece una
riquisima aportaciéon para la comprension y la explicacion de los componentes
esenciales de las obras literarias, elucidando las conexiones entre la narrativa, el
ensayo y otras formas creativas y explicitando categorias conceptuales transversales
que permiten entender la praxis lingiiistico-artistica como una actividad que no se ve
limitada por las diferencias entre los géneros o entre los distintos modos que en su
realizacién puede adoptar.

La amplisima y profunda cultura literaria, musical y artistica de Baquero Goyanes
estd en la base de su actividad como estudioso de la literatura. Su conocimiento de
otras muchas literaturas, ademas de la literatura espafiola, sitia muchos de sus escritos
en el campo del comparatismo, que concibe como una perspectiva metodoldgica
imprescindible para conocer y entender plenamente la literatura, su universalidad
y sus peculiaridades en los distintos espacios lingiiistico-culturales. Sus estudios
sobre la novela y el cuento son necesariamente tenidos en cuenta en el analisis
narrativo, en la critica literaria en el ambito de la narrativa y en el acercamiento
tedrico a este género. No es posible concebir una explicacion eficaz y exhaustiva
de la obra narrativa que no tome en consideraciéon como instrumental de andlisis y
explicacion sus reflexiones tedrico-criticas sobre las estructuras de la novela, sobre
las caracteristicas del cuento y de la novela corta o sobre el perspectivismo, entre
otros muchos temas y cuestiones de que se ha ocupado en su investigacion y en sus
publicaciones. La obra de Baquero Goyanes y el conjunto de sus planteamientos
en el estudio de la literatura estdn totalmente vigentes y se encuentran en éptimas
condiciones para su utilizacion y aplicacion en los andlisis literarios, especialmente,
pero no exclusivamente, en los que tienen como objeto el género narrativo. La
validez de las teorias y andlisis de Baquero Goyanes estd indisolublemente unida a
la plena actualidad que viene implicada por una proyeccién de la contemporaneidad
tedrico-critica renovadora y abierta a las caracteristicas de cada una de las obras
literarias como productos de la inagotable capacidad creadora del ser humano.
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2. Baquero Goyanes ante Muertes de perro y El fondo del vaso de Francisco
Ayala.

Muertes de perro (1958) y El fondo del vaso (1962) son dos novelas en las que
Francisco Ayala representa un mundo imaginario situado en cualquier lugar del gran
espacio geografico hispanoamericano en el que numerosos personajes, a través de
sus voces y escrituras, ofrecen al lector la complejidad de la realidad y de las pasiones
y la intriga humanas, en un marco en el que una actividad politica vertiginosa,
imprevisible y previsible a la vez, alejada de los habitos democréticos, teje unos
referentes interconectados para estas dos obras. En 1991 la Coleccién Austral de
Espasa-Calpe publica juntas en un mismo volumen las dos novelas (Ayala, 1991)
con prélogo de Mariano Baquero Goyanes (1991), fechado en 1978 y publicado en
la primera edicién, de 1981, en Selecciones Austral.

Se trata de un prélogo que es un verdadero texto de critica literaria, con la
nobilisima funcién critica de ayudar al lector en su lectura e interpretacion de las
obras prologadas, de proporcionarle la asistencia del experto que, con su cultura y su
gusto estético y literario, vive la obra, la revive en su lectura y nuevamente le da vida
en su texto critico. El prélogo cumple su funcién de apoyo al lector, tanto si este atin
no ha leido las dos novelas de Francisco Ayala, como si ya las ha leido, pues desvela
elementos y rasgos narrativos que seran de utilidad para el futuro lector y para el
lector a quien podrian haber pasado inadvertidos o podrian parecer provistos de una
funcionalidad literaria y de una intensidad estética distintas de las que realmente
tienen y el critico intenta mostrarle y demostrarle.

La critica literaria que realiza Baquero Goyanes en el prélogo es su respuesta,
como lector de una gran cultura y un extraordinario conocimiento como estudioso
de la literatura, a las dos obras de Francisco Ayala. La lectura que lleva a cabo como
preparadisimo y experto lector se sitia en el primer conocimiento y en el segundo
conocimiento de la obra, segin los propuso Ddmaso Alonso en su obra Poesia
espaiiola. Aunque Ddmaso Alonso los plantea en relacion con la obra poética,
constituyen una propuesta valida también para la obra literaria en general, incluida,
por tanto, la obra narrativa. Asi explica el primero de tales conocimientos: “El primer
conocimiento de la obra poética es, pues, el del lector, y consiste en una intuicién
totalizadora, que, iluminada por la lectura, viene como a reproducir la intuicién
totalizadora que dio origen a la obra misma, es decir, la de su autor” (Alonso, 1981:
38).Y aiiade: “Este conocimiento (al que llamamos primer conocimiento literario, o
del lector) tiene de caracteristico, también, el ser intrascendente: se fija o completa
en la relacion del lector con la obra, tiene como fin primordial la delectacién, y
en la delectacion termina” (Alonso: 1981: 39). Es, en efecto, un conocimiento, en
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principio, intransitivo, puesto que no requiere, para su existencia, que el sujeto de
dicho conocimiento transmita su experiencia, en realidad su propio conocimiento,
a otras personas. Para esta transmision estd el segundo conocimiento, que Ddmaso
Alonso explica como sigue: “Pero hay un segundo grado de conocimiento poético.
Existe un ser en el que las cualidades del lector estdn como exacerbadas: su capacidad
receptora es profundamente intensa, dilatadamente extensa.” (Alonso, 1981: 203).
Es este el conocimiento del critico literario, es un conocimiento transitivo, puesto
que el critico lo transmite, lo comunica:

Ese otro ser excepcional, el critico, no sélo tiene una poderosa intensidad de impresion,
sino que reacciona, en general, ante todas las intuiciones creativas, y la intensidad de
impresion debe corresponderse en €l con la capacidad expresiva de los creadores, de los
poetas. La lectura debe suscitarle al critico profundas y nitidas intuiciones totalizadoras
de la obra. Es el critico, ante todo, un no vulgar, un maravilloso aparato registrador, de
delicada precision y generosa amplitud.

Pero, como otra natural vertiente de su personalidad, el critico tiene también una
actividad expresiva. Dar, comunicar, compendiosamente, rdpidamente, imagenes de esas
intuiciones recibidas: he ahi su misién. Comunicarlas y valorarlas, apreciar su mayor o
menor intensidad. (Alonso, 1981: 203).

Como en todos sus textos de critica literaria, en el prélogo a las dos novelas de
Francisco Ayala, Mariano Baquero Goyanes manifiesta una extraordinaria elegancia
intelectual y estética, como corresponde a un lector excepcional que con brillantez
maxima interpreta la obra de la que se ocupa en su texto critico-literario y con igual
brillantez comunica sus impresiones e intuiciones a los lectores.

En Poesia espaiiola, Ddmaso Alonso también tiene en cuenta un tercer
conocimiento de la obra: “Lo que buscamos es, pues, la posibilidad de un tercer
conocimiento literario; lo que buscamos es la posibilidad de un conocimiento
cientifico del hecho artistico” (Alonso, 1981: 397). Ese tercer conocimiento es
planteado por Ddmaso Alonso como un conocimiento basado en el andlisis de la obra
que es proporcionado por la estilistica. Se trata de un planteamiento que no tiene en
la actualidad la vigencia que tuvo cuando lo hizo Ddmaso Alonso, pero que podemos
ampliar considerando que ya no es la estilistica principalmente microestructural
o elocutiva la que fundamenta este tercer conocimiento, sino mas bien el estudio
macroestructural y referencial sistemdtico de la obra literaria, que es lo que, sin
dejar de prestar atencién a la microestructura y al estilo, lleva a cabo Mariano
Baquero en las decisivas aportaciones que hace en obras como E! cuento espaiiol en
el siglo XIX (1949), Perspectivismo y contraste (Baquero Goyanes, 1963), Temas,
Jormas y tonos literarios (Baquero Goyanes, 1972), Estructuras de la novela actual
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(Baquero Goyanes, 1975), Qué es la novela (Baquero Goyanes, 1988), Qué es el
cuento (Baquero Goyanes, 1988) o en los brillantes articulos de prensa recogidos en
Variaciones sobre un mismo tema (Baquero Goyanes, 2006).

En Baquero se combinan perfectamente los rasgos esenciales del lector del
primer conocimiento de la obra, del critico del segundo conocimiento de la obra
y del critico del tercer conocimiento de la obra, como luminoso analista de la obra
literaria desde una perspectiva en la que se mezclan el gusto literario y la riqueza
de sus intuiciones criticas y de sus planteamientos sobre la creacidn literaria y la
construccion de las obras, sus estructuras, referentes y sus relaciones con otras obras
literarias y con otras artes. La actividad de critica literaria, que también es tedrico-
literaria, de Baquero Goyanes mantiene el frescor intelectual de la intuicién y a la
vez del conocimiento de las estructuras literarias, en una estilistica ampliada, que
va mds alld de los espacios del estilo elocutivo y alcanza e ilumina los espacios
del estilo textual, macroestructural, referencial y, en definitiva, global de la obra
literaria. Antonio Garcia Berrio ha valorado justamente la contribucién critica y
tedrica de Mariano Baquero Goyanes. Permitaseme, por la significacion y el valor
de sus palabras, por su justicia y su justeza, la extension de esta cita:

Silencioso —Yy silenciadamente— Baquero cubre en el panorama espaiiol de la critica
moderna un drea Unica y privilegiada. Su obra —recordemos como otros de sus hitos
el temprano libro escasamente difundido La novela naturalista espaiiola: Emilia Pardo
Bazdn, Murcia, Universidad, 1955; o su obra quizds mds famosa Estructuras de la novela
actual, Barcelona, Planeta, 1970— supone la implantacién del inmanentismo estilistico
en el dominio textual, absolutamente ajeno a aquel de los textos extensos narrativos.
Con ello, el resultado forzoso y fecundo fue un formalismo estructuralista desprovisto de
prejuicios doctrinales de escuela, en la medida en que en €l fue autdctono y espontdneo,
como dictado por la naturaleza misma de sus objetos de andlisis, los textos narrativos.
Acierto suplementario y seguramente intuitivo de Baquero ha sido su firmeza en no
ceder jamds a las demasias indudables de la metalengua, que afean los mejores analisis
neoformalistas y condenan a la inmensa mayoria a un rdpido olvido, por inttiles, s6lo
comparable a su acelerado éxito y propagacion iniciales, Es Baquero quizds uno de los
pocos criticos desde la postguerra espafiola al tiempo universalista y original, nutrido
de sus propias intuiciones con las que se ha orientado con pulcritud y sentido justo de la
necesidad entre la marafia de las influencias externas. Entre Baquero y el texto literario
objeto hay sobre todo fidelidad y un innato buen gusto entusiasta. En €l la visién profunda
de las estructuras de la obra artistica es rasgo casi innato de su naturaleza ms espontanea;
es por eso uno de esos casos raros de criticos de instinto, gusto y cultura. Cuando en nuestro
pais se imponga el buen acuerdo de leer sin prejuicios lo verdaderamente pertinente y
notable, estoy persuadido de que alcanzardn las obras de Baquero su exacta difusion. Y
sobre todo creo que se verd cumplida asi sin equivocos la misién a la que siempre las
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ha destinado su autor: la orientacién especializada del lector, hecha desde el amor y la
cultura a la obra artistica de un genuino hombre de letras. (Garcia Berrio, 1984: 370-371).

Brillantisimo critico literario, Baquero es “uno de los mds penetrantes formalistas
a escala mundial” (Garcia Berrio, 2020: 22-23). La influencia “del formalismo
avanzado, estructuralista, del Baquero autor de obras que siguen siendo tan
imprescindiblemente magistrales como Estructuras de la novela” (Garcia Berrio,
2020: 22) ha sido muy intensa y amplia en el tiempo en generaciones y generaciones,
aportando perspectivas en la comprension y la explicacién de la obra literaria que eran
singulares y originales y han sido reconocidas por estudiosos de mdximo prestigio,
de lo que es ejemplo la anterior extensa e importante cita de Antonio Garcia Berrio.

Como lector cultisimo, Baquero experimenta el primer conocimiento de la obra
y alcanza la intuicién totalizadora en la que se reproduce la que en la creacién de
la obra tuvo el autor, pero su conocimiento de la obra no termina en la delectacién,
sino que se proyecta en el segundo conocimiento, en el que se activa su capacidad
expresiva, comunicadora, transitiva, que hace posible su creacién del texto critico, el
texto que dirige a los lectores de la obra, antes de que lo sean o después de haberla
leido, y al piblico en general interesado en la literatura. Comparte asi su experiencia
lectora, pero no solo en relacién con su propia intuicion, sino que, poseedor de una
extraordinaria capacidad de abstraccion, de andlisis, de explicacién y de elucidacion,
ademds de una competencia estética y comunicativa poco comunes, transfiere,
mediante la creacién de un nuevo texto, el texto critico, su primer conocimiento, su
segundo conocimiento y su tercer conocimiento de la obra con una expresion que,
como ha explicado Antonio Garcia Berrio, sin ceder a los excesos de la metalengua,
conecta plenamente con el lector, que se siente captado por un discurso critico que
también es creacion.

En su prélogo como construccién critico-literaria, Mariano Baquero Goyanes,
actia con la generosidad de quien, tras conocer en su totalidad y en todos sus
detalles la obra, ofrece su conocimiento a los lectores. Y para ello crea un nuevo
texto dirigido a quien tiene o va a tener interés por la obra literaria objeto de ese texto
en el que estd representada en su andlisis y su explicaciéon y con el que mantiene
una relacién analdgica que hace posible la orientacién al lector de la obra y del
texto critico. El jurista italiano Emilio Betti, uno de los mds eminentes tedricos de
la hermenéutica del siglo XX, explica la interpretacién con funcién cognoscitiva o
recognoscitiva, que consiste en comprender el texto, la interpretacion con funcién
normativa, que genera un determinado comportamiento o actitud (Betti, 1975: 40-
55), y la interpretacion con funcién reproductiva o representativa, que produce un
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nuevo texto que representa el texto inicial que ha sido interpretado y en relacidon con
el cual tiene lugar una re-produccion:

Esta tercera funcién, que proponemos calificar como reproductiva o representativa,
viene caracterizada por la presencia de un intermediario que, interponiéndose entre la
manifestacion del pensamiento de un autor y un publico interesado en entenderla, asume
el oficio de sustituir a una forma representativa equivalente, dotada de una eficacia
comunicativa idénea a hacer entender su sentido. (Betti, 1975: 50).

Se trata de una interpretacion transitiva (Albaladejo, 1998) y se da en la traduccion,
en la interpretacion teatral, en la interpretacion musical y también en la critica
literaria. Esta forma de interpretacidn esta relacionada con la transduccidn, tal como
ha sido planteada por Lubomir DoleZel (1990: 167-175), ya que incluye la recepcion
e interpretacion y la transformacion de los textos en otros textos que son comunicados
en lo que constituye una interpretacion que es transferida comunicativamente a los
receptores del texto original y también a quienes no son receptores de dicho texto:

In its broad conception, literary transduction encompasses such diverse phenomena as
literary tradition, intertextuality, influence, and cross-cultural reference. Transducing
activities include incorporation of a literary text (or any part of it) into another text,
transformations from one genre into another (novel into play, screenplay, libretto, and
son on), translation into foreign languages, literary criticism, theory and history, literary
education, and others. (DoleZel, 1990: 169).

La critica literaria es, por tanto, una forma de transduccién. En la actividad
critico-literaria tiene lugar la interpretacién de un texto y la creacién de un nuevo
texto que es comunicado, siendo, por tanto, resultado de un proceso de interpretacién
transitiva. Asi, la critica literaria es una forma de creacion en la que el nuevo texto
es introducido dindmicamente en un nuevo acto de comunicacion, en el que serd,
a su vez, objeto de una nueva interpretacion. Mariano Baquero Goyanes ha creado
el texto critico-literario que es su prélogo a la ediciéon de Muertes de perro y El
fondo del vaso y lo pone a disposicién de los lectores, independientemente de que
vayan a leer por primera vez las dos novelas o vayan a releerlas. Las claves que
da en su interpretacion transitiva, en su interpretacion con funcion reproductiva o
representativa, en su transduccion, son altamente orientadoras en todos los actos de
lectura e interpretacion de ambas novelas, las cuales en todo momento son tratadas
en el prélogo sin dejar de prestar atencion a la relacion que entre ambas existe.

Baquero se plantea en su prélogo un paso inicial que funciona a modo de exordio
en el que se ocupa de situar al lector y orientarlo en relacién con las dos obras que
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forman la edicion y sobre la complementariedad e interdependencia que existe entre
ambas. El primer epigrafe del prélogo es “Dos novelas complementarias” (Baquero
Goyanes, 1991: 11). Para Baquero, la relacién entre las dos novelas es distinta de
la que hay entre la primera parte y la segunda parte de dilogias como la formada
por Luna de miel, luna de hiel y Los trabajos de Urbano y Simona de Ramoén Pérez
de Ayala, publicadas estas dos obras en el mismo afio, 1923. Baquero explica la
relacion de complementariedad entre Muertes de perro 'y El fondo del vaso como un
distanciamiento entre una obra y otra, dejando claro que no se trata de una primera
parte y una segunda parte, sino de una continuacién, una secuela (Baquero Goyanes,
1991: 11). Y da una gran importancia a propdsito de la conexion entre estas dos
novelas de Francisco Ayala a la recordacion que el lector haga del ambiente de
Muertes de perro al leer El fondo del vaso, obra en la que continda presente aquel
ambiente, en relacidn con el cual, como nos recuerda Baquero, en la solapa de la
primera edicidn se indica: “se mantiene el mismo ambiente” (Baquero Goyanes,
1991: 12).

Es significativo que la primera tarea que se plantea el critico en el prélogo a la que
es una edicién que incluye conjuntamente dos novelas distintas, del mismo autor,
pero distintas y publicadas con una diferencia de cuatro afios, es la relacién entre
Muertes de perro 'y El fondo del vaso, su complementariedad y la interaccion que
existe entre ambas obras, ademads de sus diferencias con un conjunto formado por una
primera parte y una segunda parte. Siempre atento a Cervantes y a su obra, Baquero
Goyanes tiene en cuenta la relacion observada por los criticos entre el Quijote de
1605 y el de 1615, por un lado, y Muertes de perro y El fondo del vaso, por otro,
al explicar que tanto en el Quijote de 1615 como en El fondo del vaso se alude al
Quijote de 1605 y a Muertes de perro, respectivamente, como textos publicados y
divulgados y, por tanto, conocidos por los lectores que vayan a leer el Quijote de
1615 o El fondo del vaso (Baquero Goyanes, 1991: 13-14). Sin embargo, Baquero
enfatiza el valor del ambiente, ya que, a diferencia del Quijote de 1615 en su relacion
con el Quijote de 1605, en El fondo del vaso cambian los personajes respecto de los
de Muertes de perro:

Pues si en los dos Quijotes, pese a las diferencias de tono y de construccién, se repetian
unos mismos unificadores personajes, en las novelas de Ayala sélo se mantiene ese
“ambiente” comtn al que aludia la solapa editorial de la primera edicién de El fondo.
Los personajes son nuevos, habida cuenta de que los presentados en Muertes de perro
murieron todos o casi todos. (Baquero Goyanes, 1991: 14).
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Todo ello permite al critico inferir que la vinculacién entre las dos novelas de
Francisco Ayala cuya edicién prologa es mds sutil que la existente en los otros
casos que toma en consideracion. No son una primera y una segunda parte, sino que
constituyen dos obras distintas, siendo El fondo del vaso continuacion de Muertes
de perro, pero con diferencias importantes en la configuracién del referente o
estructura de conjunto referencial, por ser en su mayoria nuevos los personajes, pero
continuando el mismo ambiente, al estar situado el nuevo referente, es decir, el de
El fondo del vaso, en unas coordenadas contextuales que en lo espacial, lo social y
lo politico son practicamente las mismas que las de Muertes de perro, pero en un
tiempo posterior al de esta novela, aunque los acontecimientos narrados coinciden
temporalmente en ambas novelas.

Baquero necesitaba aclarar a los lectores del prélogo la relacién entre los dos
textos, que estdn unidos en la edicién conjunta en tanto en cuanto entre ellos
existe una relacion referencial en la que es clave la continuidad que, en la relacion
temporal —que se da tanto en los respectivos referentes de las obras como en las
respectivas fechas de publicacién—, proporciona el ambiente como parte esencial
de la contextualizacion interna o referencial a la que en la obra estan sometidos los
seres, estados, procesos, acciones e ideas que constituyen los referentes de cada una
de las dos obras.

En el prélogo, Baquero Goyanes, adoptando un planteamiento pragmatico —
tanto en lo que se refiere a la pragmatica externa, es decir, en el espacio de la relacion
comunicativa entre el autor y los lectores, como en lo relativo a la pragmadtica interna,
la de la comunicacion que hay dentro de las obras, en las que las voces narradoras
y sus correspondientes puntos de vista son fundamentales en la construccion de las
estructuras narrativas de Muertes de perro 'y El fondo del vaso— tiene en cuenta
el cardcter abierto de la escritura creadora de Francisco Ayala al plantearlo como
caracteristica de Muertes de perro, de modo que, a pesar de todas las muertes que
hay en su referente, permite una nueva escritura novelesca, la de El fondo del vaso.
La presencia del Quijote de Cervantes es clave en la argumentacién de Baquero a
propésito de dicho cardcter abierto: aunque el Quijote de 1605 se cerraba con la
muerte de don Quijote, el autor no tuvo problema en hacer que volviera a vivir para
escribir el Quijote de 1615.Y, como explica Baquero, Ayala no duda en resucitar en
El fondo del vaso a personajes que fueron dados por muertos en Muertes de perro,
como es el caso de José Lino Ruiz y del gallego Rodriguez, que tendrdn un papel
clave en la realizacién de la escritura del narrador como parte del referente en El
fondo del vaso. Como puntualmente expresa, se produce una inversion de planos en
El fondo del vaso respecto de Muertes de perro: el supuesto muerto de Muertes de
perro, Lino, es quien vive y narra en El fondo del vaso, mientras que el narrador de
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Muertes de perro, Pinedo, ya no esta vivo en El fondo del vaso: “Son, no tanto una
primera y segunda parte de una misma novela, como dos relatos complementarios,
de los cuales el que funciona como secuela del otro, se caracteriza por una inversioén
de planos narrativos tan radical que, de hecho, implica un nuevo punto de vista,
opuesto al de la anterior novela.” (Baquero Goyanes: 1991: 16-17).

De una novela a otra cambian el narrador y el punto de vista asociado al
personaje narrador, como punto de vista axial en la organizacién referencial y
macroestructural de ambas obras. En conexidn con La incognita y Realidad de Pérez
Galdos y asimismo con las cuatro novelas que componen la tetralogia Cuarteto
de Alejandria de Lawrence Durrell, Mariano Baquero plantea la importancia del
punto de vista en la relacion entre Muertes de perro y El fondo del vaso, al estar
caracterizadas todas estas obras por “el ofrecer una visién prismatica de un mismo
0 unos mismos personajes” (Baquero Goyanes, 1991: 18). Tan intensa es la funcién
de la perspectiva que determina como determinante de la configuracién de la obra:
“Todo desplazamiento del punto de vista o de los puntos de vista puede, de hecho,
suponer una nueva novela, un nuevo drama, incluso” (Baquero Goyanes, 1991: 18-
19). No obstante, Baquero resalta que, a pesar de la relacién de complementariedad
que existe entre Muertes de perro y El fondo del vaso, estas novelas pueden leerse
de modo independiente, mientras que en el caso de las novelas del Cuarteto de
Alejandria es necesaria la lectura de las cuatro —Justine, Balthazar, Mountolive y
Clea— para que en la lectura sea completo el efecto total de acuerdo con la intencién
del autor (Baquero Goyanes, 1991: 20). Agustin Vera Lujan ha explicado en su
andlisis de Muertes de perro la funcion del punto de vista: “El texto novelesco se
presenta como una ‘historia’ contada por un narrador, que la ve en un determinado
modo. Evidentemente, la ‘historia’ que se narra no existe fuera de la particular visién
del narrador que la cuenta.” (Vera Lujan, 1977: 80).

El papel que desempefian en la trama y en la configuracién de la estructura
pragmadtica internaen las dos novelas los personajes narradores y sus correspondientes
puntos de vista permite a Baquero explicar el hecho de que Ayala no se sirviera en
ellas de la omnisciencia narradora y de su propia voz como autor-narrador, dejando
el protagonismo de las voces (y de las escrituras) a los personajes (Baquero Goyanes,
1991: 24-25), sin que ello impida que los narradores transparenten la voz del autor
(Baquero Goyanes, 1991: 24). Para Keith Ellis, la conexidn entre las novelas Muertes
de perro 'y El fondo del vaso es reforzada por el rasgo de técnica de construccion
narrativa consistente en “edificarlas de tal modo que se mantienen en pie por si solas
sin intervencion del autor” (Ellis, 1964: 221). La renuncia a la omnisciencia dota a
cada una de las dos novelas de una autonomia en la construccion de los referentes
y en su representacion lingiifstica en cuyo sostenimiento, ademas de los puntos de
vista, actda “el [efecto] de las ignorancias y omisiones, el de los rumores, el de
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los silencios voluntarios, el de las cosas que quedan a medio decir...” (Baquero
Goyanes, 1991: 25). No obstante, en tanto en cuanto los personajes narradores, Luis
Pinedo en Muertes de perro,y José Lino Ruiz en El fondo del vaso, se convierten en
escritores, en novelistas, como explica Baquero (1991: 30-35), es posible la inclusién
en El fondo del vaso del mondlogo interior que Lino —de estos dos narradores el que
mds intensamente se transforma en escritor—, en la crcel y carente de instrumentos
de escritura, compone mentalmente, como si estuviera escribiendo lo que no puede
escribir (Baquero Goyanes, 1991: 33).

Las voces presentes en las dos novelas, lo que dicen, lo que callan, lo que sugieren,
generan lo que podria considerarse como una dialéctica entre lo que estd expresado y
lo que estd implicito, tanto en Muertes de perro como en El fondo del vaso. Las voces
de los personajes manifestadas en sus escrituras no son ajenas a la recursividad,
cuya intervencion en la configuracion de las dos novelas es destacada por Baquero
Goyanes que, siempre atento a los matices que representan en la pragmética de la
comunicacion interna lo expresado, lo sugerido y lo callado, hace referencia a la
admiracion de Pinedo por las memorias de Tadeo Requena y por el manejo que este
hace de lo implicito (Baquero Goyanes, 1991: 27).

Consiguientemente, en su interpretacion critica, Baquero daun valor transcendente
ala ambigiiedad que implican los silencios, las omisiones en las voces y escrituras de
los personajes: “Con todo, no es tanto conseguir tales o cuales efectos de economia
descriptiva lo que lleva a Ayala a manejar una deliberada ambigiiedad novelesca,
como iluminar —paraddjicamente— con ella lo oscuro, confuso y contradictorio
de la naturaleza humana.” (Baquero Goyanes, 1991: 14). La reflexién sobre la
condicién humana es una constante en las dos novelas de Ayala; por encima y detras
de los detalles y concreciones que hay en Muertes de perro 'y en El fondo del vaso,
estd la busqueda del conocimiento del ser humano y de su complejidad. Antonio
Chicharro Chamorro ha escrito: “recordamos la serie de reflexiones que el propio
escritor efectud en su momento para quitar de Muertes de perro ciertos envoltorios
interpretativos que venian a reducir la novela a ser plana critica de la dictadura,
cuando pretendia ser una grave reflexién artistica sobre la condicién humana”
(Chicharro Chamorro, 2002: 23). Baquero Goyanes pone énfasis en la explicacion
de la combinacién de lo tragico y lo cémico, de lo dramadtico y lo grotesco, en las
dos novelas; es para él una combinacién que no se queda en los elementos concretos,
sino que transcendentemente se dirige a la indagacion del autor sobre la condicién
humana, en la que implica a los lectores: “El lector sabe que tiene que ir més alla
de la anécdota novelesca, sabe que, para llegar al fondo, ha de asumir, en toda su
plenitud, cuanto supone la ‘exploracion’ de la condiciéon humana presentada como
compleja —y compatible— tragicomedia.” (Baquero Goyanes, 1991: 45) .
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3. Conclusion. Metatexto y creacion.

Aunque los prélogos son un tipo de paratextos, no he querido referirme con
la expresion ‘paratexto’ al prélogo de Mariano Baquero Goyanes a la edicion de
Muertes de perro 'y El fondo del vaso de Francisco Ayala en la Coleccion Austral de
Espasa-Calpe porque este prologo no es simplemente un texto que estd junto a otro,
un paratexto, sino que es un texto esencialmente significativo y valioso en relacion
con las dos novelas, por lo que prefiero denominarlo ‘metatexto’, texto sobre el
texto, en este caso texto sobre los textos. Como es sabido, Roland Barthes nos ha
recordado en varias ocasiones, en distintos lugares (Barthes, 1974: 81; 1994: 77;
Albaladejo, 2015), que la palabra ‘texto’ significa etimoldégicamente ‘tejido’. En
efecto, la palabra ‘texto’ procede del sustantivo latino ‘textus, —us’, de la cuarta
declinacién, que significa ‘entrelazado’, ‘tejido’, ‘contextura’, y es de la misma raiz
que el verbo ‘texo, texui, textum’ (‘tejer’, ‘entrelazar’, ‘trenzar’, ‘hacer’, ‘construir’,
‘escribir’, ‘componer’). Cada una de las dos novelas de Francisco Ayala sobre las
que esta escrito el prélogo es un texto, un tejido lingiiisticamente construido, y el
prélogo de Mariano Baquero también es un texto, un tejido, pero es un texto sobre
textos, un tejido construido con el lenguaje sobre tejidos también lingiiisticos. El
tedrico eslovaco Anton Popovi¢ planted el metatexto como texto sobre el texto y
estableci6 una tipologia de los metatextos, en la que estd incluido el ensayo literario
junto a otros tipos de metatexto, como las traducciones, las citas, las recensiones,
etc. (Popovic, 1979: 529 y ss.). El texto de critica literaria, y el prélogo de Baquero
Goyanes es un texto de critica literaria, es metatexto, es un texto sobre dos textos
literarios, las dos novelas de Ayala, y no se limita a estar junto a dichos dos textos,
sino que constituye un fundamento extraordinariamente valioso en su andlisis, en
su comprension y en su explicacion. El prélogo de Baquero es, como texto y como
metatexto, un tejido, una construccion estructurada, organizada, sobre dos textos,
dos tejidos, que son Muertes de perro 'y El fondo del vaso, como obras construidas
con complejas y artisticas estructuras. Y existe una relacién de analogia entre lo
entrelazado, estructurado, por Francisco Ayala, sus dos novelas, y lo entrelazado,
estructurado, por Mariano Baquero Goyanes, el texto critico-literario que es su
prélogo.

Puesto que un metatexto es un texto sobre otro texto, si este texto —texto
objeto— sobre el que se escribe el metatexto es un texto literario, el metatexto
puede ser otro texto literario, un texto de critica literaria, una recension, pero es
resultado, de un proceso de creacién, como el texto objeto, el texto sobre el que se
construye el metatexto. El prélogo de Baquero Goyanes es resultado de un proceso
de creacion en el que la literatura desempefia una funcién imprescindible para que

42



Mariano Baquero Goyanes sobre Francisco Ayala: creacion, critica, analogia

dicho metatexto exista y para que tenga la profundidad, el sentido, la calidad y el
acierto que lo caracterizan. Existe analogia entre las obras objeto del prélogo y el
prélogo, son textos distintos, pero en ambos comparecen elementos equivalentes,
que establecen una red de conexiones entre el texto y el metatexto, en un espacio
de coherencia creadora. El prologo del autor de Estructuras de la novela actual,
de Perspectivismo y contraste, de Temas, formas y tonos literarios, es un texto de
critica literaria y, por tanto, un metatexto en la medida en que es sobre dos obras
literarias, pero también sobre muchas otras obras literarias que Baquero Goyanes
pone en el prologo a dialogar con las dos novelas de Ayala, como el Quijote de 1605,
el Quijote de 1615, Tirano Banderas, El sefior presidente, La incognita, Realidad,
el Cuarteto de Alejandria, etc. La critica literaria de Mariano Baquero (y su prélogo
es plenamente critica literaria) es creacién motivada por otra creacién o por otras
creaciones y, por supuesto, por su gusto literario, por su cultura literaria, por su
amor por la literatura. Es metatexto necesario para la lectura de las dos novelas
prologadas. Es texto creativo, fruto de la combinacién del primer conocimiento, del
segundo conocimiento y del tercer conocimiento de la obra literaria. Tiene vigencia
y actualidad plenas, como el conjunto de toda la obra del Profesor don Mariano
Baquero Goyanes.
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