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Resumen:

Mariano Baquero Goyanes fundó su es-
fuerzo por superar el convencionalismo de 
los estudios literarios en la filosofía de José 
Ortega. Su propósito fue avanzar hacia una 
estética literaria, dejando atrás la retórica. 
Tomó de Ortega su actitud liberal, ajena al 
radicalismo. También, su prioridad de la no-
vela. Tuvo que luchar con las deficiencias del 
pensamiento de Ortega. Para ello, reformuló 
el perspectivismo orteguiano siguiendo su 
espíritu superador, que se expresa en la fór-
mula “alcionismo jovial”. 
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abstRact:

Mariano Baquero Goyanes based his effort 
to overcome the conventionalism of literary 
studies on the philosophy of José Ortega. His 
aim was to move towards a literary aesthetic, 
leaving rhetoric behind. He took from Or-
tega his liberal attitude, alien to radicalism. 
Also, his priority of the novel. He had to 
struggle with the shortcomings of Ortega’s 
thought. To do so, he reformulated Ortega’s 
perspectivism, following his spirit of over-
coming, which is expressed in the formula 
“jovial allcionism”.
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1. Introducción

El propósito del presente artículo no es otro que indagar en la relación que sostuvo 
Mariano Baquero Goyanes con la obra de José Ortega Gasset. Baquero orientó en 
primer lugar sus investigaciones sobre la novela –en su sentido más amplio– hacia 
la obra de Marcelino Menéndez Pelayo. En esta obra pudo comprender el gran 
reto que significa aproximarse al fenómeno novela. La antología y, sobre todo, su 
introducción a las ideas de la novela de Menéndez Pelayo es, todavía hoy, uno de 
sus mejores trabajos. Pero, como a todo lector atento de la obra del ilustre erudito 
cántabro, le tuvo que parecer necesaria una aproximación más profunda que la 
erudición filológica para comprender el universo de la novela. Y así fue como en la 
década de los años cincuenta comenzó a leer a Ortega. Esa lectura y sus lecciones 
le acompañaron en toda su trayectoria investigadora. Dos conceptos son claves 
para comprender el papel de las ideas orteguianas en el pensamiento de Baquero: 
el perspectivismo y el alcionismo. Sobre el primero parece evidente que debemos 
acudir a El tema de nuestro tiempo (Ortega y Gasset, 1988). Sobre el segundo, en 
cambio, no parece tan claro cuál sea la oferta orteguiana, quizá por ser una de las 
ideas primeras del pensador madrileño. Esta es la razón de que pidiera ayuda a uno 
de sus mejores conocedores, Felipe González Alcázar. En el c. e. (“Algunas ideas”) 
de 8 de febrero de 2022 escribe:

Querido Luis:

sobre lo del alcionismo, habría que remontarse al comienzo del pensamiento orteguiano 
para observar que ya en las listas que él preparaba sobre sus salvaciones o meditaciones 
(algo cuenta Inman Fox en el prólogo a Meditaciones en Castalia), ya hablaba de una 
titulada “el alcionismo de Cervantes”, muy en relación con otra “Cómo Cervantes solía 
ver el mundo”. Es un proceso de acercamiento estético o casi estilización, muy influido 
por la fenomenología primera. En una de sus notas de trabajo sobre Cervantes, (R. 
Estudios Orteguianos, 10-11, 2005, p. 46 escribe: “El alcionismo sobre el brillo verde de 
los estribos del caballero”. Lo alciónico es la mirada calma, casi la experiencia de la epojé 
o la ataraxia, como en la sonrisa alciónica de las esculturas griegas. Marías lo aclara 
en su edición de Meditaciones en Cátedra, pp. 31-32: los días alciónicos del invierno, 
como ahora, sin viento, por el mito de Alcyone en Ovidio. Ortega lo repite muy poco 
y siempre en ese sentido así que parece esa visión sobre la vida y sobre el “caballero” 
desapasionada. Quizás se vengue del exceso de pasión estética del Romanticismo último 
y del embarramiento del realismo-naturalismo. […]

Y, siguiendo su consejo, me dirigí a Julián Marías:
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[3. El alcionismo de Cervantes] ¿qué significa alcionismo? ¿En qué sentido podría 
atribuirse a Cervantes? El alción (o alcedón) es, como es sabido, un ave mítica, más 
o menos identificada con el Martín pescador. […] Zeus, o acaso Eolo, ordenó que los 
vientos cesaran en los siete días anteriores y otros siete posteriores al solsticio de invierno, 
época de su nidificación, para que los huevos no fuesen arrastrados por el mar. De ahí su 
nombre de “días alciónicos” (…) dados a esos días de invierno definidos por la calma y 
la serenidad, los días del alción…
Veo, pues, en el alción el mito de la calma, de una calma y serenidad que se hace, que se 
consigue en medio de las tempestades del invierno. Ortega insistió siempre, sobre todo 
frente a la inmoderada delectación contemporánea en la angustia, en la superioridad de la 
calma –la “calma jovial”– como un temple tan “existencial” como cualquier otro y el más 
propiamente humano… (Marías, 1984: 31).

Marías ve en la filosofía de Ortega una especie de teoría del amor. Lo amado es lo 
imprescindible, parte de nosotros mismos. No soy yo solo, soy yo y lo imprescindible. 
Esto es la explicación de lo circunstancial (Marías, 1984: 26). Es una argumentación 
retórica. Pretende ser una teoría metafísica de la vida humana (Marías, 1984: 28). 
Marías mitifica a Ortega. Lo magnifica. Baquero lo humaniza. Ese es su gran acierto.

Ana Baquero Escudero ha fechado la primera aparición del perspectivismo 
literario en el artículo “La novela y sus técnicas”, dedicado, entre otras cosas, a 
la perspectiva, publicado en el número 34 de la revista Arbor en 1950 (Baquero 
Escudero, 2020: 166). Quizá sea un indicio de la aproximación a Ortega. En la década 
de los cincuenta Ortega aparece en dos trabajos: “La novela como tragicomedia: 
Pérez de Ayala y Ortega” (Baquero Goyanes, 1955) y “Ortega y Baroja frente a 
la novela” (Baquero Goyanes, 1960; recogido en Baquero Goyanes, 1963: 5-26). 
El primer artículo periodístico en el que se menciona a Ortega es “Invención y 
novela”, publicado en Arriba el 28 de febrero de 1957. Puede verse en el volumen 
Variaciones sobre un mismo tema (Baquero Goyanes, 2006), editado por Abraham 
Esteve y Francisco Vicente, que recoge sus artículos en la prensa española. También 
lo menciona en “Cervantes ‘raro inventor’”. El mismo Baquero sitúa en 1954 el 
origen de su interés por el perspectivismo (Baquero Goyanes, 1972: 9). Cabe recordar 
que Ortega había muerto en 1955 y que su desaparición provocó un movimiento de 
reivindicación de su obra en el mundo de la cultura española, que posiblemente 
estimuló a Baquero en la lectura de su amplia obra. Con todo, la aproximación a 
Ortega no presenta en un primer momento el entusiasmo que puede apreciarse en la 
lectura de Menéndez Pelayo. Baquero subraya el sentido del humor de Menéndez 
Pelayo en La novela española vista por Menéndez Pelayo (Baquero Goyanes, 1956). 
En cambio, ve a Ortega poco sensible a lo cómico. La aproximación al pensamiento 
orteguiano de Baquero sigue un proceso gradual. Comienza por aspectos formales 
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–el diálogo, la descripción, la narración– para ir asumiendo otros conceptos –el 
hermetismo, la influencia de autores como Dostoievski…– y alcanzar una lectura 
personal de la teoría literaria orteguiana. La aproximación de Baquero a Ortega es la 
representación del proceso de crecimiento, que trasciende los límites de la filología 
para comprender los fenómenos literarios que se escapan a las aproximaciones 
formales, como la Estilística. Ana Baquero Escudero ha recordado precisamente este 
aspecto al mencionar el comentario que Baquero dedica a la Estilística de Alonso, 
de la que duda que sirva más allá de la poesía lírica (Baquero Escudero, 2020: 161). 

2. Ortega y la teoría literaria

Lázaro Carreter (1990: 95-128) nos dejó un penetrante estudio sobre la estética 
de Ortega. En él parte de la deuda orteguiana con Fiedler, quien rechazó que en lo 
estético anide “el secreto de la vida y del ser”1 como habían supuesto aquellos que, 
después de Kant, se interesaron por la estética como disciplina filosófica. La primera 
consecuencia de este principio es la aversión al realismo, que Ortega compartió 
con autores de su generación –entendida en un sentido más amplio del habitual de 
generación del 1914–. El objeto estético no puede revelar ese secreto porque ni es 
naturaleza ni la copia. La vida estética empieza donde termina lo real.

El paso siguiente consiste en explicar cómo se produce la transición de lo real a lo 
estético. La respuesta orteguiana se funda en el principio de que el arte individualiza 
la generalidad de lo real. Es un principio que tiene su origen en Schopenhauer y que 
irradia el pensamiento estético del siglo XIX y XX, desde Dilthey a Lukács, pasando 
por Bergson. Sin embargo, Ortega se niega a aceptar el corolario que Croce extrajo de 
la individualidad de lo estético: la negación de la existencia de los géneros literarios. 
Y a esa negación le opone una explicación biológica: para acercarse al individuo es 
necesario el concepto de especie. Concibe la especie como Naturformen, al estilo de 
Goethe, lo que tendría continuidad en el pensamiento de Emil Staiger. Sin embargo, 
no lo reduce a tres géneros porque la novela no le cabe en el ámbito de la épica. 

La cuestión de los géneros quedó sin solución en la obra de Ortega. Lázaro 
arrima el ascua a su sardina sosteniendo que la filología posterior habría resuelto 
el problema estableciendo la oposición entre géneros teóricos y géneros estéticos. 
Semejante solución es solo un armisticio a la espera de una comprensión superior 
del problema. Hasta ese punto llega la estética orteguiana. Y, como señala Lázaro, 
a continuación. descarrila apuntando condiciones preceptivas que debe cumplir la 
novela: la autopsia –el lector debe ver al personaje, no cabe que el autor lo desvele 
1 La cita es de Ortega.
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o defina– y la morosidad –el argumento debe ser lo menos interesante del relato–. 
Sin embargo, Lázaro celebra otra debilidad de la estética orteguiana: la prioridad que 
concede a la estructura formal sobre el asunto, sobre la materia. Esto es, la prioridad 
del estilo. El artista solo es “un solícito oficial de un oficio admirable, nada más”. Ve 
en esto la coincidencia con el formalismo ruso, pero no ve que, si a los formalistas 
eso los lleva a concebir el arte como artificio, a Ortega también le lleva a afirmar que 
el arte es la técnica, que emparenta con el impulso creador sin fundamentarlo. 

En cambio, Lázaro observa muy bien que Ortega “pasó muy aéreamente” de la 
comedia, como ya había escrito Baquero. Quizá, dice, porque reservó sus rasgos 
para la novela. Lo único que apunta Ortega es que la comedia es el género de los 
partidos conservadores, observación que queda envuelta en el misterio y que no tuvo 
continuidad. La novela es, para Ortega, lo contrario de la épica, idea que circuló 
por Europa en las primeras décadas del siglo XX. La épica se sitúa en el pasado 
absoluto, un pasado ideal. La novela se funda en la actualidad “como tal actualidad”. 
La novela se funda en el mimo. El mimo imita la realidad que lo rodea, pero imita 
para burlarse. Por eso la novela contiene el aguijón de lo cómico. Ve Lázaro en esta 
afirmación la huella de Bergson, que había visto en lo cómico el afán de humillar. 
También cree influencia bergsoniana la concepción del personaje novelístico como 
típica y extrapoética, porque está tomada de la vida. Un último rasgo novelístico es 
el interés por la descripción, frente a la orientación narradora de la épica. También 
señala Lázaro el escaso interés de Ortega por la poesía. Y, si el artista es solo un 
humilde oficial de un oficio admirable, al crítico o estudioso solo le queda evaluar 
sus méritos. Nada más.

En la magistral interpretación de Lázaro podemos apreciar el olvido del 
perspectivismo. La razón de ese olvido parece evidente. El perspectivismo orteguiano 
no tuvo un desarrollo estético. Se queda en el dominio de la teoría del conocimiento. 
Las ideas literarias y las ideas estéticas de Ortega no conectan con su noción del 
perspectivismo. La tarea de Baquero consiste en aportar un contenido teórico al 
concepto que toma de Ortega.

3. Perspectivismo orteguiano

Ortega escribió en 1923: “La teoría de Einstein es una maravillosa justificación 
de la multiplicidad armónica de todos los puntos de vista. Amplíese esta idea a lo 
moral y a lo estético y se tendrá una nueva manera de sentir la historia y la vida.” 
(Ortega y Gasset, [1923] 1988). A esa tarea –sobre todo en lo estético– se dedicaría 
más tarde Baquero. La interpretación de la teoría de la relatividad que hace Ortega 
tiene un sentido liberal, individualista. Veámoslo en palabras de Ortega:
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La peculiaridad de cada ser, su diferencia individual, lejos de estorbarle para captar 
la verdad es precisamente el órgano por el cual puede ver la porción de realidad que 
le corresponde. De esta manera aparece cada individuo, cada generación, cada época 
como un aparato de conocimiento insustituible […] La verdad integral sólo se obtiene 
articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así sucesivamente. Cada individuo 
es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se lograría 
tejer la verdad omnímoda y absoluta (Ortega y Gasset, 1988: 132). 

Ciertamente, Ortega no mantuvo invariable esta opinión en posteriores etapas 
ideológicas, al menos en estos términos, pero sí que representan estas palabras el 
pulso de una época, la del gran debate de los años veinte. No se obtiene la verdad 
yuxtaponiendo visiones parciales individuales. Es preciso algo más que una simple 
yuxtaposición. Si el simple contacto fuera suficiente los grandes problemas de la 
humanidad encontrarían soluciones fáciles y rápidas. Esto es lo que parece pensar 
Ortega, para quien los grandes retos de nuestra época deberían encontrar cumplida 
respuesta en el destino. Y, sin embargo, no es así y el mismo Ortega lo reconoce. 
En su “Epílogo sobre el alma desilusionada”, siguiendo con su análisis organicista 
vitalista –tan spengleriano– de las civilizaciones, o de las naciones, como le gusta 
escribir, nos ofrece una de esas frases lapidarias que coronan su estilo: “Tal vez el 
nombre que mejor cuadra al espíritu que se inicia tras el ocaso de las revoluciones 
sea el de espíritu servil” (Ortega y Gasset, 1988: 183). Ilustrará suficientemente esta 
crítica la revisión de la relación que establece Ortega con el pensamiento orgánico de 
su época, con el relativismo y con el vitalismo, fundamentalmente.

Si algo queda claro de la lectura de los escritos que componen El tema de nuestro 
tiempo es su combate prioritario contra el radicalismo, que Ortega no duda aquí 
en llamar también racionalismo o, simplemente, pensamiento revolucionario. Las 
demás ideologías merecen muchos menos esfuerzos polémicos. El relativismo se 
reduce a una ideología incoherente y vulgar, y el vitalismo ofrece el problema de 
deslindarlo de otros vitalismos ilegítimos. Semejante tratamiento desigual sólo se 
explica en función de unos intereses ideológicos preestablecidos. No se justifica el 
reparto desigual de esfuerzos por la distinta implantación social de estas ideologías, 
ni siquiera por su diverso grado de peligrosidad. Simplemente Ortega se instala en 
el vitalismo y desde allí contempla el relativismo y el racionalismo radical. Y desde 
tal perspectiva el racionalismo es un enemigo muy peligroso y el relativismo es un 
problema menor, casi insignificante, una ideología vulgar.

Si repasamos los argumentos propuestos por Ortega sobre el relativismo, un 
detalle debe llamarnos la atención. Así como el racionalismo conlleva una práctica 
social reiteradamente criticada, no sucede lo mismo con el relativismo. A juzgar 
por las dos páginas escasas que le dedica en El tema de nuestro tiempo, pareciera 
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que el relativismo es una desviación ideológica cuyas consecuencias no van más 
allá del dominio del pensamiento abstracto. No hay en este libro un análisis de las 
consecuencias sociales de la ideología relativista y, todavía más, cuando el filósofo 
condena al hombre servil de nuestro tiempo no se le ocurre que tal ideología –y 
mucho menos el vitalismo– tengan nada que ver con la vergonzante servidumbre.

Que el pensamiento de Ortega es esencialmente histórico no quiere decir sólo que 
se plantee problemas históricos preferentemente, sino que ve la historia de forma 
diametralmente opuesta a como la vieron los racionalistas clásicos. En ¿Qué es 
filosofía? ilustra esta idea:

Para Descartes el hombre es un puro ente racional incapaz de variación; de aquí que le 
parezca la historia como la historia de lo inhumano en el hombre y que la atribuya, en 
definitiva, a la voluntad pecadora que constantemente nos hace dejar de ser racionales 
y caer en la aventura infrahumana. Para él como para el siglo XVIII la historia no tiene 
contenido positivo, sino que representa la serie de los errores y equivocaciones cometidos 
por el hombre. En cambio, el historicismo y el positivismo del siglo XIX se desentiende 
de todo valor eterno para salvar el valor relativo de cada época (Ortega y Gasset, 1964: 
285)

La conclusión que Ortega saca de esta tensión entre historicistas y racionalistas es 
la de que se debe unir “ambas dimensiones: la temporal y la eterna”. Esa es la gran 
tarea filosófica de la actual generación” (Ortega y Gasset, 1964: 286); y el método 
para esa tarea es el perspectivismo. En el nombre de esa alianza entre lo eterno y lo 
temporal, Ortega denuncia el relativismo radical: “que cada verdad fuese verdad para 
un cierto sujeto” (Ortega y Gasset, 1964: 284) y concluye: “El supuesto profundo 
de la historia es, pues, todo lo contrario de un relativismo radical” (Ortega y Gasset, 
1964: 285). La solución para él es un perspectivismo que estaría a medio camino 
entre el relativismo y el racionalismo dogmático. Concluye con esta declaración de 
intenciones: “El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razón a la vitalidad, 
localizarla dentro de lo biológico, supeditada a lo espontáneo” (Ortega y Gasset, 
1988: 99). Y, para mayor claridad, pocas líneas más adelante, apoyándose en la 
autoridad de Nietzsche declara que “el hombre del presente desconfía de la razón 
y la juzga a través de la espontaneidad. No niega la razón, pero la reprime y burla 
sus pretensiones de soberanía” (Ortega y Gasset, 1988: 99). Esta última matización 
aporta lo sustancial de la posición orteguiana. Su raciovitalismo, distanciándose de 
las más groseras corrientes vitalistas –el empirio-criticismo de Avenarius o Mach y 
el vitalismo intuitivo de Bergson– se define como un pensador a medio camino del 
relativismo y del racionalismo. El final del capítulo “Relativismo y racionalismo” 
ya deja entrever una solución salomónica, de “sentido común”. “La sensibilidad de 
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la época que ahora comienza se caracteriza por su insumisión a este dilema” –el 
relativismo “que salva la vida evaporando la razón” y el racionalismo “que salva la 
razón y mitifica la vida”– (Ortega y Gasset, 1988: 77).

4. Baquero y el perspectivismo

La idea del perspectivismo parece ser el eje del pensamiento de Mariano Baquero. 
Él mismo insistió en ese concepto en las introducciones a sus libros Perspectivismo 
y contraste y Temas, formas y tonos literarios. Toma el concepto de Ortega, que 
lo había concebido como la clave de su pensamiento. También le habían influido 
los escritos críticos de Henry James, que priorizó el punto de vista en la novela. 
Quizá lo fundamental de esa elección sea el que Baquero ve en el perspectivismo 
una concepción del mundo, un marco filosófico en el que apoyarse para superar las 
limitaciones de la crítica literaria de su época. Lo explicó con las siguientes palabras 
en la introducción a Temas, formas y tonos literarios, que es quizá su escrito más 
trascendente:

Hay un momento en el quehacer del crítico literario en que este se pregunta si es él quien 
ha elegido los temas de su trabajo, o son estos los que le han elegido a él, permitiéndole 
descubrir más que sus posibilidades, sus limitaciones; afincándole en ellas, forzándole a 
extraer de las mismas todo un repertorio de matices, de variantes, con cuanto ello supone 
de monotonía, pero también de reto. Me pregunto si no me habrá ocurrido algo de esto 
con el perspectivismo literario, al que vengo dedicándome desde 1954 a través de una 
serie de estudios y libros, con los que guarda relación parte del material recogido en las 
siguientes páginas (Baquero Goyanes, 1972: 9).

Y algo más adelante explica el carácter polivalente del perspectivismo literario, 
que lo mismo puede resolverse como tema, técnica, lenguaje, estructura y hasta 
“género o subgénero” (Baquero Goyanes, 1972: 10). Es precisamente el interés 
por géneros y subgéneros el eje de sus trabajos en el último decenio de su vida. 
Este planteamiento transversal del perspectivismo expresa el reto del tránsito de 
la estilística a la estética, esto es, de la filología a la filosofía. El interés por los 
géneros es la prueba de ese tránsito. A la estilística –y al formalismo– solo le interesa 
el lenguaje en sus distintos planos. Pero a Baquero le interesan temas, formas y 
tonos. En esta secuencia –a la que habría que añadir géneros– cabe observar que la 
categoría tonos, más allá de su ambigüedad, apunta directamente a la estética. Y cabe 
también apuntar que la pareja temas y formas pretende la superación de la dicotomía 
característica de los estudios literarios y artísticos del siglo XX: formalismo y 
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culturalismo (también llamado este último sociologismo). Ese es el reto que plantea 
Baquero: romper las barreras que asfixian los estudios literarios convencionales sin 
recurrir a la falsa respuesta ecléctica –tan frecuente todavía hoy–. Y para ello precisa 
una fundamentación filosófica, que buscó en Ortega. 

Una de las facetas más sugerentes de la búsqueda de soluciones filosóficas para 
el reto planteado es su decidido enfrentamiento a los dogmas que han regido los 
estudios literarios contemporáneos, en especial, al dogma del espíritu del tiempo 
(Zeitgeist). Prueba la negación de ese dogma el artículo “Cervantes, Balzac y la 
voz del narrador”, recogido en Temas, formas y tonos literarios (Baquero Goyanes, 
1972). La conexión novelística entre estos autores pasa por encima de las épocas. 
Nos detendremos en unas líneas de ese capítulo:

En cualquier caso, lo que, en última instancia, aproxima inequívocamente el arte de 
Balzac al de Cervantes es esa irrenunciabilidad a su presencia –voz, amor por las criaturas 
novelescas, evitación de lo que pudiera parecer ofensivo, moral o estéticamente– que se 
traduce en la creencia de que más importante que lo contado es la voz, el temple, de quien 
lo cuenta. Alguna vez se ha relacionado, más o menos legítimamente, el arte narrativo de 
Balzac con el oriental de Las mil y una noches. Tal vez la posible aproximación podría 
hacerse a través de esa magia, de ese tremendo poder asignado al arte de contar (Baquero 
Goyanes, 1972: 186).

Sin embargo, para Baquero, perspectivismo es también un concepto negativo. A 
propósito del perspectivismo gracianesco de la pareja Critilo-Andrenio concluye que 
“la vida en la eternidad ha de ser ya una vida sin restricciones ni empequeñecimientos 
perspectivísticos, una vida con el infinito horizonte de la inagotable perspectiva 
de Dios” (Baquero Goyanes, 1970: 60). Este es el ideal de la patrística cristiana, 
alcanzar una perspectiva insuperable que solo puede ser la manifestación de la 
sabiduría providencial: anagogué.

Baquero persigue con el concepto de perspectivismo la superación de los límites 
de la filología –cabría decir de su tiempo, pero siguen siendo los límites de la actual–. 
Por eso el perspectivismo de Baquero se parece poco al perspectivismo de Ortega. Su 
objeto no consiste en encontrar un lugar de acomodo en el pensamiento del momento 
–es el caso de Ortega– sino en superar los límites del formalismo sin caer por ello en 
vulgarizaciones sociológicas. En Gracián, Feijoo y Ganivet encuentra Baquero cómo 
indagan más allá de las apariencias para acercarse a la verdad: “las cosas por dentro”. 
Y esa indagación revela un orden de cosas superior a lo existente. De Gracián le 
interesa el simbolismo y las lecciones de su novela. De Feijoo, el sentido de su 
ensayo. De Ganivet, la novela-ensayo con su juego provocador y perspectivista. En 
otras palabras, le interesa de estos tres autores, tan distintos en apariencia, lo que 
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tienen en común: su interés por ver más allá de la realidad, por ver las cosas desde 
dentro. Esta necesidad de ver lo que, por estar latente, no se puede apreciar con la 
simple lectura literal lleva a Baquero a situarse en un nivel superior a la filología 
habitual: un nivel filosófico. Ese nivel se expresa en la oposición ser-parecer, que es 
el origen de la filosofía y la clave de las pesquisas baquerianas.

5. Hacia una estética literaria

La tarea que comparten Ortega y Baquero es proponer una estética, entendiendo 
por tal, una teoría general de la literatura y de las artes, que se sustente sobre una base 
sólida, es decir, filosófica. González Alcázar, a propósito de Ortega, lo ha entendido 
así:

Ortega parte de un entramado crítico inexcusable: todo el bagaje de la poética romántica 
que se había filtrado por dos caminos, el conocimiento académico de los tratados 
preceptivos y el estudio filosófico del lugar de la literatura en la filosofía de la cultura 
del neokantismo durante sus estancias en Alemania. La variabilidad de supuestos de las 
poéticas de la imaginación (genio, creación, estetización de la experiencia artística...) 
jugaba a favor del desarrollo de una estética literaria que convertía al teórico de la 
literatura en un filósofo y a la literatura en un modo de abarcar diferentes disciplinas de 
una actualidad arrebatadora entonces, como la psicología, la sociología, la lingüística 
o la hermenéutica. Es decir, un lugar de mediación entre disciplinas cuyo vínculo más 
evidente se da con la filosofía. Y de la determinación filosófica de Ortega no hay duda, no 
hay asomo de queja en la preeminencia del pensador sobre el crítico por más que muestre 
una valiente actitud ante el modo de proceder analítico de quien no desea tasar las obras 
literarias sino potenciarlas para completar la obra «completando su lectura» (758-759), 
es decir, para ocuparse del reconocimiento fenomenológico a través de una hermenéutica 
del lector al modo de Dilthey. Pero también una «crítica patriótica», un parteluz hacia el 
regeneracionismo de sus mayores, único enlace con una tradición que creía desbordada 
por supersticiones del pasado nacional (González Alcázar, 2019: 925-926).

En efecto, los dos impulsos el teórico y el patriótico son compartidos por Ortega y 
Baquero. El resultado es su interés por la obra cervantina y por la aportación española 
al pensamiento literario, que se funda precisamente en esa obra. Para Baquero el 
interés cervantino incorpora al Quijote las Novelas ejemplares. Pero, a diferencia 
de Ortega, no se trata de ver “la manera española de ver las cosas” sino la manera 
teórica de ver la literatura. La teoría literaria no es un discurso abstracto, como ha 
venido creyéndose en el siglo XX, sino la proyección de las grandes lecciones de la 
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vida que incorporan las grandes obras literarias. Y, qué duda cabe, que las grandes 
lecciones de la novela están insertas en primer lugar en las obras cervantinas. La 
sentencia de Dostoievski, según la cual, “si alguien preguntara a la humanidad por 
lo que ha aprendido de su existencia esta podría responder con el Quijote” no es una 
simple declaración de influencias o gustos. Es la clave de la teoría literaria: expresar 
en conceptos generales –lo que Kant llamó esquemas– las lecciones que contienen 
las obras artísticas. 

Además, Cervantes reúne a las dimensiones teórica y patriótica el perspectivismo. 
Volvamos a González Alcázar:

El perspectivismo cervantino mismo […] nos aclara cómo se sitúa Cervantes ante 
el mundo, su ser real y no el de su criatura, dominado por un principio de empatía o 
intersubjetividad, teñido de melancolía, y dominando una visión alciónica, vigilante, de 
arriba a abajo, catascópica, desde donde puede percibir su propia realidad española: “Toda 
vida debe tener algo de esa vislumbre –debe dejarse tocar un punto de lo alciónico. Es el 
no ser sólo buenamente limitación sino querer la propia limitación: esto es el heroísmo. 
Lo que en el arte es la ironía [...] es en las demás vidas el heroísmo” (González Alcázar, 
2017: 91-92). 

Y en nota apunta que la crítica epidérmica, por muy erudita que sea, está falta de 
perspectiva. 

Quizá quepa reprochar a Mariano Baquero que no tuviera la ambición necesaria 
para afrontar esta tarea, la ambición que le sobró a Ortega. Su carácter “jovial” y de 
hombre de bien le lleva a acogerse a una propuesta teórica que tenías sus limitaciones 
pero también un aroma liberal. Baquero trata de fijar las intuiciones orteguianas en 
el entramado de conceptos estético-formales de su tiempo, que ya no es el tiempo de 
Ortega, y de su profesión de investigador de la literatura. Los objetivos nacionalistas 
de Ortega quedan relegados –pero no abandonados– por nuevos objetivos que cabe 
llamar profesionales. Es un nuevo alcionismo. 
El alcionismo, como concepto –no digamos como categoría– no deja de ser mera 
ocurrencia. Ortega acostumbra a tomar ideas sin mencionar sus fuentes. La cuestión 
es qué hay tras esa ocurrencia. Y lo que hay es la necesidad de una estética literaria. 
En el mundo académico es habitual la expresión teoría literaria. Teoría es un 
comodín conceptual. No compromete a nada. Teoría ha abarcado en los dos últimos 
siglos –el primero en proponer ese término fue Friedrich Schlegel en su Carta sobre 
la novela– tanto la necesaria estética literaria como la retórica. Incluso en las últimas 
décadas el mundo anglosajón ha eliminado el adjetivo “literario” para identificar 
un discurso ecléctico que resulte útil para la aproximación a cualquier actividad 
cultural. En cambio, el mundo mediterráneo sigue cultivando la retórica como forma 
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de aproximación genuina para los estudios literarios, aunque son cada vez más 
numerosas y las voces que proponen ampliarla a otros dominios en un movimiento 
similar al que dio lugar a la teoría anglosajona. 

La era moderna –entendida como la era de la irrupción del individualismo que 
desplaza el pensamiento dogmático laico premoderno, esto es, la era que comienza 
hacia 1800 aproximadamente– abre una nueva agenda para el pensamiento y los 
movimientos sociales. Un aspecto de esa nueva era es la aparición de nuevas 
disciplinas, sobre todo en las humanidades. Esas disciplinas están lideradas por la 
historia –en el campo de las ciencias del espíritu– y por el derecho –en el ámbito de 
las ciencias sociales–. En cambio, otras disciplinas fracasaron total o parcialmente 
en el intento de ocupar un lugar entre las humanidades. Fue el caso de los estudios 
culturales y de la estética filosófica, que no lograron consolidarse en el siglo XIX. 
Sin embargo, la estética literaria ofreció sus primeros pasos, apoyándose en la 
emergencia de la novela como género literario. El primer monumento de la estética 
literaria es el ensayo Sobre poesía ingenua y poesía sentimental de Schiller (1794-
95). Friedrich Schlegel daría un segundo paso con su “Carta sobre la novela”. Él fue 
el primero en emplear el término teoría, como he señalado. No es un hecho casual. 
La estética literaria surge al calor del nuevo rol de la novela en la era moderna. Los 
pensadores sobre la novela han visto la necesidad de una estética literaria, pues la 
retórica no puede dar cuenta del fenómeno novelístico. Así ocurre con Ortega, Lukács 
o Bajtín, tres de los más destacados defensores de la necesidad de la estética. Por 
desgracia, los fundamentos de la reivindicación de una aproximación filosófica –que 
eso viene a ser la estética– son todavía muy inseguros. Y entre estos tres pensadores 
las discrepancias son muy grandes. La filosofía siempre llega demasiado tarde a sus 
tareas y las aborda con grandes vacilaciones. Y entre esas vacilaciones tenemos los 
esfuerzos de Ortega y Baquero. 

Como hemos expuesto anteriormente, Ortega expresa la necesidad de acometer una 
estética literaria. Sus propuestas apenas desbordan los límites de la retórica. Incluso 
se quedan en cuestiones de preceptiva, como vio Lázaro. Sin embargo, el interés 
por la novela y por Cervantes, en particular, conlleva en Ortega el impulso hacia la 
estética.2 Baquero va algo más allá de las ideas de Ortega. Su conocimiento literario 
es más amplio y profundo que el de Ortega. Tendrá que laborar con obstáculos: el 
pantano ideológico orteguiano y la corriente hegemónica de la teoría literaria de su 
2 González Alcázar ha visto esta conexión entre novela y estética en otros términos: “La tercera cuestión 
que yo planteaba al principio respecto de la formación de una crítica literaria, en función de qué y para 
qué recurre Ortega a Don Quijote en Meditaciones... , se puede vertebrar sobre dos reflexiones y un 
ejercicio de pensamiento acerca de la literatura: la primera, y más débil, acerca de Don Quijote y de 
Cervantes; la segunda, sobre la novela y los géneros literarios; en último lugar, la construcción efectiva 
de una crítica literaria” (González Alcázar, 2017: 93)
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tiempo, el estructuralismo. Las concesiones al estructuralismo de Baquero no llegan 
a las que hizo en ese momento Lázaro –y de las que luego se arrepintió–. 

La muerte prematura de Baquero le impidió desarrollar su planteamiento. Nos 
tenemos que conformar con valorar su tendencia a salir de los límites del pensamiento 
retórico convencional: el formalismo del discurso, el espíritu del tiempo, el recurso a 
la ideología o a la belleza, que son las coordinadas actuales de los estudios literarios 
convencionales. Por eso su obra es un paso hacia la estética literaria. 

6. El horizonte alciónico

El pensamiento liberal tiene dos caras: una conservadora y otra radical. Ortega 
es el centro del pensamiento liberal español. Sus discípulos han desplegado las dos 
caras de ese pensamiento: la cara radical en las obras de Bergamín y Zambrano, la 
cara moderada en las obras de Julián Marías y Mariano Baquero Goyanes, entre 
otros. Pero esta caracterización ideológica tiene sus límites. Quizá sería más oportuna 
una caracterización estética: la dimensión hermética de los primeros y la dimensión 
jovial, que representa Mariano Baquero. Marías no fue un hermético, pero se empeña 
en mitificar al maestro, una tarea tan innecesaria como pobremente concebida. Y, 
sobre todo, una desviación del alcionismo jovial. La tarea de Mariano Baquero 
tiene un perfil más humano: ascender desde los instrumentos de la crítica literaria 
convencional hacia un horizonte superior, el horizonte alciónico, aprovechando las 
enseñanzas orteguianas y sorteando sus limitaciones, merced a su espíritu liberal y 
jovial. 
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