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Mariano Baquero Goyanes está universalmente considerado eminente especialista 
en el estudio del cuento y la novela, desde la publicación de su tesis doctoral sobre el 
género breve en la España del siglo xix hasta sus inexcusables monografías sobre la 
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novela actual. Cervantes, Galdós, Alarcón, Clarín, la Pardo Bazán, Azorín, Pérez de 
Ayala, Miró… lo saben muy bien. Experto respetado por sus hallazgos, pero sobre 
todo por sus aciertos al estudiar el género, el largo y el breve, desde sus aspectos 
formales hasta las capacidades de sus contenidos. Sus estudios sobre otros prosistas 
españoles, vistos desde el prisma de su original concepción del perspectivismo 
literario (Don Juan Manuel, Gracián, Saavedra Fajardo, Feijoo, Cadalso, Mesonero 
Romanos, Galdós, Ganivet), definen muy bien la riqueza de su personalidad como 
estudioso, investigador y crítico literario, cualidades que prodigaba espléndidamente 
en su actividad como profesor en sus clases universitarias, en las regulares del plan 
de estudios y, más aún, en las prácticas de los cursos monográficos extraordinarios. 

En esta ocasión centenaria, y recordando muy vivamente a Mariano Baquero 
Goyanes profesor, a don Mariano en clase, al que tuve la oportunidad de escuchar 
espléndidas lecciones habituales, durante cuatro cursos académicos más el doctorado, 
sobre Garcilaso o Fernando de Herrera, sobre Jovellanos, sobre los poetas de la 
escuela salmantina y la sevillana del siglo xvi, sobre tantos otros poetas españoles, 
y descubrir en él al gran degustador de la poesía, partiendo del Cantar de Mío Cid, 
Berceo, Juan de Mena, Santillana y la escuela alegórico-dantesca o Manrique, en 
aquellas lejanas lecciones de Historia de la Lengua y de la Literatura Española en sus 
relaciones con la Literatura Universal, hoy quiero recuperar algo de aquel entusiasta 
lector y comunicador de la poesía, a través de algunas de sus publicaciones, menos 
conocidas o casi olvidadas, sobre algunos poetas…

I

Y hay en este terreno sorpresas interesantes. Es lo que ocurre con el primer 
artículo suyo publicado en una revista académica y que encabezó siempre su lista de 
publicaciones, tal como él mismo la trasmitiera, “Una imagen poética en San Juan 
de la Cruz”, escrito a los 21 años (1944) y publicado en la revista de su Universidad 
de Oviedo; sorpresa, porque es un artículo sobre dos poetas y ya revela una de las 
destrezas del maestro Baquero puesta en práctica en plena juventud: su capacidad 
para relacionar escritores y comparar hallazgos sobresalientes, que ya se plantea 
como propósito en el primer párrafo, juvenil y recatado, de su artículo como poco 
menos que un fundamento teórico en el que se basa lo que quiere conseguir con su 
investigación:

Esta nota, en la que vamos a estudiar la transmisión de una imagen poética y el enlace 
de dos creadores literarios, no pretende ser categórica ni definitiva. Vaya de antemano tal 
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advertencia para que si un hallazgo posterior de la crítica o una investigación erudita nos 
presentaran el nexo exacto entre San Juan y Góngora, referente a la imagen estudiada, 
nada se nos pueda reprochar. Desearíamos la resolución de este caso, pero aquí, sólo 
tratamos de concretar el hecho de que dos poetas señeros hayan utilizado una maravillosa 
imagen. Esto debería ser bastante, pues el “cómo” un tema o un motivo, ya creado, 
resucita en otro creador constituye poderosa clave estilística.

Se plantea Baquero el enfrentamiento de un artificio advertido tanto en el santo 
carmelita como en el poeta culterano porque en efecto una relación existe entre ellos, 
relación que no debe extrañar nada al lector, y para justificar esta relación recuerda 
que quienes mejor han captado la esencia lírica de San Juan, han sido los poetas 
devotos del gongorismo, tales como Dámaso Alonso y Gerardo Diego. 

San Juan de la Cruz en Canciones del alma, que se goza de haber llegado al 
alto estado de la perfección. que es la unión con Dios por el camino de la negación 
espiritual», es decir “Noche oscura del alma”, escribe en la última estrofa:

Quedéme, y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el amado; 
cesó todo, y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 

Góngora en la Soledad primera escribe los siguientes versos: 

Menos en renunciar tardó la encina 
el extranjero errante, 
que en reclinarse el menos fatigado 
sobre la grana que se viste fina, 
su bella amada, deponiendo amante 
en las vestidas rosas su cuidado. 

Para Baquero la imagen es la misma y los términos empleados casi son exactos. 
El escenario y desde luego el argumento de ambas propuestas poéticas son distintos, 
ya que San Juan trata de las relaciones del Amado con la Amada y Góngora está 
presenciando otro escenario. Pero eso no impide que el poeta cordobés coincida en 
las mismas imágenes que había creado San Juan. Para Baquero las posibilidades de 
relación son varias: Góngora copió las imágenes, Góngora recordó las imágenes 
de una hipotética lectura de San Juan de la Cruz, o simplemente Góngora creó esas 
imágenes. Por ello se decide a hablar más de semejanza que de una influencia, por 
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lo que también es posible que “don Luis hubiese leído a San Juan y remembrase la 
bella imagen del abandono amoroso”. Lo cierto es que se decide a comparar ambos 
textos de una forma muy pormenorizada:

Observemos, ahora, la semejanza de términos: en San Juan, la Amada dice: “e1 rostro 
recliné sobre el Amado”. El montañés de Góngora no tarda “en reclinarse... sobre la 
grana, que se viste fina, su bella amada”. Los últimos versos de una y otra estrofa son 
aún más significativos: en San Juan: “dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado”. 
En Góngora: “deponiendo amante / en las vestidas rosas, su cuidado”. Y el gerundio 
“deponiendo” equivale a “dejando” de San Juan. Las azucenas han sido sustituidas por 
“vestidas rosas”, sustitución muy de acuerdo con el espíritu de cada poeta. 

Evidentemente, se producen cambios sustanciales. Ya no sirve una flor blanca y el 
poeta cordobés recurre a la rosa, de más gama colorística. Y la azucena es emblema 
del puro amor que se profesan Amado y Amada sanjuanistas. La rosa es la flor del 
amor, simplemente sensual, fresco, juvenil. Y he aquí las dos conclusiones finales de 
la comparación efectuada por Baquero:

En San Juan el cuadro tiene una dulzura espiritual y una dignidad bíblica, propias del 
poeta y del momento. En Góngora la escena cobra color paganizante y los montañeses y 
serranas nos recuerdan demasiado −pese a sus rústicos disfraces− a los faunos y ninfas de 
la vieja mitología, que el barroco ha deformado. 

En San Juan se respira misticismo y serenidad; todos los verbos de la estrofa dan sensación 
de abandono; solo hay una nota de color dada por las azucenas, que es el blanco. En 
G6ngora se percibe sensual ambiente, el cuadro tiene un dinamismo especial y la imagen 
que a él correspondería sería la de una bacanal campesina en la que si no había mucho 
bullicio. 

En definitiva, para Baquero, está justificada la relación advertida entre los dos 
textos enfrentados, porque si a San Juan de la Cruz le cupo la fortuna de conocer y 
acoger los mejores hallazgos poéticos de Garcilaso de la Vega, de la misma forma 
le pudo caber a Góngora la oportunidad de retener de sus hipotéticas lecturas de 
San Juan de la Cruz aquellas imágenes más apasionadas, realizando por su parte las 
trasformaciones y cambios que requerían su propia construcción argumental poética 
y sus escenarios, de manera que, concluye Baquero, “don Luis de Góngora recibe 
también la inspiradora influencia del menudo carmelita de Fontiveros, del creador de 
la más pura poesía castellana”.
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II

El interés por Góngora volvió a surgir en Baquero unos años después. Con 
“El perspectivismo mágico de Góngora” (1961) el maestro participaba en la 
conmemoración del centenario del poeta cordobés con un artículo muy original 
por la aplicación que realiza en la poesía de Góngora de sus análisis en torno al 
perspectivismo literario, y con el fin de examinar esta poesía en un momento en 
que la literatura española actual se distinguía por ser (años sesenta) una literatura 
comprometida, angustiada, social, tan alejada en principio del esteticismo gongorino. 
Aun así Baquero se propone analizar a Góngora en relación con el momento actual 
y por ello afirma:

Existen ciertos factores en la poesía de Góngora que facilitan su acercamiento al momento 
literario actual, referido no sólo a la poesía, sino también a otros géneros literarios como 
el teatro y, sobre todo, la novela. Creo que en ésta −en ciertas zonas de la misma−, al 
igual que ocurre en ciertas otras zonas de la poesía lírica, se da como muy característico 
un rasgo, perceptible asimismo en Góngora: es lo que, grosso modo y por encima de 
todos los matices y distingos, podríamos considerar una inicial dificultad que, superada 
por el lector, se traduce en goce, satisfacción intelectual de éste. Aunque la oscuridad no 
siempre sea la cortesía del escritor hacia el lector, sería injusto condenar las evidentes 
dificultades de muy expresivas obras actuales como algo injustificado y arbitrario.

Se plantea entonces aportar algo en torno a lo que denomina el perspectivismo 
mágico de Góngora, encuadrado dentro del perspectivismo literario generalizado e 
interesante el siglo xvii. Tras llevar a cabo una revisión de sus propias aportaciones 
en otros autores al estudio del perspectivismo, ante Góngora quiere averiguar hasta 
qué punto el poeta cordobés, buen conversador, ingenioso, vital, irónico, deja 
ver en su obra esa mueca de descontento, perceptible en no pocas de sus poesías, 
especialmente en las de carácter satírico y burlesco, y que en definitiva representa 
una evidencia de su propio perspectivismo. Y aborda algunos ejemplos significativos 
extraídos de su poesía satírica, en relación con el conflicto ser-parecer, como se 
revela en la letrilla burlesca de Góngora, cuyo estribillo o remate de cada estrofa es 
una serie creciente de higas, que reflejan la aparencialidad de la falsedad exterior, 
plasmada en este caso en la paja entre los dientes del altivo escudero, al que Lázaro 
de Tormes sirve en Toledo, la célebre biznaga honrada:

Al pobre pelafustán,
que de arrogancia se paga,
y presenta la biznaga
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por testigos del faisán,
viendo que las barbas dan
testimonio de las migas
seis higas.

Caso parecido al del personaje quevedesco del Don Pablos, “puro busconismo 
picaresco”, que se derrama sobre la barba y pecho unas migas que guarda en una cajita 
para simular imaginarios banquetes. Embustes, trampantojos, tramoyas, mentiras y 
apariencias. Todo conduce hacia un ascético desengaño de signo religioso, algo que 
se advierte en el caso de Góngora a la hora de evocar la fortuna cambiante.

El análisis que ofrece de las letrillas satíricas revela que están pobladas de engaños, 
disfraces y mentiras, reflejo del carácter melancólico de Góngora, que tendrá su 
expresión en su perspectivismo mágico, en el que Baquero llama “el otro mundo de 
Góngora” y, en efecto, afirma que en realidad el proceso psicológico llevado a cabo 
por el poeta es poco menos que el mismo que el utilizado en la poesía jocosa, aunque 
las diferencias son muchas:

Si Góngora ve así el mundo real, el cotidiano, desde la más melancólica y pesimista de las 
perspectivas, no parece aventurado considerar que el otro mundo gongorino, el poético, 
especialmente el de las Soledades y el Polifemo, es el buscado reverso de la medalla, es 
el refugio ensoñado y mágico en el que descansar, en el que dar tregua a la acidez, al 
sarcasmo.

Se trata de una perspectiva deliberada, exageradamente falsa, que actúa, vital, 
psicológicamente, como contrapeso de la otra, tan escéptica y sombría. Desde ella, desde 
esa perspectiva mágica, el mundo real queda transfigurado, metamorfoseado. 

Y examina algunos de los elementos de ambas modalidades expresivas de 
Góngora: los ríos cenagosos, sucios o burlescos de la perspectiva irónica recobran 
aquí su limpidez, su transparente fluir y surgen las trasformaciones en cristales 
sonoros, en líquidas músicas que resbalan entre guijas, flores y cánticos, De lo 
concreto se pasa a lo abstracto y de lo real y cotidiano satírico a lo mágico, como se 
lee en la Soledad primera:

Pintadas aves −cítaras de pluma−
coronaban la bárbara capilla,
mientras el arroyuelo para oílla
hace de blanca espuma
tantas orejas cuantas guijas lava,
de donde es fuente a donde arroyo acaba.
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Inconcreción e intemporalidad o temporalidad mítica y pagana, un mundo fuera 
del tiempo, un mundo cercano en su dimensión mítica y paganizante, acercable, al 
mundo perfiladamente mitológico y fabuloso del Polifemo. Con tal intemporalidad, 
Góngora aísla totalmente su mundo poético del real, cotidiano, e “instalado en esa 
perspectiva mágica, procede con arte exquisito a la tarea de sustituir realidades 
desagradables por delicias poéticas”.

Podríamos decir que Góngora se cala éstos −los desengañadores− para escribir sus 
poemas de signo satírico y sombrío, desveladores de las más sórdidas verdades del 
mundo. Pero Góngora, cansado de esa visión, abandona tales anteojos para colocar 
ante su vista, fatigada de tanta burla y suciedad, aquellos que le permiten contemplar y 
describir mágicamente el otro mundo de su más alta poesía. 

Y así es para Baquero como surge en Góngora eso que él denomina perspectivismo 
mágico, que no es tan solo un mero recurso literario vacío y sin contenido, sino que 
es su propuesta literaria y su respuesta totalmente ligada a su propia existencia, a su 
realidad biográfica: “la invención de un mundo mágico con el que hacer más grata a 
todos la existencia en este otro mundo, el de cada día y cada hora”.

III

Quiso Mariano Baquero poner a disposición de sus lectores, en las páginas de la 
revista Monteagudo, que él mismo fundara en la Universidad de Murcia en 1953, 
unos breves comentarios de texto con el objeto de dar a conocer en “antología”, 
que es como se tituló esta sección, que el firmaba con el sencillo rótulo de “nota”, a 
algunos escritores murcianos. Y entre ellos el poeta barroco Salvador Jacinto Polo 
de Medina, al que dedicó dos comentarios a sendos romances suyos, pertenecientes 
a su obra Academias del jardín, de 1630. Los dos romances escogidos pertenecen al 
comienzo de la obra, cuando el poeta está describiendo los árboles y las flores que 
pueblan ese bien nutrido jardín murciano. El árbol escogido fue el naranjo y la flor 
el clavel. 

Baquero Goyanes señaló en su comentario de texto de “Los naranjos” (1953) que 
nos hallamos ante un típico jardín levantino, penetrado de huerta, en el que alternan 
flores y frutos, y en el que se advierte un aire predieciochesco, rococó, caracterizado 
por “la puntual medida de la tijera”, ya que los árboles están muy bien cuidados, 
“afeitados”…
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El poema evidencia su extraordinario gusto barroco en el predominio de 
los sentidos, ya que los elementos sensoriales aparecen muy acusados, tanto la 
fragancia o aroma, como el color, el sonido o la temperatura, el calor… Los colores 
predominantes son el verde brillante de la hoja, el dorado (anaranjado) color del 
fruto y el blanco, color de la flor de azahar… Claro que los colores son vivos, y por 
lo tanto, cambiantes, ya que por el metamorfóseos del tiempo se pone en marcha la 
inevitable ley barroca del paso del tiempo.

Los naranjos, vistos en un momento primaveral −cuajados de azahar− no son 
sino un preludio del fruto cierto que se espera de su flor. El lenguaje está presidido 
por un masivo culteranismo. Mientras, la personificación de los meses del año como 
actores de la transformación transmite la aguda espina del paso del tiempo, presente, 
debidamente sugerida, en el poema. 

Destacaba Baquero Goyanes, al comentar este poema, que, junto al rico 
vocabulario y expresión culta −culminada en metamorfóseos−, y a los numerosos 
efectos colorísticos, unía Polo de Medina su alusión al tema del tiempo, que 
transforma, muda, recrea y mejora lo existente. Por eso las elegantes tonalidades 
cromáticas, la similitud con vistosas joyas, tienen también su correlación, una vez 
pasado el tiempo, cuando los meses del año den ocasión al fruto esperado: oro, el 
enero encogido; plata, el mayo ostentador.

Completa Baquero su comentario, al señalar que “no cabe, en los estrechos límites 
de una nota, perseguir el tema del naranjo en la literatura española”, aludiendo a 
la presencia de ese árbol frutal en la prosa de tres conocidos escritores, levantinos 
también: Blasco Ibáñez, Gabriel Miró y Azorín. A través de sus textos Baquero 
contextualiza el poema de Polo de Medina, en un ambiente muy cálido del territorio 
levantino, con las versiones que pertenecen a otros tiempos y a otras estéticas, pero 
ricamente aleccionadoras de la transmisión en el tiempo de los temas y motivos 
literarios.

Respecto al romance “Los claveles” (1959) señala que no es más que una elaborada 
sucesión de imágenes e ingeniosidades sobre estas flores, lo que en lenguaje musical 
se consideraría “variaciones sobre un tema”: “algunas de ellas parecen originales, 
personales de Polo de Medina; otras enlazan con muy conocidos tópicos de la poesía 
floral renacentista y barroca”.

Tras aportar textos y otros tantos claveles de distintos poetas barrocos y 
postbarrocos como Pedro de Espinosa Quevedo, Bocángel, Conde de Noroña, 
Francisco de Rioja, Góngora, Matías Ginovés, con los que Polo de Medina va 
coincidiendo en los diversos motivos que pueblan el argumento del romance: color 
rojo, aroma, fragancia, ardor, fuego, laberinto de hojas, humanización, idilio del 
clavel y la rosa…  
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Lo cierto es que la representación realzada en su romance por Polo de Medina, 
en su brevedad, está nutrida de todos los motivos que han caracterizado los poemas 
de claveles de muchos autores barrocos. Y algunas sugerencias son muy originales, 
como el ardor que se relaciona con el color rojo y que lleva también a la evocación de 
la Aurora, que es advertible en la tradición de la representación de esta flor. Ese color 
rojo es el que dota a la flor también de una preponderancia sobre las demás, como 
príncipe de la sangre y aspirante a rey que sugería el mismísimo Góngora, y que en 
la conclusión de Polo de Medina, ya al final de su romance, se enaltece al aludir a su 
“noble ejecutoria”. Todo en relación con el proceso de humanización llevado a cabo, 
según el cual los claveles quedan configurados como “galanes” de las otras flores, 
“los lindos de los vergeles” que Baquero relaciona con Góngora en su “palacio de la 
primavera”, mágico recinto donde las azucenas equivalen a las dueñas, las violetas a 
las meninas, el ciprés al guardadamas, mientras que el clavel es “príncipe que es de 
la sangre, / y aun aspirante a ser rey”.

Porque, como resume Baquero, en el romance produce admiración el ingenio 
del poeta capaz de enhebrar motivaciones sobre unos claveles que “se trasmutan 
tan pronto en roja boca de la aurora, como en cálida tapicería de un jardín salón, en 
luminosas joyas, en enamorados pisaverdes, en fragantes aduladores del viento...” 
Todo para celebrar finalmente estas representaciones poéticas de Polo de Medina 
que “el paso del tiempo no ha podido despojar de su frescor y su fragancia”.

IV

En su publicación “Barroco y romanticismo (Dos ensayos)” (1949-1950). el 
primero de los dos textos lo dedica Baquero a “El lenguaje poético de Espronceda” 
partiendo de la base de que acaso uno de los rasgos más característicos del 
romanticismo español esté relacionado con cierta incontinencia verbal, que se pone 
de relieve sobre todo “en la extraordinaria abundancia de adjetivos empleados por 
nuestros poetas”. Para confirmar “que no pocas veces nuestros poetas románticos se 
excedieron en este verter adjetivos a manos llenas”.

Y aporta numerosos ejemplos. Así la utilización de dos adjetivos para encuadrar 
un sustantivo:

La amarillenta mano descarnada; / Y fúnebres ensueños milagrosos; / Baña la negra 
cabellera riza; / El rápido relámpago lumbroso; / Plácido ardor fecundo; / Lánguida vela 
amarilla; / Sordo acento lúgubre; / En aérea danza fantástica.
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O incluso en una acumulación mayor, en torno a un sustantivo:

La dulce, bella, celestial Florinda; / Mística y aérea, dudosa visión; / De caracol torcida 
gradería / Larga, estrecha y revuelta; / Galvánica, cruel, nerviosa y fría / Histérica y 
horrible sensación; / Allí colgada la luna / con torva, cárdena faz / Triste, fatídica, inmóvil; 
/ Agreste, vago y solitario encanto.
También estrofas completas, como estas dos de El estudiante de Salamanca:

Sublime y oscuro,  
Rumor prodigioso,  
Sordo acento lúgubre,  
Eco sepulcral,  
Músicas lejanas,  
De enlutado parche  
Redoble monótono,  
Cercano huracán,  

El carïado, lívido esqueleto,  
Los fríos, largos y asquerosos brazos,  
Le enreda en tanto en apretados lazos,  
Y ávido le acaricia en su ansiedad:  
Y con su boca cavernosa busca  
La boca a Montemar, y a su mejilla  
La árida, descarnada y amarilla  
Junta y refriega repugnante faz.  

Que Mesonero Romanos censuraba jocosamente con acumulaciones de adjetivos 
como en su artículo “Música celestial”.

Destaca en Espronceda su predilección por los adjetivos esdrújulos exclusivamente 
por su eufonía y procura que coincidan en sus versos con un acento fundamental, 
buscando siempre el máximo efecto de sonoridad, algo que también consigue 
con los efectos onomatopéyicos, e incluso para él los adjetivos, más que calificar 
o determinar a los sustantivos que acompañan, le sirven de marcos fastuosos, 
deleite por lo sensorial que hereda de nuestros clásicos del siglo xvii, por lo que 
se excede en lo superfluo y recargado de su uso. Como ocurre con aquellos que 
expresan luz u oscuridad: oscuridad y luto tenebroso, brillante fulgor, fúlgido sol, 
encendidas llamas, inflamadas ascuas, rayos de luz brillantes, brillo radiante, fulgor 
de ardiente rayo, brillantes antorchas. Gusto del Romanticismo por lo melancólico 
y crepuscular: realidad sombría, región sombría, noche sombría, bosque umbrío, 
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noche umbría, calle sombría, floresta umbría, gruta umbría, bosque sombrío, mar 
sombría, arboleda umbría, etc. Y entre la sombra y la luz, el temblor, el vacilante 
parpadeo de lo indeciso, el claroscuro, lo que lo pone en relación directa con nuestros 
poetas barrocos.

Cabe, pues, aceptar que Espronceda en la búsqueda de la expresión romántica tuvo 
presente el ejemplo de la poesía barroca española del siglo xvii. Claro es que el 
tono, las circunstancias y hasta esa misma expresión han experimentado profundas 
transformaciones. El que ciertos versos esproncedianos tengan resonancias gongorinas 
no autorizaría, en ningún caso, a establecer su paralelo Góngora-Espronceda, tan grande 
es la distancia espiritual y expresiva existente entre ambos poetas.

Porque en definitiva lo que Baquero Goyanes pretendía en esta breve nota 
encuadrable en la más pura estilística de aquellos años cuarenta y cincuenta del 
siglo pasado, no era señalar un caso de imitación literaria sino observar y demostrar 
cómo ciertos rasgos expresivos de un poeta romántico pueden calificarse también de 
barrocos.

V

En 1956, la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Murcia dedicó un 
“Cuadernillo-homenaje” a Jorge Guillén. Fue el primer homenaje que se le dedicaba 
a quien había sido catedrático de la Universidad de Murcia entre 1926 y 1929. 
Dirigido por Francisco Alemán Sainz, junto a él participaron con textos, además de 
Mariano Baquero, Juan Guerrero Ruiz y Luis Garay, con poemas Miguel Valdivieso 
y Francisco Cano Pato y con dibujos los pintores Pedro Flores, Molina Sánchez, 
Ramón Gaya, Hernández Carpe y Muñoz Barberán. En “Tiempo y vida en el Cántico 
de Guillén”, así se tituló su colaboración, parte Baquero de que en el libro de Jorge 
Guillén se percibe enseguida el gusto del poeta por el despertar presente en poemas 
como “Luz diferida”, “Amanece, amanezco”, “Despertar”, “Mundo en claro”. El 
despertar supone la incorporación del ser al mundo, a la delicia de los amaneceres y 
al milagro de la luz que da volumen y contorno a los seres y a las cosas.

Con el despertar el poeta penetra también en el fluir del tiempo y lo relaciona con 
los despertares en la Recherche de Marcel Proust, aunque con diferencias evidentes. 
Frente a los opacos sonidos, las titubeantes luces, las espesas y pesadas aguas de los 
despertares proustianos destaca la rotunda luminosidad de los despertares de Guillén.
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Y, sin embargo, tras estos despertares está la angustia del tiempo: es el deseo de 
tenerlo todo en un puro y duradero presente. Ahí anota una tonalidad patética en 
Cántico, porque Guillén no escamotea la inquietud, el dolor y la muerte, sino que 
afirma su presencia, trascendido todo por la esperanza y por el amor. Interpretación 
avanzada de Baquero, que ya, en 1956, entendía Cántico como Guillén se esforzó 
en asegurar una y otra vez durante años, desde que en el prólogo de su Selección de 
poemas de 1965 proclamó: “ya en Cántico se insinúa Clamor. […] El curso temporal 
se recoge y adensa en el presente. Fluye, con todo, el tiempo […] Temporalidad es 
mortalidad. La muerte aparece cuando se consuma o es ya consumada”. Y aduce 
Baquero como ejemplo, en relación con esta presencia temática en Cántico, “La 
cabeza”, un poema que relaciona con el conocido soneto de Lope de Vega “A una 
calavera de mujer” y con un episodio procedente de la novela de Emilia Pardo Bazán 
La Quimera. Frente al soneto de Lope de Vega, en la décima de Jorge Guillén la 
muerte tiene una emocionada desnudez sin énfasis ni trucos.

En este ámbito de los amaneceres y los despertares se detiene Baquero en un 
conocido poema, “Los nombres” , porque le interesa finalmente la presencia en 
Cántico del eterno motivo de la rosa fugaz entrevisto en el poema por Guillén con 
una actitud nueva, la adecuada a su fe de vida, la emanada del signo vital de Cántico:

Albor. El horizonte
entreabre sus pestañas,
y empieza a ver. ¿Qué? Nombres.
Están sobre la pátina

de las cosas. La rosa
se llama todavía
hoy rosa, y la memoria
de su tránsito, prisa.

Prisa de vivir más.
A lo largo amor nos alce
esa pujanza agraz
del Instante, tan ágil

que en llegando a su meta
corre a imponer Después.
Alerta, alerta, alerta,
yo seré, yo seré.

¿Y las rosas? Pestañas
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cerradas: horizonte
final. ¿Acaso nada?
Pero quedan los nombres.

Guillén renueva el motivo tradicional y clásico porque, aunque la rosa fugaz 
muera, “quedan los nombres”, es decir “la esencia de su ser, su calidad de rosa, su 
perduración en otras rosas, el repetido milagro de su existencia”. Deslinda así el 
poeta el ser, su esencia, de su accidente… “ni el tiempo ni el dolor, con su constante 
asedio, son capaces de destruir la fe vital de Jorge Guillén”.

VI

Merecen una lectura detenida las dos reseñas que Baquero dedicó a dos libros 
de Vicente Aleixandre nada más publicarse, en 1953 y en 1954: Nacimiento último 
e Historia del corazón. Y, sobre todo, es estimulante advertir cuántos aciertos 
contienen, afirmaciones que se han convertido en juicios permanentes para la 
historia literaria. Así se advierte en los juicios del artículo dedicado a Nacimiento 
último, que como es sabido Vicente Aleixandre consideraba como “la única obra mía 
que no forma un organismo cerrado”. Tales aspectos son muy tenidos en cuenta por 
Baquero, quien prefiere, en esta ocasión, atender más a lo decididamente humano 
que este libro contiene en su parte más orgánica (Nacimiento último) y en la que 
el crítico advierte “carencia de énfasis”, que se pone de relieve en la “emocionante 
sinceridad, el desnudo patetismo de la primera parte del libro”: 

este libro de hoy recoge diferentes expresiones poéticas, caracterizadas todas, sin 
embargo, por un algo unitario, perceptible no sólo en rasgos estilísticos, sino, sobre todo, 
en ese último denominador común de toda la poesía de Aleixandre: su densidad cordial, 
su acento intensamente humano, delicadamente emotivo. Que Aleixandre no se ha tenido 
nunca por poeta minoritario o hermético y que, con su obra, ha aspirado siempre a llegar 
a los más, no es ningún secreto, ya que el propio poeta lo ha confesado así en repetidas 
ocasiones. Por eso resulta admirable, en tal actitud, lo que alguna vez he llamado fidelidad 
a la poesía de Vicente Aleixandre. En ella, en esa fidelidad, radica la pureza lírica de su 
obra, el tono de su prosa, el haber evitado siempre toda concesión y todo ademán enfático 
en tema y expresiones. 

Todo en su conjunto formando parte de la nueva poesía de Aleixandre 
caracterizada por esa densidad y ese acento humano y emotivo. Y hay también que 
reparar en la premonición final, que el crítico hace, consciente de que este libro no 
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es la obra maestra que se aguarda de Aleixandre, y que en efecto aparecerá al año 
siguiente al publicarse Historia del corazón, por lo que cierra la reseña afirmando 
prudentemente que el libro, dentro de la obra total del poeta, “ocupará siempre un 
puesto importante”, aunque lo matiza en las palabras finales: “lo que es tanto como 
decir un puesto decisivo en la lírica contemporánea española”.

Y desde luego establece muy bien Baquero el significado histórico y la trascendencia 
de Historia del corazón como se puede observar en esta reflexión o consideración 
en torno a Historia del corazón, escrita por Baquero nada más publicarse el libro 
y formulada como una observación personal: “la última obra de Aleixandre es no 
sólo la más cargada de emoción, de ternura de todas las suyas, sino también uno de 
los libros de la actual poesía española más rico en esas apuntadas calidades, más 
densamente cordial, estremecidamente humano”. O en esta otra, también sobre el 
poemario de 1954, al que considera “un libro unitario y compacto, una obra madura 
e impar, por la prodigiosa aleación que en ella se percibe de serenidad y de pasión, 
de emocionado sentimiento y siempre sostenida, pura y auténtica expresión poética”. 
O esta valoración en relación con el momento en que el libro aparece y la situación 
de la poesía española en esas fechas:

Esta obra bastaría para anular la antinomia emoción humana-pureza lírica que ha venido 
siendo objeto de polémica −unas veces de manera satírica: otras, pretenciosamente 
trascendental− en las letras españolas de los últimos años. De todos los posibles 
neorromanticismos que en nuestros días hayan podido ir surgiendo, convencional o 
espontáneamente, creo que el más adecuado a nuestro tiempo, a nuestra sensibilidad 
es este –de poder ser llamado neorromanticismo–, encarnado en el reciente libro de 
Aleixandre.
 
Y no son menos sugerentes las observaciones de Baquero en torno a la relación 

de esta poesía rehumanizada de Aleixandre con su condición de “historia”, con 
los componentes de narración o de relato de una vida que tal concepto implicaría, 
aunque se apresura a destacar que no por eso deja el libro de contener el indudable 
acento lírico: “lo poético parece desleírse en lo narrativo, en lo anecdótico, pero, sin 
embargo, salir intacto, pura y ceñidamente lírico de ese su paso por la que es narración, 
historia, realismo”. Podría pensarse que Baquero está alabando los aspectos menos 
poéticos (y más “narrativos”) de un libro que sorprendió justamente por su carácter 
realista y aun social, pero lo cierto es que todo el artículo está dedicado, desde el 
principio hasta el final, a mostrar detalladamente lo poético de esa representación de 
la vida y de la existencia que el libro indudablemente contiene, con sus objetos, con 
sus cosas, con sus seres. 
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Y, desde luego, es acertadísimo y pionero en señalar algo que la crítica posterior, 
y el propio Vicente Aleixandre afirmarían de toda la poesía de nuestro Premio Nobel: 
que el poeta cuando habla de sí mismo habla también del mundo. Baquero Goyanes 
lo destaca con claridad: “El poeta hace historia de su corazón pero sin prescindir 
de su contorno, apoyándose en él, uniéndole a su latir por el hilo de la mirada”. Así 
lo había dejado escrito Vicente Aleixandre en una carta de 1939 a José Luis Cano, 
que se conocería muchos años después, en 1986: “Mi fe en la poesía es mi fe en 
mi identificación con algo que desborda mis límites aparenciales, destruyéndome 
y aniquilándome en el más hermoso acto de amor, y cuando yo canto, hablo de mí, 
pero hablo del mundo”. 

En 1956, Aleixandre afirmaba también, en relación con la nueva etapa que abría 
el libro de 1954: “En la segunda parte de mi labor −Historia del corazón, hasta 
ahora− yo he visto al poeta como expresión de la difícil vida humana, de su quehacer 
valiente y doloroso. Y su voz... O viene desde su solidario corazón extendido, 
confortado por el amor, o se recoge desde el conjunto de los demás, de los que su 
vida es simbólica representación afluente”. 

La reseña se completa con comentarios de algunos de los poemas más significativos 
del libro, para concluir muy certeramente: “Historia del corazón es un libro unitario 
y compacto, una obra madura e impar, por la prodigiosa aleación que en ella se 
percibe de serenidad y de pasión, de emocionado sentimiento y siempre sostenida, 
pura y auténtica expresión poética”.

VII

De un gran interés resulta también la relación de Baquero con la poesía de Carmen 
Conde, aunque en principio fue muy de circunstancias. Pero es bien cierto que, en su 
bibliografía, el prólogo que Baquero realiza para En la tierra de nadie es uno de los 
textos mejor construidos, dentro de su género prologal, y que contiene, en su breve 
extensión, ideas mejor concebidas de cuantos prólogos recibiera la obra de Carmen 
a lo largo de su vida.

En 1962 se publicaron dos libros suyos en Murcia: En la tierra de nadie y Los 
poemas de Mar Menor. Con un prólogo de Mariano Baquero Goyanes, en la colección 
Laurel del Sureste, dirigida por el pintor Ceferino Moreno, apareció el libro En la 
tierra de nadie. Figuraban en él un retrato de Carmen Conde, hecho por José Planes, 
y un dibujo de Manuel Muñoz Barberán. Se refería Baquero, que dirigía la Cátedra 
Saavedra Fajardo en la Universidad de Murcia, en ese prólogo, al significado del otro 
libro murciano de Carmen de aquel año, Los poemas de Mar Menor, cuando destacó 
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“la luminosidad, la fragancia, la matizada sensorialidad” de los poemas, “abiertos a 
toda la luz, delicia y musicalidad de una geografía casi mágica”. 

Años después, en 1978, recordaba Baquero la edición de Los poemas de Mar 
Menor, que él mismo había dirigido, y su excepcionalidad: 

Fue publicado por la Cátedra “Saavedra Fajardo”, en edición de gran formato, con 
espléndidas ilustraciones del gran pintor murciano Antonio Hernández Carpe y con 
fotografías de Abellán, relativas todas ellas a aspectos del tema cantado por Carmen 
Conde, el Mar Menor; ligado afectivamente a tantos recuerdos de la autora. Frente a 
sus tranquilas aguas, Carmen Conde desplegó un bello repertorio de temas poéticos, 
abarcando tanto los aspectos del paisaje, como los personajes que en él viven.

Porque queda muy claro que el paréntesis que representa Los poemas de Mar 
Menor en la poesía de Carmen Conde de los años cincuenta y sesenta, como espacio 
de sosiego, de descanso y de entusiasmo ante la luz y la naturaleza de su tierra natal 
y de su mar familiar, responde a una búsqueda por parte de la autora de un espacio 
en el que mitigar y apaciguar el acelerado transcurrir de su vida agitada y convulsa 
en aquellos años, como bien recoge su poesía, y especialmente algunos libros de 
aquellas fechas: En la tierra de nadie, Su voz le doy a la noche, En un mundo de 
fugitivos…  

En ellos la apasionada Carmen Conde denuncia a los enemigos de siempre, el 
odio y el dolor, y se lamenta de la desolación que invade su existencia, tal como 
señalaba tempranamente Baquero Goyanes al prologar En la tierra de nadie, 
cuando destaca que es “un libro ascético, concebido en grises y negros, de una 
grave, dramática, sostenida belleza”. Advierte que Carmen Conde, tan rica en logros 
versales y estróficos, ha optado en este libro por un adecuado tono deliberadamente 
monocorde, “capaz de dar a la obra la severa y pura musicalidad de un canto antiguo, 
ritual; de un casi rezo o salmodia que, poema tras poema, se intensifica y acendra 
al repetirse su estructura, al reiterarse el verso o invocación inicial”. Consigue así 
expresar ese sentimiento contradictorio de tensión y de serenidad, para explicar 
esa tierra de nadie, “hecha de soledad y de amor, de apartamiento y de solicitud, 
de renuncia y de esperanza”. Carmen Conde, en un paisaje hecho de “dulzuras y 
esperanzas, de luto y de lumbre, de fango y de viento”, ha creado un mundo en el 
que conviven la severidad y el ascetismo, el apartamiento y la soledad, de manera 
que su verso

se ha hecho carne y voz de nuestro tiempo, roto trágicamente con tantas oposiciones, 
dualismos y conflictos, por lo que el hombre se ve una y otra vez enfrentado al hombre, 
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sin tregua y sin casi esperanza de concordia. La tierra de nadie de Carmen Conde no es 
cobijo frío y elegante del esteta que se segrega de sus prójimos y de sus problemas. No 
es la tradicional torre de marfil desde la que contemplar insolidaria y desdeñosamente un 
mundo turbio y confuso con el que no cabe identificación. No; esta tierra de nadie es, a 
la vez, paradójicamente, la de todos y cada uno de los hombres, hermanados desde una 
perspectiva hecha de dolorido −por incomprendido− amor.

Porque, como concluía Baquero en su prólogo, Carmen Conde logra con En la 
tierra de nadie uno de sus mejores libros, de los más bellos que ha escrito, por la 
compacidad de su estructura, pero también por la potencia de su gran aliento poético, 
y por lo alto y noble de su empeño enraizado en la tradición espiritual hispánica.

VIII

Tras la muerte en 1977 del poeta murciano Francisco Cano Pato, la Academia 
Alfonso X el Sabio acordó editar sus poesías completas con el título del último de 
sus libros, que tenía preparado para publicar: La palabra encendida. Se encargó de 
ordenar la edición y de realizar un amplio prólogo Mariano Baquero, que recopiló en 
la edición, además de los tres libros poéticos de Cano Pato, El ámbito del lirio (1943) 
e Imagen y verso (1948), y el inédito La palabra encendida, algunos otros poemas 
publicados en revistas junto a otros muchos inéditos.

El propósito era recuperar la palabra del poeta, “palabra encendida, quemada 
en el amor a la belleza, en el esfuerzo por trascender y superar lo que, sin ese 
encendimiento poético, sería palabra inerte, desprovista del vuelo y del afán creador 
que el poeta quiso para la suya, para la palabra genuina, pura, hondamente poética”. 
Comienza así su análisis y, partiendo de los propios versos de Cano Pato, establece su 
concepto de la poesía, su poética, entrevista en algunos de sus poemas. Así equipara 
poesía con fragancia, luz, eternidad, y considera su evocación de los Ángeles (de 
Imagen y verso) la personificación de la poesía.

La “estirpe poética” de Cano Pato, la sitúa Baquero en los poetas de la llamada 
generación del 27 y entre ellos Jorge Guillén, Rafael Alberti o García Lorca. En el 
primer libro de Cano Pato, El ámbito del lirio, unos versos de Jorge Guillén abren una 
de sus secciones. Gerardo Diego presentaría su libro El ámbito del lirio con un soneto, 
muy murciano también: “Augurio”. Pero descubre Baquero otras ascendencias que 
no es que sean imitaciones o remedos, sino lecturas que van forjando el espíritu de 
la poesía, sus formas, su lenguaje, su ritmo y sus asuntos. Precedentes que van desde 
la poesía barroca, Góngora y Polo de Medina a Antonio Machado y Juan Ramón 
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Jiménez y, tras la referencia a algunos aspectos estilísticos, métricos y temáticos del 
poeta murciano, señala Baquero: 

la vinculación de Cano Pato a los poetas del 27 se traduce, estilísticamente, en algún 
rasgo tan significativo como el gusto por los superlativos cultos en –ísimo. A los poetas 
del 27 –entre ellos, Vicente Aleixandre– se debió ese que pudiéramos llamar rescate 
literario de unas formas no muy acreditadas poéticamente y que parecían propias de 
ciertos devocionarios decimonónicos. Cuando en la poesía de Cano Pato encontramos 
expresiones como “y contorno purísimo tu frente”; “donde en el vuelo muestra suavísima 
la pluma”; “de esas almas purísimas, de espuma”; “suavísimo recinto de aromados 
temblores”, etc., percibimos, con claridad, la profunda relación que tal poesía presenta 
con la de los citados poetas del 27. 
 
Lo mismo sucede en el aspecto rítmico, caracterizado por el uso de determinadas 

estrofas y metros, que revela la íntima relación con los poetas del 27 y, a través de 
ellos, su recuperación de la lección más remota de la poesía barroca: “En esa misma 
línea está la medida, brillante y deslumbradora musicalidad que Cano Pato supo 
manejar siempre, maestro del soneto, de los tercetos, de las combinaciones −a la 
manera de la silva− de endecasílabos y heptasílabos, etc. La poesía de Cano Pato, 
métricamente considerada, se relaciona con lo mejor de nuestra poesía clásica de los 
siglos xvi y xvii”.

El amor, el hogar, la esposa, los hijos, y, entrelazado con todo ello, los temas 
religiosos, especialmente destacables su lectura constante de los libros bíblicos, pero 
también Murcia, sus pueblos, sus paisajes, su huerta, sus procesiones, su primavera, 
sus frutos y sus fiestas constituyen las atenciones temáticas detectadas por Baquero 
en esta intensa poesía, para cerrar con una referencia final y emotiva a la segura 
permanencia de esta palabra encendida por encima del tiempo y la muerte: “algo ha 
triunfado más allá de la muerte: esa permanencia de un decir poético que nos permite 
seguir disfrutando de la voz y de la lección de un amigo inolvidable”.
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