MONTEAGVDO

3.2 Epoca - N.° 29. 2024 - P4gs. 193-207

EL miTto DE ORFEO Y EURIDICE EN UNA EXTRANA ARMONIA
(1956), pE ANTONIO BUERO VALLEJO

THE MYTH OF ORPHEUS AND EURYDICE IN UNA EXTRANA
ARMONI4 (1956), BY ANTONIO BUERO VALLEJO

RESUMEN:

En primer lugar, contextualizo Una extraiia
armonia (1956), pieza apenas analizada de
Antonio Buero Vallejo, atendiendo al intento
autorial y el proceso de escritura.

En segundo lugar, partiendo de las reflexio-
nes del autor acerca de la desmitificacion y la
creacion de nuevos enfoques en torno a los
mitos clasicos, ahondo en la reformulacion
de la historia de Orfeo y Euridice a través
de Pablo y Marina, los protagonistas, la cual,
pese a su novedad en el intercambio de los
papeles masculino y femenino, mantiene los
roles de género tradicionales.
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ABSTRACT:

Chiefly, I contextualize Una extrarnia armo-
nia (1956), barely analized play by Antonio
Buero Vallejo, considering the autorial intent
and the writing process.

Secondly, starting from the author’s ideas
on the desmystification and the creation of
new approaches around classical myths, I
delve into the reformulation of the story of
Orpheus and Eurydice through Pablo and
Marina, the main characters, reformulation
that, despite its novelty in exchanging male
and female roles, maintains traditional gen-
rer roles.
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1. Texto y contexto’

La produccion dramatica de Antonio Buero Vallejo ha sido estudiada con des-
igual interés por parte de la critica: mientras que algunas de sus obras —como Histo-
ria de una escalera (1949), El tragaluz (1967) o La Fundacion (1976)— han recibido
una atencion preferente, otras —asi, Lazaro en el laberinto (1986) o Musica cercana
(1989)— han sido analizadas con moderacion, en tanto que un reducido grupo ha
pasado casi inadvertido para los especialistas. Esto ultimo sucede con Una extraria
armonia, escrita en 1956, mas publicada en 1994 en el primer tomo de la Obra com-
pleta, y sobre la que, salvo estudios relativamente recientes y de perspectiva parcial,
no existen trabajos académicos.

La correspondencia entre el escritor y su amigo Vicente Soto, publicada por el
profesor Domingo Rodenas en un volumen titulado Cartas boca arriba (2016), su-
ponen una herramienta imprescindible a la hora de rellenar las lagunas en torno a
esta pieza, aludida en una carta fechada el 9 de diciembre de 1956, en la que Buero
comenta lo siguiente:

Pero, al tiempo de todo esto, escribiendo [...] otra obra. [...] el gran actor Alberto Closas
me encarga un drama. Esta cansado de comedias monas y quiere que le vean aqui en
el género dramatico, que en Buenos Aires le ha dado su mejor prestigio. [...] Hace tres
dias terminé mi nueva obra: Una extraiia armonia. Closas la estrenara en la Comedia de
Madrid el 18 de enero, que se presenta de nuevo. [...] Y no considero a esta obra de ahora
superior a Hoy es fiesta. Pero, en fin: todos estos gajes y peligros son los del oficio, y
Closas debe estrenar mi obra, y yo con él. (Buero, 2016: 22)

El interés de este fragmento reside en dos cuestiones: la concepcion de Una ex-
trania armonia y la referencia temporal del “18 de enero”. Sobre la primera, Buero
explica como se trata de una peticion por Alberto Closas, convirtiéndola, quiza, en la
Unica obra del corpus bueriano hecha por encargo. Esto genera, a su vez, una situa-
cion muy particular, pues Closas, actor propio de la comedia burguesa, harto de este
tipo de teatro, busca “que le vean aqui en el género dramatico” y, a tal fin, acude a
Buero Vallejo con el propdsito de que le escriba “un drama”. Los motivos del actor
se explican por la posicion del dramaturgo, ya que en ese mimo afio de 1956 estrena
Hoy es fiesta, recompensada con el Premio Nacional de Teatro. Esto se traduce en
que Antonio Buero Vallejo era un autor reconocido en el panorama teatral espafiol,
justificacion suficiente para Closas en su objetivo de ganarse un nombre en Espafia,
trabajando en registros y papeles mas alla de la comedia burguesa.

! Este apartado introductor de la pieza bueriana esta basado la entrada homénima de mi articulo “Una
extraiia armonia (1956), una obra en los umbrales de la produccion de Antonio Buero Vallejo”, publi-
cado por Archivum el 13 de diciembre de 2023.
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En cuanto a la referencia temporal, “Closas la estrenara el 18 de enero”, refleja un
interés por subirla a tablas lo antes posible. Esto indica el marcado afan que Alberto
Closas sentia por adquirir en su pais la fama obtenida durante el periodo del exilio
en Buenos Aires. Sin embargo, aun cuando la intencion de estrenar resulta evidente,
nunca sucedio, y lo relevante a este respecto es que tampoco tuvo lugar la publica-
cion del texto, referida anteriormente, hasta la preparacion del primer tomo de la
Obra completa de Buero, por parte de los profesores Luis Iglesias Feijoo y Mariano
de Paco, en 1994. Una extraiia armonia ha permanecido entre sombras casi cuarenta
afos. La hipotesis mas viable, que no se autorizase por la censura franquista, queda
desmentida gracias a la consulta del expediente emitido por Adolfo Carril a princi-
pios de 1957. Permanece, pues, la incognita.

Ahora bien, no se debe pasar por alto la aceptacion de Buero para componer Una
extraiia armonia. Amén del citado cansancio de Closas por las “comedias monas”,
el autor le comenta a Vicente Soto, en una carta fechada el 8 de marzo de 1956, su
blsqueda de nuevos temas:

Lo malo es... lo de siempre, que con tanta dificultad y tanta limitacion y tantas cosas, es
infernal la tarea de encontrar temas viables [...] (Temas viables que no sean imbéciles,
naturalmente). [...] ante la fuerza de cosas auténticas seran vanas las coces contra el
aguijon y achatan de momento nuestra escena y la vida profesional de los escritores que
la estamos salvando. (Buero, 2016: 21)

Naturalmente, con “tanta dificultad y tanta limitacion y tantas cosas” alude a las
circunstancias experimentadas por el teatro en Espafa para 1956, acerca de las cua-
les ya se habia manifestado el 1 de enero de 1956, en la encuesta titulada “El teatro.
Tres dramaturgos opinan”, publicada en La Gaceta Regional. Declara lo siguiente:

Econdmicamente, se desenvuelve muy mal, y esto autoriza, por lo pronto, el empleo de
la palabra crisis [...] jYa lo creo que la hay! Primero, econémica, puesto que ni siquiera
las principales compaiiias pueden efectuar —como antes se hacia— temporada estable de
nueve meses, ni en la mayoria de los casos de tan solo seis. [...] compafiias disueltas, las
salas cerradas, derruidas o convertidas en cines, las mejores cabeceras de cartel obligadas
a suspender o a disolver “a pesar” de sus €xitos, y los numerosos actores en paro forzoso.
Y la crisis, naturalmente, no es solo econémica. Todos los componentes del teatro la
reflejan: el publico, achabacanado en proporciones lamentables, cuando no indiferente;
los autores, que en gran parte se ven condenados también al achabacanamiento y a la
vulgaridad. Espiritualmente, el teatro esta tan empobrecido como econdmicamente. |[...]
puede salvarse nuestro teatro de sus mayores plagas: la falta de sinceridad, consistencia y
valor. [...] nuestra escena padece grave enfermedad, mas bien por obstaculos y dificulta-
des externas de expresion y desarrollo, que por falta de interno valor. (Buero, 1994d: 606)
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Para el autor de Historia de una escalera el panorama del interior resultaba la-
mentable, pues la escena, en términos del profesor Ricardo Doménech, estaba domi-
nada por “el triunfo casi absoluto y exclusivo [...] de un teatro degradado [...] que
encuentra facil acomodo entre el publico” (1993: 28-29), por la presencia de Carlos
Arniches y Jacinto Benavente y, finalmente, por la aparicion y auge de los teatros
de evasion, comercial y nacionalista. La crisis es principalmente cultural, a causa de
un espectador que “parece exigir la trivialidad, la evasion y el simple divertimento”
(Oliva, 1989: 81), aunque también econdmica, cuyos sintomas son la clausura de sa-
las de teatro y la desaparicion de compainias. Todo ello, en suma, impedia la creacion
de una literatura dramatica de calidad, desembocando en el desencanto del actor y
el autor. Esto, afiadido a la busqueda de temas “viables que no sean imbéciles” es la
posible causa de la colaboracion entre Buero y Closas en una propuesta que intente
romper con las tramas carentes de profundidad.

De esta manera surgié Una extraria armonia, obra que, como se vera, presenta
una reinterpretacion del mito clasico de Orfeo y Euridice desde una concepcion cier-
tamente innovadora para el periodo en el que se encuentra, y ejecutada a través de
un argumento que, a grandes rasgos, se sintetiza en estos términos: Pablo, regente de
un café-teatro conocido como El Sétano, recibe la visita de Marina, su expareja, bajo
pretexto de recuperar la relacion. A fin de cesar sus intentos, Pablo finge un enamora-
miento hacia Lucia, su empleada; Marina, con el orgullo danado, pretendera destruir
la nueva vida de su antiguo novio, abriéndole los ojos ante la mentira que le rodea y
la felicidad que ella le proporcionara.

2. La desmitificacion del mito

El teatro espafiol contemporaneo se ha nutrido siempre de los tropos de la mito-
logia clasica, a modo de crisol desde el cual proyectar, bien su ideologia —José¢ Maria
Peman, por ejemplo, en su Antigona (1946), “con los atributos de las virgenes cris-
tianas” (Ragué Arias, 1992: 62)—, bien su contraposicion y critica al régimen fran-
quista, especialmente hasta la década de los 70, cuando el trasfondo politico se sus-
tituye paulatinamente por otras inquietudes sociales, recibiendo un marcado “interés
por la liberacion sexual” (Ragué Arias, 1992: 79). En consecuencia, la dramaturgia
espafiola no realiza una recuperacion en si misma de las historias grecolatinas, antes
bien las reconstruye favoreciendo a sus intereses. Continuando con Maria Jos¢ Ra-
gué Arias, los autores “plantea[n] y examina[n] problemas contemporaneos a través
de situaciones miticas tradicionales” (1992: 19) y desde la base de esta indagacion
suben a tablas el significado universal de tales motivos, cargados en esta ocasion de
la actualidad de su tiempo.
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En la linea de otros dramaturgos contemporaneos, Antonio Buero Vallejo no
adopta sino adapta el mito a sus necesidades o al mensaje que busca transmitir. Y
este proceso, la desmitificacion, consiste en, seglin palabras del propio escritor, “des-
truir mitos [...] y sustituirlos por la vision desmitificada —o sea, verdadera— de lo
real” (Buero, 1994a: 208). Sin embargo, es preciso matizar esta voluntad de decons-
truccion de los mitos, porque no consiste en una refundicion total y absoluta que
modifique por completo sus implicaciones. Al contrario: acomodar el mito al teatro
contemporaneo no es destruirlo, porque “el arte consiste en volver a mitificar, de
modo mas real, con los escombros de las desmitificaciones” (Buero, 1994c: 445).
En términos de Diana de Paco: “[¢]l mito mantiene su verdad como simbolo, pero es
contemplado desde una nueva vision del mundo que se identifica, en ciertos aspec-
tos, con esquemas del pasado” (2005: 27) y, por consiguiente, el arte de desmitificar
el mito supone una actualizacion, traer el presente esas historias de la antigiiedad
grecolatina, y aplicar su contenido a la problematica de hoy con el fin Gltimo de, por
un lado, demostrar su vigencia y vitalidad en la sociedad actual y, por otro, dotarlas
de un caracter universalizador que les permita salir del marco clasico original y ser
utilizadas para narrar una misma inquietud, aunque con formas, e incluso determina-
dos aspectos de su contenido, diferentes.

En la producciéon de Antonio Buero Vallejo, La tejedora de sueiios (1952) no es
la primera en explorar una historia mitica, pues esa condicion le corresponde a la
tragedia en un acto Las palabras en la arena (1949), que “se sustenta en un episodio
del Evangelio de San Juan, el de la mujer adultera” (De Paco, 1994: 134) y en don-
de se observa “el caso mas paradigmatico y claro [...] de utilizacion heterodoxa de
material biblico con fines de concienciacion social” (Navarra Ordofo, 2010: 394).
La tejedora siresulta, en cambio, la mejor en lo que a desmitificacion se refiere, prin-
cipalmente por tratar la historia de La Odisea desde el punto de vista de Penélope,
relegada en Itaca y tratando de hacer frente a sus pretendientes, y no el de Ulises.
En lineas generales, lo que Buero presenta es la situacion de Penélope como una
mujer cuyo marido desaparece durante la guerra y la vincula con cualquier otra de la
década de los 50 que haya pasado por una situacion similar durante la Guerra Civil
u otra contienda. Esto le permite, a su vez, reinterpretar a la reina como una mujer
de carne y hueso, con sus deseos en imperfecciones, alejada de la vision idilica de la
mujer virtuosa que espera fielmente al regreso de su marido, tal y como explica en
su “Comentario”:

El problema de Penélope ha sido abordado por mi con la conviccién de que no podia ser

distinto, en su fondo, del de las restantes mujeres aqueas cuyos esposos fueron a guerrear
a Troya. Un acontecimiento tan importante prolongado como el de aquella contienda
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debié de ser materia de constante comentario y lugar comun de generales inquietudes.
El magno problema hogarefio suscitado —pues la guerra de Troya no fue otra cosa, en el
campamento y en la retaguardia, que una sucia cuestion familiar— propagd su insistente
onda a todo el ciclo dramadtico griego y la propia Odisea.

[...]
Antes que un mito, he querido servirle [al publico] el relato de la vida de una mujer vic-
tima de las fuerzas externas tanto como de sus propios sentimientos. (Buero, 1994b: 355:
362)

En efecto, la lectura del mito que propone Buero parte de tomar como punto de
reflexion a Penélope, la esposa que teje y desteje el telar con la esperanza del regreso
de su marido pero que, a medida que pasan los afios, ird enamorandose de Anfino,
uno de los pretendientes “de filiacion tipicamente bueriana” (Iglesias Feijoo, 1983:
59), caracterizado por sus actitudes, honestas y castas, completamente alejadas del
resto de principes candidatos —sefialo una de las intervenciones mas significativas
de la esclava Dione sobre el comportamiento de estos hombres mientras Penélope
trabaja en el sudario: “Vosotras [las demas esclavas] gemis por las noches, cuando
los pretendientes os toman para distraer la espera” (Buero, 1983: 112), los preten-
dientes se acuestan con las esclavas durante su estancia en ftaca, con la excepcién de
Anfino, que demuestra de este modo su virtud—. Y esta posibilidad de comenzar de
nuevo su vida dara pie a la meditacion sobre la libertad sentimental y sexual de las
mujeres como seres individuales y sociales. Pese a todo, Ulises pondra a prueba la
fidelidad de su esposa hasta el momento de su “regreso” —pues habia llegado a Itaca
disfrazado de mendigo y solo fue reconocido por Argos, su perro—, que reestablecera
el orden en su reino matando a Anfino y restituyendo a Penélope como reina, que no
como mujer amada y afiorada, dando pie a la reflexion “sobre la condicion humana
(el anhelo de felicidad, de amor, la soledad...)” (Silva Sanchez, 2020: 56).

Esta es, en suma, la desmitificacion del mito: descomponer lo original para crear
un contenido acorde con las situaciones actuales porque, en términos de Luis Iglesias
Feijoo, “Buero ha presentado con La tejedora la otra cara de un mito; encontrd en
la historia de Penélope una fuente de sugerencias latentes, que podian desarrollarse
mas alla de la superficie, ahondando en los significados” (1982: 110). Asi sucede
también en Una extraiia armonia, concretamente, con el mito de Orfeo y Euridice y
su historia de la bajada a los infiernos y el amor mas alla de la muerte.
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3. El mito de Orfeo y Euridice en Una extraiia armonia

Si La tejedora, con la base de la historia de Penélope, profundiza en la intimidad
de cualquier mujer que aguarde la vuelta de su marido tras la guerra, pero en la que
inevitablemente aparecen sentimientos hacia otras personas, Una extraiia armonia
explora la idea del regreso del amor después de la separacion, pero no desde la pers-
pectiva del amor romantico o ideal, sino desde una mas realista: Marina se arrepiente
de su comportamiento hacia Pablo, quien decide dejar todo e instalarse en El Sotano,
y va tras €l pidiéndole perdén y ofreciéndole estar unidos de nuevo, ahora como un
matrimonio. Este es el pilar fundamental sobre el cual se establece el paralelismo, lo
cual no quiere decir que Buero no haya alterado algunos aspectos que dotan a esta
historia de amor de la vigencia y la vitalidad necesarias dado que “Buero ahonda en
estos mitos mostrando facetas desconocidas de los personajes, nos ofrece otra lectura
diferente [...] demostrandonos la pervivencia del mito en el siglo XX y su eficacia
actual” (Franco Duran, 1990: 313).

La primera diferencia con respecto al mito, y la mas evidente, son los papeles:
Orfeo es Marina, mientras que Pablo es Euridice. La explicacion es similar a la
funcion de Penélope como referente de cualquier mujer en su situacion, pues Orfeo
puede ser una mujer arrepentida que quiera recuperar a su amante perdido por sus
errores del pasado, en tanto en cuanto Euridice representaria a cualquier hombre
victima de una relacién tormentosa y que ha visto su vida acabada a causa de esa
ruptura. Todo responde, de nuevo, a la intencion tltima de mantener viva la esencia
de los mitos y de su aplicacion a cualquier situacion similar, independientemente del
tiempo o el lugar donde ocurran. Buero lo explica en los siguientes términos:

Son un modo de respetar en el fondo no respetando en la forma. Es decir, el hecho de
haber convertido la anécdota de Medea en la historia de una indigena que nos tracmos de
América es una de las cosas, en mi opinion, mas felices ¢ inteligentes del montaje; pero,
justamente, no para deformar, no para falsificar la idea de Séneca, sino para seguirla de
una manera viva y no mecanica. (Buero, 1994e: 766-767)

Que Orfeo sea una mujer y Euridice un hombre no es baladi ni debe pasarse por
alto, pues es la propuesta del autor para mantener “de una manera viva y no mecani-
ca” todas las implicaciones de la leyenda. Junto con la ambientacion en ese café-tea-
tro de mala muerte durante 1956, es la forma de establecer que este mito en concreto
no es algo tinico y limitable a la Grecia clasica, sino que no es ajeno a las vivencias
y vicisitudes de la sociedad del momento.

Atendiendo al libro décimo de las Metamorfosis de Ovidio, Euridice muri6 mor-
dida por una serpiente —‘mientras la recién casada [Euridice] [...] encontrd la muerte
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al sufrir la mordedura de una serpiente en el talon” (Ovidio, 2019: 175)— y Orfeo
decide ir al inframundo, descrito como “el repulsivo reino de las sombras” (Ovidio,
1964: 172), para dirigirse a Hades y Perséfone, las “divinidades del mundo situado
bajo tierra, al que venimos a caer cuantos somos engendrados morales” (Ovidio,
1964: 172), y cantarles con su lira la suplica y el deseo de traer de vuelta a la vida a
su esposa. Los dioses terminan cediendo con una condicion: que ¢l no puede mirar
para atras cuando estén saliendo. Sin embargo, Orfeo, a las puertas del mundo de los
vivos, “por temor a que ella desfalleciese, y ansioso de verla, volvio [...] los ojos, y
en el acto ella cay6 de nuevo al abismo” (Ovidio, 1964: 173). ;Coémo se manifiesta
esta circunstancia en el texto dramatico?

En primer lugar, cabe pensar que la serpiente es encarnada también por la propia
Marina, mas concretamente en las erroneas decisiones que tomo en su juventud,
cambiando a Pablo por Julidn, y haciendo que este, destrozado, terminase en El So-
tano, tal y como ella misma reconoce:

MARINA.— [...] He sido muy culpable, ya lo sé. Y quiza la causante de que til hayas venido
a parar a este horror... S¢ generoso y perdoname. Déjame salvarte ahora. Déjame
rescatarte de esta miseria para la alegria de entonces. (Buero, 1994f: 647)

Ese sentimiento de culpa supone otra innovacion del mito, porque a Orfeo le
mueve el amor —“Yo quise ser capaz de soportarlo, y no negaré que lo he intentado;
el Amor ha vencido” (Ovidio, 1964: 172) —, pero es mas bien un sentimiento topico
e idilico, en tanto en cuanto en Marina son realistas, buscan reparar sus fallos. Tal y
como sucedia con La fejedora, en la cual “Penélope, ejemplo de fidelidad, es trans-
formada en una mujer que no desea a su marido [...] y esta dispuesta a construir
una nueva realidad al lado de otro hombre” (Franco Duran, 1990: 313), es decir que
supone un alejamiento de la heroina del mundo mitico para acercarla al humano
por enamorarse de otro hombre en ausencia de su marido, Marina es la figura de un
Orfeo que ha obrado mal “matando” emocionalmente a su Euridice y que, una vez
ha sido consciente de sus errores, toma la decision de pedirle perdon y darse una
segunda oportunidad, expresandolo de la siguiente manera:

MARINA.— (Se levanta despacio, muy emocionada también.) Soy viuda desde hace dos
afios, Pablo. Y lo que te propongo (Le tiembla la voz.) No es ninguna aventura vulgar.
(Un silencio. PaBLO la mira y pasea, nervioso, mientras enciende un cigarrillo. Al
cabo, se detiene a su lado.)

PaBLo.— La vida esta llena de ironia. (Expele el humo de su cigarrillo.) Quieres que me
case contigo...

MARINA. — (Con ardor.) Si.
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[...]

PaBro. — Pero, ;me quieres?

MARINA. — (Baja la cabeza.) Siempre te he querido.

PaBLo. — (Insidioso.) Se trata entonces de una reparacion... Una reparacion en la que has
pensado durante afios. Incluso en vida de tu marido. (Buero, 1994f: 646)

Con esta proposicion, Marina pretende subsanar el abandono, con su correspon-
diente dafio emocional, en el que sumio6 a Pablo y lo que le motivo a visitar “las calle-
juelas de peor fama de la ciudad” (Buero, 1994f: 623), donde emprendio6 su negocio
de café-teatro. El encuentro entre los amantes, que a primera vista pudiera parecer
casualidad, es, pues, algo planeado por ella, que sabe perfectamente donde encontrar
a su expareja y va a buscarla:

PaBro. — (Se acerca, lento, y se sienta a su lado.) Marina, dime la verdad: ;has venido al
«Sotano» casualmente o sabias que me ibas a encontrar?

MARINA. — (Lo mira, enigmatica.) Podria mentirte. Pero no quiero mentirte a ti. Lo sabia.
(Buero, 1994f: 646)

Convirtiéndose asi El S6tano en un trasunto del inframundo, que no en balde es
una planta subterranea, de matices infernales. De hecho, existen referencias al “hete-
rogéneo publico que el diablo les depara”; “([...] Macario: un pobre diablo de edad
indefinida y rostro marchito.”; (Buero, 1994f: 624-625), o Marina misma lo cataloga
como tal: “[...] que he bajado hasta tu infierno... por amor a ti...” (Buero, 1994f:
671), a lo que conviene afiadir la descripcion del ambiente:

«El Sotano» es himedo y estd mal ventilado. Por sus muros y bovedas [...] pintores
de brocha gorda con veleidades museales trazaron horrendas y negruzcas escenas, con
fingidos marcos igualmente pintados, de una ingenua mitologia, entre baquica y erdtica,
degradada por el vino peledn [...] entre llamas sulfurosas y risas de diablos peludos, [...]
y también alglin que otro sonriente esqueleto con sombrero de copa, puro en la boca y
bota en la mano.

[...]

(El telon se levanta sobre un ambiente cargado de humo y bullicio.) (Buero, 1994f: 623-
625).

Pues, en efecto, el entorno infernal que plantea Buero se asemeja, aunque con
otros términos, a las “negruzcas escenas” del inframundo ovidiano:

Desapacibles reinos de las sombras [...] lugares llenos de temor [...] inmenso caos [don-
de] lloraban las almas exangiies; Tantalo cejo en su intento de coger el agua fugitiva [...]
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entre sombras recién llegadas [...] del valle del Averno [...]. Emprenden [Orfeo y Euridi-
ce] un camino empinado a través de los mudos silencios, escarpado, oscuro, sembrado de
espesa negrura (Ovidio, 2019: 176-177)

En relacion con el canto de Orfeo y la pérdida de Euridice, en lugar de una re-
lacion logica de sucesos y separables en unidades narrativas —Orfeo canta, Hades y
Perséfone le conceden a Euridice, caminan por el inframundo hasta llegar al final, ¢l
se da la vuelta, ella desaparece—, se comprueba como muchas de las intervenciones
de Marina responden a su intento de que Pablo regrese, al mismo tiempo que dan pie
a la decision final de este de permanecer en El Sotano. Con todo, habrd una marcada
evolucion de sus palabras, pasando casi de la humildad y la sencillez a la mas abso-
luta soberbia; en un principio, Marina apela al pasado feliz que vivieron, a una parte
emocional del recuerdo:

MARINA.— (Dulce.) A mi me gustaria... En otro tiempo nos hemos... importado mucho.

PaBLo.— (Sonrie, tranquilo al parecer.) Fue otro tiempo.

MARINA.— Pero no muy lejano.

[...]

MARINA.— (Se levanta despacio, muy emocionada también.) Soy viuda desde hace dos
afios, Pablo. Yo lo que te propongo (Le tiembla la voz.) no es ninguna aventura vulgar.

[...]

PaBro.— Pero, ;me quieres?

MARINA.— (Baja la cabeza.) Siempre te he querido. (Buero, 1994f: 645-646)

Por sus palabras, que aluden a un pasado feliz y pleno, o por sus acciones suaves
y sentidas como se ve en el “Dulce” de la acotacion, expresa un interés por avivar
una llama apagada, configurandose esto como el punto central de su ofrecimiento:
retornar a ese pasado en el que todavia estaban juntos a través de esas segundas
nupcias citadas previamente. Confia y guarda la esperanza de que Pablo la siga que-
riendo; por este motivo, comienza tan amable, con suavidad y delicadeza en sus
acciones (“se levanta despacio”, “baja la cabeza”...). La tension surge en cuanto
Pablo declina su oferta:

MARINA.— Procura comprenderme. .. (Le toma suavemente de un brazo.)

PaBLO.— (Fuerte.) jSi te comprendo! Te comprendo mejor que ti misma. (Se desprende
con brusquedad. Ella retrocede, alterada.) Tratas de ganar todas las bazas. Primero
me dejas a un lado y ganas la mas importante para ti: riquezas, fincas, coches, comodi-
dad... jVida facil! Luego se te muere el marido y discurres que, al fin y al cabo, ya no
se pierde nada sustituyéndolo conmigo... (Pasea.) Mucho has tardado. Proponerme
en estos aflos una aventura vulgar hubiera sido mas noble. Por lo menos, corrias el
riesgo de perder todo eso. (Buero, 1994f: 646-647)

202



El mito de Orfeo y Euridice en Una extraiia armonia (1956), de Antonio Buero Vallejo

La negativa del protagonista desencadena la Aybris, esa soberbia que provoca a
los personajes caer en la desmesura, lo que hara a Marina cambiar el tono hacia uno
mas agresivo. Asi se percibe en el siguiente fragmento, cuando comienza a mostrarse
algo distinta a como aparecio en las citas anteriormente reproducidas:

MaRrmNA.— [...] Crees encontrarte a gusto entre estos seres despreciables solo porque han
llegado a ser para ti los tristes sustitutos de una familia... Del hogar verdadero que no
tienes... y que yo ahora puedo darte. (Se acerca y lo abraza, impulsiva. El la aparta
sin brusquedad, pero con decision.) iMe rechazas!... (Colérica.) Me rechazas! En
nombre de tu gran mentira, me rechazas. (Rie.) [...] Te salvaré a tu pesar, Pablo. Te
demostraré que sélo te has refugiado aqui por huir de ti mismo... y de mi recuerdo.
Hasta pronto (Buero, 1994f: 651-652)

La esperanza inicial de recuperar su relacion se trunca. Orfeo rescata a Euridice
por amor, pero en Marina ya no hay eso, sino que habla el orgullo de querer con-
seguir otra vez a Pablo, lo que afiade una arista mas al tipo de relacion sentimental
que propone Buero en esta desmitificacion: un amor dolorido y que quiere rectificar,
pero también un amor insolente y arrogante, principal motivo de las rupturas senti-
mentales. Y este giro en la personalidad de Marina traerd consecuencias en su canto.
Orfeo argiie una peticion con la que “por primera vez se empaparon en lagrimas las
mejillas de las Euménides, vencidas por la cancion; ni la real esposa [Perséfone] ni el
que reina en lo profundo [Hades] pueden resistirse a sus peticiones” (Ovidio, 2019:
177), no asi Marina, quien termina atacando directamente al amor que hubo, algo
que Pablo jamas pudo olvidar, a pesar del tiempo:

MARINA.— (Sonrie.) Si esta clarisimo... ;O has olvidado aquella cancién que decidimos
hacer nuestra? (£l desvia la mirada. Ella se acerca.) Aquella cancion que yo aprendi
a tocar por complacerte. jAquella romanza lenta y melancélica, en la que quisiste ver
como un signo de nuestro carifio!... (£l baja la vista) Te acuerdas. Claro que te acuer-
das. [...] Porque tu tltimo secreto es ese: jque me quieres! (£l la derriba sobre una
silla.) jMe quieres, Pablo, me quieres! (Buero, 1994f: 668-669)

Cabe indicar que Orfeo enamora a Euridice gracias a las melodias que tocaba con
su lira, por lo que no es insignificante el chantaje emocional que aqui inicia Marina
aluda a una cancion que aprendi6 a tocar para su novio, deduciéndose una alusion
directa a la historia mitologica. Y sera esta misma cancion, ya al final del segundo
acto, la que desencadene el error fatal que impide que Pablo se vaya con ella:

MaARmNA.— Todo ha sido un mal suefio, Pablo. [...] Una pesadilla de afios... Pero estas
despertando ya para la alegria y la hermosura del mundo. Yo te las traigo: y con ellas,
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la verdadera armonia que siempre has buscado... [...] y que solo conmigo podras en-
contrar... en el amor. [...] La vida es dulce y nos tenia reservado este dulce milagro...
Este milagro de nuestra felicidad que vuelve con sus esperanzas, sus alegrias..., con
nuestra verdadera cancion. [...] (Victoriosa, con una dulce risa que le come las pala-
bras.) {Nada de eso existe! Donde estemos tu y yo, solo ti y yo existimos. Y nuestra
cancion. (Ataca el primer acorde. La romanza se eleva, pura y melancdlica, dignifi-
cando el cascado piano donde se tocaran tantas piezas deleznables.)|...]

PaBLO.— (Musita.) jCondenada mujer! (Y la besa furiosamente, con un beso que es casi
una agresion. Ella se levanta y lo rodea con sus brazos. Por unos segundos, perma-
necen estrechamente unidos. Al fin él se separa, agitado, y cierra con un golpe seco
la tapa del piano. Sus ojos no denotan amor, sino fria rabia: una casi absoluta hosti-
lidad.) (Buero, 1994f: 688)

Orfeo, por impaciencia e impulsividad, mira hacia atras fisicamente, en tanto que
Marina no. Mirard, efectivamente, hacia atras, pero en el sentido temporal, esto es,
al pasado feliz que tuvieron juntos. Tocara su cancion para liberarle de El Sétano y
que de este modo alcance a comprender que su destino es estar con ella, de la misma
manera que Orfeo tocaba la lira para explicarles a Hades y Perséfone que el lugar
de Euridice era el reino de los vivos. Pablo oira sus palabras, tendra un momento de
flaqueza al reconocerle que, en efecto, aun la ama, pero pronto recobrara el sentido
y, como Euridice, se alejara de ella para no salir del reino de los muertos. Finalmen-
te, Marina terminard como Orfeo, desolada, “tan aturdid[a]” (Ovidio, 2019: 178),
frustrada por no cumplir su mision y sin querer irse del inframundo, teniendo que ser
expulsada por Jacinto, quien sera reflejo de Caronte, el barquero de la Estigia, que ha
traido y sacado a su amiga de ese lugar:

PaBLo.— (4 JacinTO.) Llévesela, usted que no tiene exigencias. Yo todavia las tengo.

[...]
MARINA.— (Con infinito dolor.) [...] Adios. (Sale por el fondo, con la cabeza baja, seguida
de Jacinto.) (Buero, 1994f: 692)

En ultimo lugar, pero no por ello menos importante, se ha de destacar una ul-
tima modificacioén en el planteamiento de Buero: Euridice es capaz de tomar una
decision en esta historia. En el mito recogido en las Metamorfosis, no interviene,
yéndose pasivamente con Orfeo al mundo de los vivos, “[y] al morirse por segunda
vez no emitié queja alguna de su esposo (;de qué se iba a quejar, sino de haber sido
amada?)” (Ovidio, 2019: 178). Buero Vallejo reformula este aspecto creando la po-
sibilidad de que Euridice, por muy enamorada que estuviera, quiza no querria nunca
marcharse porque ha descubierto un mundo donde prima la verdad por encima de
todas las cosas y no hay pretensiones de fingir algo que no se es. Sirva este dialogo
como ejemplo:
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MarmNA.— ;De veras? Pero entonces, /por qué sigues aqui?

PaBLo.— Aqui lo he visto todo muy claro.

MarINA.— ;La verdad de la vida a que te refieres?

PaBrLo.— La verdad de la vida, frente a tu mundo de mentiras y comodidades. (Buero,
1994f: 648).

Mas adelante, Pablo reconocera que, en efecto, anhelaba con todas sus fuerzas
su regreso, pero ya anticipa a Marina que no va a abandonar El Sétano, porque
solo en ese lugar se accede al conocimiento de la verdad absoluta de la existencia
humana, y salir de ese circulo, es decir, regresar al exterior, provocaria la recaida
en la construccion de esa mascara protectora frente a la sociedad y sus agresiones.
Llevando El Sétano a términos miticos, cabe afirmar que en el inframundo todos son
iguales, todos comparten una misma verdad, mientras que el mundo de los vivos es
ese “amargo y cruel” (Buero, 1994f: 689), sin piedad ni amor. En consecuencia, a
esta desmitificacion del mito que abarca el amor entendido como arrepentimiento y
orgullo, por ende, realista y no romantico, hay que afiadir las diferencias entre los
miembros de la pareja, a veces solucionables, otras, imposibles de superar. El autor
plantea la ruptura sentimental por la oposicién de ideas o procedencias: Orfeo y
Euridice se originaron en el mundo de los vivos, pero uno se quedod en €l y el otro
acabo en el de los muertos; de la misma forma, Pablo terminé en EI Sétano, en el
mundo de los muertos, y Marina sigue en el exterior, con los vivos. Se explora asi la
incompatibilidad entre los puntos de vista de ambos personajes y sus resultados, no
ajenos a sus respectivos origenes sociales dado que, como sefiala la propia Marina,
Pablo “siempre [fue] un tipo desconcertante y raro” (Buero, 1994f: 645) y ella, en
cambio, “la sensata burguesita” (Buero, 1994f: 645-646).

4. Conclusiones

En 1956 la escena espafiola se encontraba en un estado critico debido al creci-
miento y popularizacion de un teatro de baja calidad de la mano de autores igual-
mente anclados en las formas y argumentos tradicionales del drama de salon. Ante
este marco, el actor Alberto Closas solicita a Antonio Buero Vallejo una obra con la
que traer un soplo de aire fresco, asi como también le permita conquistar las tablas
espanolas. De este modo aparece Una extraiia armonia y su nueva lectura del mito
de Orfeo y Euridice, encarnados en los protagonistas, Marina y Pablo, y su historia
realista del regreso del amor entre dos personas después de una ruptura.

Ahora bien, la innovacion por parte del autor de Historia de una escalera no
concluye aqui: desmitifica el mito, es decir, recupera la esencia de la leyenda y la
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reescribe en otras formas, siendo el principal cambio la alteracion del género, pues
Marina actiia como el Orfeo que busca a su Euridice, encarnada en Pablo. Sin embar-
go, este cambio, que responde a las intenciones del dramaturgo por recrearlo en su
contexto actual, no escapa de la identidad de género y sus implicaciones, pues Ma-
rina tiene un Unico objetivo en esta vida: recuperar a Pablo del decrépito café-teatro
que regenta en los peores barrios de la ciudad, y ante su negacion experimentard una
serie de emociones diferentes —pasara de la dulzura y la amabilidad hasta la angustia
y el desamparo, pasando por la furia por ver herido su orgullo de mujer—. En cambio,
Pablo, quien en ningin momento se muestra sentimental, actiia en funcion de su libre
albedrio y elige no volver con ella, viviendo plenamente en su particular inframundo.
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