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RESUMEN:

En 2021 se cumplian cien afios de la
publicacion de la novela Colasin del
escritor murciano José Lépez Almagro; la
cual, pese a su admirable valor testimonial
y costumbrista, sigue siendo una gran
desconocida. Este articulo plantea su
desviacién del regionalismo idealizado
propio de la literatura murciana de su época
y la abre a su relacién con la literatura de
la Generacién del 98, matizando algunas
afirmaciones que se han hecho sobre la
endeblez de su estructura narrativa.
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ABSTRACT:

In 2021 it was one hundred years since
the publication of the novel Colasin by
the Murcian writer José Lopez Almagro;
which, despite its admirable testimonial
and costumbrist value, continues to be a
great unknown. This article discusses his
deviation from the idealized regionalism
typical of the Murcian literature of his time
and opens it to its relationship with the
literature of the Generation of ‘98, clarifying
some statements that have been made about
the weakness of its narrative structure.
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José Lopez Almagro (1892-1931)! nacid y crecié —como su Colasin—en Puebla de
Soto, una pequefia aldea de la vega del Segura a tan solo seis kilémetros de la capital
murciana, en el seno de una familia sencilla de la huerta. Desde muy joven fue un

" Los datos biograficos de Lopez Almagro han sido extraidos de la “Biobibliografia sucinta” de Jests
Jarefio Lépez, que abre su edicidn de La educacion del porvenir (1986: 65-75).
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avido e inteligente lector, critico e inconformista con muchos saberes tradicionales
aceptados por inercia, que puso en cuestion a través de su particular racionalismo
y de un gran sentido ético, cimentado en los pilares basicos de Platon y Cristo
(Navarro, 2005: 198). Estudié por vocacién y con notas brillantisimas la carrera
de Magisterio y obtuvo, en febrero de 1918, el n°l en las oposiciones de dmbito
nacional, celebradas en Madrid (Franco, 2015: 214), entendiendo la cultura como
un arma imprescindible para luchar contra las injusticias sociales que socavaban
su d&nimo y que lo conducirian pronto al compromiso politico. Asi, con su discurso
inteligente y vigoroso participd, desde 1914, en los mitines de la Federacion Agraria
de Levante, fundada por Juan Velasco Espinosa y dirigi6 el diario Levante Agrario,
con la esperanza de conseguir mejoras concretas para los problemas laborales de los
mads desfavorecidos. Y todo ello sin descuidar su labor docente en la escuela aneja
a la Normal de Murcia, donde ejercié con auténtica pasion su oficio de maestro:
“Yo habria emigrado de Murcia y de Espaiia si no fuera por los nifios. Son ellos,
unicamente ellos, los que me han ensefiado el problema de la vida en toda su hondura;
[...] ellos, los que desarrugan mi frente y llenan de fresco rocio mi corazén cuando
torna endurecido por tantisima vileza humana” (Jarefio, 1985:11).

Fue elegido en 1920 concejal agrario del ayuntamiento de la capital y reelegido
en 1922. Asistid, como representante electo del Magisterio murciano, a distintas
asambleas y congresos de pedagogia, simpatizando con las reformas que proponia
la llamada Escuela Nueva, la de la Institucion Libre de Ensefianza, que abogaba por
un aprendizaje menos memoristico, mas comprensivo y cercano a la realidad del
nifio, abierto al contacto con la naturaleza, en una Espafia donde se invertia muy
poco en la educacién publica. Pronuncid, de este modo, diversas conferencias sobre
educacién en los paraninfos universitarios de Valencia, Murcia, Circulo de Bellas
Artes, Escuela Normal y Casa del Pueblo de Madrid. Colaboré asiduamente con E!
liberal de Murcia 'y Magisterio de Murcia, publicé esporddicamente articulos en las
Péginas Pedagogicas de El Socialista'y, como especialista en agricultura, en la revista
Espaiia. Bajo la dictadura de Primo de Rivera, dirigi6 la revista Inquietud; semanario
independiente que, tras veintidds nimeros, se suspendié de forma voluntaria, para
no verse obligado a torcer su pensamiento. Asimismo, en estos fructiferos afios,
vieron la luz sus obras ensayisticas y literarias, intimamente relacionadas con las
inquietudes regeneracionistas y noventayochistas propias de las primeras décadas
del siglo XX: Los problemas de la tierra (1920); Colasin (1921); Meditaciones y
lecturas (A propdsito de Antonete Gdlvez) (1922); Juana la Carducha (1924) y La
educacion del porvenir (1925). Los articulos publicados en El liberal y El Socialista
en 1924-25, han sido recogidos en el volumen Horas de Soledad , editado en 1985 por
Jests Jarefio Lopez, quien ha puesto gran empeio en la tan merecida reivindicacion
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de este escritor murciano, al que califica de “lucha”, de “fuerza borboténica”, de
“despertador de personas” (1986: 49):

Yo vivo bajo un cielo que parece el manto desplegado de una Purisima de Murillo; yo
respiro un aire cargado con los perfumes de los naranjales en flor; yo espacio mi vista desde
los balcones serranos, sobre el conjunto de caserios que semejan nidales de palomas; yo
me sumerjo en la maravillosa sinfonfa nocturna que entona el arpa gigante de mi huerta,
con cuerdas de acequias y cantares de mozos en celo; pero también vivo en contacto
con unos creadores de riqueza, que arrastran la cadena de un servilismo degradante, y
de unas clases directoras, en cuyos craneos rebota cualquier idea de justicia, cualquier
inquietud progresiva. jDichosos los que, a las bellezas de una patria material fecunda,
hayan logrado afiadir las superiores bellezas de una envidiable libertad moral! En mi
region (que es Espafia) ain estamos al principio de la cuesta; pero la subiremos, — jqué
duda cabe! — siquiera algunos hayamos de ir dejando en los matorrales de la incultura y
de los intereses creados, los girones de nuestra vida (Jarefo, 1986: 8).

Pero el dvido y enérgico brillo intelectual y politico que Lépez Almagro alcanzo
en la década de 1920 se apagaria de forma subita e inesperada a partir de 1927,
momento en que una cruel enfermedad mental le hace perder la razén. Moriria tan
solo cuatro afios después, a los 39 afios, dejando inédito un diario escolar titulado
En el umbral del misterio educacional; 1a novela El arca de Noé y un boceto de la
segunda parte de su Colasin. En el homenaje péstumo que al escritor de Puebla de
Soto se le hizo en el teatro Romea de Murcia en febrero de 1932, el insigne humanista
y catedratico de Derecho Mariano Ruiz-Funes —al que lo unia la afinidad politica y
el regeneracionismo inspirado en las ideas de Joaquin Costa—, destacé la firme y
valiente lucha de Lépez Almagro contra el caciquismo murciano como simbolo de
“la protesta de la inteligencia contra el cretinismo” (Jarefio, 1986: 41). La fuerza de
su compromiso politico y social con los més desfavorecidos estuvo siempre muy
vinculada, ademads, a una profunda y muy personal conciencia religiosa. Recordemos
que el mismo Lépez Almagro confiesa en su obra inédita Ante el umbral del misterio
educacional,que ningtn libro le habia influido tanto como la Biblia y que cuando leyo
después a Darwin y a Haeckel “todas las razones materialistas no pudieron aventar
el poso de religiosidad amplia y profunda que habia dejado” (Jarefio, 1986: 66). Su
socialismo es platdnico-cristiano, admirador de un Dios creador, bueno y generoso,
al que debemos unirnos libre y armoniosamente a través de la ética y buena voluntad,
y enamorado apasionadamente del Jests del Sermdn de la Montaiia, tan cercano a
los mds débiles. Pero muy critico con esa imagen del Dios vengativo e implacable
que, a su juicio, se habfa encargado de extender la Iglesia Catdlica para someter a sus
fieles: “La razén de mi anticatolicismo la encontré en el dogma del pecado original,
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niebla sombria a través de la cual todos los hombres son fundamentalmente malos.
Yo creo en el bien, en la justicia, en la libertad, porque mi Dios, el que me revela por
intuicion la conciencia, es Justicia, Amor, Libertad y Bien” (Navarro, 2005: 198).

En el breve e intenso entramado ficcional de Colasin, la compleja ideologia
social, pedagdgica y religiosa de José Lopez Almagro adopta la forma literaria
del més bello y fiel costumbrismo. Su protagonista es un nifio pobre de la huerta
que va despertando a la vida en la Puebla de Soto de principios del sigo XX; con
descripciones entrafiablemente realistas y personajes que reproducen, en sus vivos
y jugosos didlogos, lo mas “pristino del dialecto murciano” (Jiménez Madrid, 1990:
233). La idiosincrasia de la huerta de Murcia nos es presentada con tanta sinceridad,
con tan profundo cariiio que, después de un siglo, la seguimos sintiendo llena de vida
y de una naturalidad desbordante. Sin embargo, esa hermosa huerta es también en
Colasin el espacio que ahoga al muchacho protagonista y, por ende, al propio autor;
un ambiente hostil capaz de embrutecer y esclavizar a sus humildes y sacrificados
trabajadores, frustrando cruelmente la realizacion libre del individuo. Las alegres
canciones y juegos infantiles, la frescura popular de los usos y labores de antafio
desembocan, a menudo, en escenas caracterizadas por una tremenda amargura, en
ese dificil equilibrio entre idealismo y positivismo que define el pensamiento de
Lépez Almagro. Como afirmaba Fernando Pifiuela en 1922: “Colasin es una novela
regional que plantea un problema de un fundamental universalismo. La oposicién
entre el individuo y la sociedad actual, mejor atin, entre el hombre en su estado de
naturaleza y preso en las sutiles redes de la corrompida organizacion social” (Jarefio,
1990:150). Y, mas recientemente, M? Angeles Moragues ha destacado, ademads, lo
cerca que estd la narrativa de autores murcianos como José Lopez Almagro y el
yeclano José Luis Castillo-Puche, de la de Pio Baroja. Sus personajes se caracterizan
por su extrafieza, por sentirse al margen de una realidad que descubren hostil:

Con esto llegamos a la afirmacién de que los pueblos y ciudades vienen a ser microcosmos
bastante obtusos para estos héroes de la vida, luchadores de pro y, aunque seres de papel,
modelos con equivalencia real. Tanto los de Baroja como, por similitud, los de Lépez
Almagro y los de Castillo-Puche estan restringidos por los emplazamientos fisicos donde
acontece su andadura vital, dreas que constituyen un espejo del conjunto geografico que
era Espafia (Moragues, 2016: 267).

Los XXI capitulos que componen Colasin nos presentan, en efecto, la historia de
este huertano desde su nacimiento hasta la prematura muerte de su madre, siendo él
todavia un nifio. Pero un nifio que, pese a su corta edad, muestra una sensibilidad
fuera de lo comun y se enfrenta con situaciones que lo hacen madurar en poco tiempo
y comprender la triste realidad que asola al huertano pobre; injusta situacién contra la
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que se rebela con la valentia y determinacion de un adulto en el dltimo capitulo (*; Yo
romperé la costra!”). El pensamiento social de Lopez Almagro, como ha sefialado
Domingo Navarro Ortiz, se incluye dentro de una corriente ilustrada mds amplia,
que en la Murcia de las primeras décadas del siglo XX comprende a autores tan
significativos como Vicente Medina, Pedro Jara Carrillo y el mencionado Mariano
Ruiz-Funes —entre otros—, empefiados en mostrar como “las relaciones de produccién
hegemonicas estaban lacerando la cohesion de esa sociedad” (2005:176). Este autor
recuerda, por ejemplo, dos obras teatrales de Vicente Medina, El rento (1998) y
jLorenzo!...(1999)?, donde —como en Colasin— se describen las pésimas condiciones
laborales de los huertanos, explotados por los propietarios ricos (Navarro, 2005:177-
178). E, incluso, podriamos advertir esa denuncia social tan cercana a la de Lépez
Almagro, en algunos de los poemas mds conocidos de sus célebres Aires murcianos
(1998)*

(Ande hay nd como la giierta

siempre entapizd de flores?

(Ande hay nd como este suelo,

cuajdo de bendiciones,

en el que, por cé granico,

mil granicos arrecoges?

Las tierras no son malas...

la mald4 la tién los hombres:

los de arriba, porque llevan

acoraos a los probes...

los de abajo, porque aguantan

que los otros los acoren

(Diez de Revenga, 1985: 44).

El costumbrismo va indisolublemente unido en Colasin a esa critica social que
busca dvidamente el avance de una Murcia y una Espafia estancadas, dormidas en
el pasado y gobernadas de forma egoista por los propietarios de las tierras: “sobre

2 El rento fue muy elogiado por el mismo Azorin, quien en un articulo aparecido en El Progreso el 22
de febrero de 1898 afirmaba: “El Rento es una hermosa obra, un cuadro o canto, sentido, conmovedor,
de costumbres campesinas [...]. Es el drama del labriego, de la ruda gente del campo, embrutecida por
el trabajo feroz de todo el dia, explotada por el amo” (cita de Diez de Revenga, 1985:20).

3 Francisco Sénchez Bautista dice que los titulos de sus poemas son “coloquiales y tiernos como esos
hombres sufrientes y solidarios a quienes iban destinados; es decir a unas gentes que no tenfan otro
camino que la pobreza y la emigracion” (1987:165). Por su parte, Francisco Javier Diez de Revenga y
Mariano de Paco en su Historia de la literatura murciana explican la impronta social del costumbrismo
de Vicente Medina y destacan el poema “Cansera” como significativo del “desaliento ante las
adversidades que sufre el huertano desde muchos dngulos: guerra, hambre, sequia, muerte...” (1989:
338).
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el desolado cementerio del hogar huertano, acude el cuervo de la usura, el buitre del
fisco, el chacal del rento, llevando entre sus garras el Codigo Civil™ (p.30). Esos
caciques —que Joaquin Costa definiera como “hombres sin conciencia, capaces de
convertirse en agentes de violencia, tirania y corrupcion” (1975)— no solo se llevardn
su dinero, sino también su dignidad, teniéndolo siempre a su merced: “Llegard
el usurero, llegard el amo, y con tono despético le dirdn: —“pon tu conciencia a
mi servicio, que la necesito”. Y cuando su virilidad de hombre quiera protestar,
le recordard aquel favor y como un latigazo surgird la amenaza de la cércel o el
desahucio...” (ibid.). Lépez Almagro se pone “al lado de los débiles, como su
héroe regional republicano: Antonete Galvez Arce” (Franco, 2015: 217); de los
trabajadores de la tierra que sufren en silencio las injusticias de esa oligarquia surgida
a raiz del Desastre del 98. Y, lejos de esa literatura costumbrista regional concebida
para servicio y deleite de las clases altas, que dejaba las cuestiones sociales en un
“segundo o nulo plano” (Candel, 2021:16), manifiesta abiertamente, a través de su
joven y dindmico protagonista, su voluntad reivindicativa.

También en Pedro Jara Carrillo, muy celebrado por sus poemas coloristas de
inspiracién modernista, encontramos en ocasiones ‘“una preocupaciéon por la
decadencia de Espaiia, muy cercana a los planteamientos noventayochistas” (Llanos
de los Reyes, 1991: 223). En poemas como “Vox populi” muestra su firme adhesion a
loshumildes (“yo soy de ese pueblo que sufre y que calla™) y el guifio social asomaen su
novela costumbrista Las caracolas (1920). Asi, su protagonista, el joven Antonio, de
ideas liberales, llega a expresar a Don Gonzalo: “Yo creo que la tierra se debe repartir
entre todos los trabajadores de la huerta, haciendo arrendamientos proporcionales
que permitan vivir a todas las familias, cortando el abuso de que acaparen unos
cuantos, y conviertan en miserables jornaleros, cuando no en emigrantes, a la inmensa
mayoria de los huertanos” (1964: 174). Con el carismatico Jara Carrillo —director
de El liberal desde 1911 hasta su muerte, en 1927—, compartié Lopez Almagro
importantes e incansables reivindicaciones sociales, culturales y politicas®. En 1922,
el célebre autor del “Himno a la Fuensanta” le dedica efusivos elogios por la reciente
publicacion de su Colasin, animandolo a seguir por el camino del costumbrismo para

4 Esta y todas las citas que se hacen de Colasin estdn tomadas de la edicién de Jesis Jarefio Lépez
(1990).

SAmbos, directores de dos periddicos reivindicativos, entraron juntos como concejales al ayuntamiento
de Murcia en 1920 y su admirable energia argumentativa en favor de las clases populares, desarmaba,
muy frecuentemente, los discursos de los conservadores: “Desde que Jara Carrillo y José Ldpez
Almagro se incorporan a los Comicios municipales, la vida edilicia se vuelve terriblemente dura para
el alcalde [...] Cada sesion tenfa que ser para él de angustia, pensando jpor dénde y cémo me atacardn
estos!”’(Cano Benavente, 1986:220).
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engrandecer la literatura regional murciana: “Los que hemos contemplado de cerca
esta vida del hogar huertano, no tenemos mas remedio que reconocer que el libro
de José Lopez Almagro es una fotografia, o mejor atin, una coleccién de retratos
llenos de vida humana y con paisajes escogidos y bellisimos”(Jarefio, 1990: 154).
Sin embargo, el marbete “boceto de novela regional” introducido en el titulo, habia
dado pie a que Colasin se concibiera como un conjunto de cuadros, de gran fuerza
costumbrista, con extraordinario encanto popular y dialectal, pero sin la suficiente
trabazon argumentativa como para ser calificada propiamente de “novela”. Asi, en
esa misma critica, Jara Carrillo puntualizaba sobre la obra:

Hemos visto en este libro una cosa asi como si contempldramos en un pintoresco solar
acopiados soberbios materiales capaces de construir un palacio: jaspes en bloques
atrevidos, hierros en montones informes sin moldear, marmoles de gran solidez, sin
cincelar, lienzos manchados en bocetos emocionantes; todo cuanto el edificio necesita,
pero aunque el palacio estd alli en montdn, el palacio estd sin construir [...] Es una lastima
que el sefior Lopez Almagro no haya hecho la novela, ya que ha dibujado tipos tan fuertes
y tan bien observados. Y eso es el libro que nos ocupa, un estudio acabado de observacién
y una bocanada de sinceridad sentimental. Con muy poco mds hubiera podido ser un
“Corazon” como el del escritor italiano o un “Pelo de zanahoria”, como el del novelista
francés, aunque de los dos lleva la emocién y el cuadro (Jarefio, 1990:153-154).

El hijo predilecto de Alcantarilla echaba la culpa de esta deficiencia a la labor
periodistica de Lopez Almagro, pues crefa que la reivindicacion social y la reflexion
filosdfica ahogaban la concepcién artistica del texto, la cual era, sin duda, la mds
importante y deseable para consagrar a un autor a la vida de la fama: “[...] las flores
de un dia de los articulos periodisticos, son rastros de sangre que vamos dejando sin
sentir en las planas impresas, sangre que luego nos hace falta para la obra perdurable,
si es que la llevamos en el corazén” (ibid.). José Canovas Albarracin ponia en duda,
incluso, que Colasin pudiera calificarse de “boceto de novela” por ese escollo de
intelectualidad que, a su parecer, lo alejaba de la emocioén literaria: “Considerada
literariamente indefinida esta obra, si algin defecto tiene es el de su intelectualidad.
Le pasa lo que a los versos de Unamuno, que no son bellos, pero son intelectuales; y
lo contrario que a las poesias de Vicente Medina, que no son intelectuales; pero jqué
bellas!” (Jarefio, 1990: 158).

Lo cierto es que siendo la novela un género tan flexible como la préctica totalidad
de la critica literaria admite y con la perspectiva actual —tras los experimentos
novelisticos del siglo XX—, ya no habria reparo en incluirla (a pesar de su brevedad,
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abocetamiento e intelectualismo), dentro del género novela®. Baquero Goyanes
advertia que “tratdndose de un género que vive, frecuentemente, de lo que de los
demads pueda tomar, no debe extraflarnos que suela cruzarse con el que en su siglo
predomine” (1993: 55). Lépez Almagro impregna su relato, como Unamuno y otros
noventayochistas, de reflexiones filos6ficas muy personales, influido por ese apego
al ensayo propio de la época. El argumento avanza de forma coherente al hilo de
comentarios y digresiones intelectuales del autor implicito, que tiene muy en cuenta
al lector (implicito y explicito), como parte importante de la comunicacion literaria.
Y que hasta supone cémo se estdn interpretando sus palabras, adelantdndose a su
recepcion: “[...] salia a la huerta con el fin de realizar la ocupacién importantisima
de “buscar nios”. ;Os reis? Pues tened en cuenta que no es cosa de risa, ni mucho
menos; tan seria es que hasta la religion tiene que ver en el asunto...” (p.101). En
otras ocasiones, ese autor implicito llega a increpar a su protagonista y se expresa,
incluso, con algin término propio del dialecto murciano reservado para los didlogos
de los personajes:

Y a ti, pobre rapaz, ;de qué te sirve estar tirando continua y furiosamente de la cordeta
en que penden campailillas y cencerros, —mientras aforas las libres correrfas por los
huertos—, si hay unos gorriones sin alas a quienes no intimida el terrorifico ruido? ;No
observas como en aquel extremo del bancal, se mueven las espigas sin que corra una
gelepa de aire en la calma chicha de la siesta?” (p.104).

Ese juego entre ficcion y realidad de ecos cervantinos es también un rasgo que
acerca a Lopez Almagro a la narrativa del 98. Encontraremos, de este modo, lo que
Dario Villanueva llama la funcién metanarrativa del autor implicito, “que tiende a
comentar las peculiaridades formales del propio discurso transmitiendo al lector algo
asf como su andamiaje y tramoya interiores” (1992:24), en relacién con ese término
de “boceto” al que nos hemos referido. Observamos, en no pocas ocasiones, que
este autor implicito se toma la libertad de comentar cuestiones sobre la perspectiva

¢ El profesor Manuel Martinez Arnaldos afirma que el término “boceto de novela” con el que Lépez

ELITS

Almagro subtitula su Colasin —en la linea de otros similares, como “intento de novela”, “esbozo de
novela”, “novela comprimida” ...—, es frecuente para designar al escurridizo género de la novela corta
en las primeras décadas del siglo XX. Este autor explica cémo la novela corta de esta época se aleja de
la intensidad del cuento, al que habfa estado muy unida, para acercarse a la maleabilidad de la novela,
influida por su publicacion en revistas y periddicos y por el afianzamiento de la lectura entre un puiblico
mds popular (1993:13-48). Sobre nuestra obra afirma que: “la sencilla trama sirve como pretexto para
introducir animicamente al lector, de la mano del nifio Colasin, por las sendas de la huerta y de las
costumbres murcianas; sobre la base de una descripcidn eficaz, de perfecto acople entre el sentimiento
del autor y su adecuacion a unos fines socioldgicos concretos” (1993: 315) y la sittia entre novela corta
y novela, aunque reconociendo la dificultad de deslinde entre ambos géneros.
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adoptada por ese narrador tradicional que tenderia a embellecer los hechos si €l no
velara por una visién mds realista y fiable de la situacién:

Un novelista de esos que no ven en todo mas que impulsos o derivaciones del instinto
genésico, tal vez aprovechara la llegada del personaje central a este punto, para sacar
monstruosas deducciones y algtn idealista exagerado para justificar como puede haber
puros amores de toda la vida; pero nosotros, mds modestos o menos atrevidos, nos
limitamos a sefalar el hecho y garantizar su absoluta veracidad (p.53).

Claro estd que por mucho que el autor se esforzara en hacer creer que la tal negrura
se debia a una causa enigmadtica, perderia lastimosamente el tiempo; pues el motivo
verdadero estaba en que alli no se quemaban mds que mochocos, alcazabas, rastrojos,
yerbajos, en fin, que producian una superabundancia de humo, que no tenia salida por
ninguna parte (p.134).

Por otro lado, encontramos al personaje que se convierte espontdneamente
en narrador dentro de la ficcion. El simpdtico tio Lefia (este filésofo de la huerta
que —como Iturrioz— tanto influye en el pensamiento de su sobrino a partir de las
conversaciones que tiene con él), cuenta a Colasin, a lo largo del capitulo XIX, ciertos
sucesos de brujas que a su vez le refiri6 su abuelo cuando él era pequefio. Y da cuenta
de unas magnificas habilidades narrativas, nacidas de la practica oral folklérica de
tantas generaciones, que consiguen dejar boquiabierto y sumamente impresionado
a su inocente e imaginativo receptor. Su voz y su punto de vista narrativo se funden
con la perspectiva tan poco fiable de su abuelo, que aparece como protagonista de
estas historias sobrenaturales, entrando en contacto directo con esas brujas de la zona
que “lo tomaron entre 0jos” y se lo llevaron un dia tan lejos que cuando lo volvieron
a dejar “en el cruce de los caminos de Alcantarilla, La Nora y la Puebla”, trafa una
rama de pimienta de mds alld de los Santos Lugares (p.127). El tio Lefia reproduce,
incluso, las palabras de lo que escuché su abuelo en los aquelarres, aunque con
tanta gracia y socarroneria que la risa anula al miedo. La ambigiiedad tanto del tio
Lefa con ese “te diré y no te diré” (donde se juega con la frontera entre verdad
y fantasia, entre objetividad y subjetividad narrativa), como de su abuelo (con su
fama “d’embustero y trapal6n”), terminaron por martillear furiosamente sobre “el
yunque del buen sentido” de Colasin que, harto de tanto ser y no ser, se marcha,
decepcionado, a jugar con sus amigos, sin la respuesta que venia a buscar.

El nifio protagonista, como en las novelas de aprendizaje, establece una lucha
con el entorno que lleva a un cambio, a una evolucidn, que es también caracteristica
consustancial del género narrativo y que desmontaria esas criticas coetdneas que
dudaban de su entidad novelesca. De esta forma, podriamos relacionar a Lopez
Almagro, de nuevo, con Pio Baroja, defensor de la permeabilidad de la novela en
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el prélogo que en 1925 escribi6 para La nave de los locos. Ambos, por la similitud
entre sus héroes predilectos —siempre en continua bisqueda— y por su cardcter de
escritores luchadores e inconformistas, necesitan dar rienda suelta a sus anhelos de
libertad a través de un género “siempre en trance de revolucion y siempre dispuesto
a escapar de toda regla” (Baquero Goyanes, 1993: 53-54). Al dinamismo extremo de
Colasin, que se escapa de su l6brega casa en cuanto puede arrastrarse por el suelo, se
refiere muy certeramente su padre, el tio Mohino, cuando en el capitulo V, al buscarlo
en la huerta del tio Charrancha —paraiso de libertad y estimulos para el pequefio—, se
pregunta si su hijo estd hecho de “rabos de salamanquesa” (p.40).Y es que, como en
el caso del Andrés Hurtado barojiano, ante el egoismo y la incomunicacién que reina
en el ambiente familiar, “busca una salida, una orientacién provechosa a su vida en
la que desarrollar su yo y realizarse como persona” (Moragues, 2005: 267). Muy
significativa es, en este sentido, la rebeldia de este “arrapiezo simpatico y agil, que
tiene azogue”, ante los requerimientos de su progenitor:

Y el pobre Colasin, con el corazén encogido como uno de aquellos pajarillos que le
miraban, tornaba a la realidad, se acordaba de que mads allé del huerto del tio Charrancha,
la vida era una trabazén de derechos y deberes, de trabajo y mal humor; y mientras, a su
manera, se daba cuenta de cudn fugaces son los suefios de libertad y belleza, procuraba
escabullirse por el opuesto extremo al que sonaba la voz de su padre, con el fin de
conformarlo con cualquier excusa, con cualquier mentira que al fin y al cabo, es la flor
mads fecunda que brota en los jardines del miedo...(pp. 40-41).

La oposicién entre la quietud costumbrista y la tendencia al movimiento de su
rebelde protagonista es el elemento esencial de la estructura narrativa de la obra. El
impulso hacia la libertad del nifio va in crecendo a través del enfrentamiento con
diversos escollos que se articulan en torno a cuatro momentos muy regulares en
extension (5-6 capitulos), cada uno de los cuales acaba con una situacioén climética
cada vez mds aguda que empuja siempre hacia arriba la rebeldia de Colasin, hasta
alcanzar su punto mds alto en el fundamental capitulo XXI. El primer momento abarca
del capitulo I al V, que describe la oscuridad y miseria del hogar huertano donde nace
y su huida estimulante hacia la bella naturaleza murciana, que le abre el camino de la
libertad. De los capitulos VI al X, Colasin se desenvuelve al aire libre, divirtiéndose
con otros nifios y demostrando su vitalidad y valentia, que le trae el amor de Josefica
y larivalidad con Romo, el hijo del cacique, cuya envidia serd motivo del climax tan
intenso del capitulo X. Si en la primera parte las descripciones iban desde la oscuridad
del hogar huertano hacia la luz; en esta segunda parte, de las bellas descripciones
del exterior, centradas en los juegos y canciones de infancia, se camina (si bien muy
despacio, porque Colasin retarda todo lo que puede ese momento), hacia el interior
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de esa casa rancia y ligubre donde —como a Ldzaro de Tormes con el toro de piedra—,
su padre lo hace despertar a golpe seco de gayd, generando en él una insumisién
ante la injusticia que acaba en una huida de la casa familiar. Del capitulo XI al XVI
encontramos a Colasin viviendo en casa de su tio Lefia, cuya limpieza y optimismo
son totalmente opuestos a la acritud de su hermano Mohino. Alli encuentra carifio y
aprende de las labores huertanas, dando rienda suelta a su energia. Las descripciones
son de nuevo prolijas y risuefias, en un ambiente exterior y luminoso. Sin embargo,
la envidia hace nuevamente acto de presencia: Romo y el Sabina intentan ahogar
a Colasin, que hubiera muerto si no llega a ser porque lo salva el tio Vila. Este
acercamiento a la muerte que anuncia el tragico final representa un nuevo momento
climatico, ain mas intenso que el anterior, que lo hace volver, de nuevo, al hogar
familiar. Finalmente, de los capitulos XVII a XXI, la descripcién paisajistica cede
terreno a la psicoldgica (Don Lermes, Rosa, la tia Blasa), pues Colasin ha madurado
y es mds consciente de las actitudes humanas. Su espiritu caviloso no descansa vy,
a veces, se ve derrotado por la incomprension de los que lo rodean, solo ante un
mundo de ignorancia y supersticién que la escuela, con sus métodos obsoletos, no
puede salvar. Esta evolucion se corona definitivamente en el capitulo XXI, en el que
se reconcilia con su familia a través del abrazo que le da su padre. El agrio y seco
tio Mohino, sobre el que pesa la dureza de un trabajo duro y sin recompensa, que se
muestra siempre arisco con su esposa e hijos —totalmente animalizado al principio
de la obra—, va mostrando su corazén poco a poco, sintiendo en silencio el dolor de
tener que pegar a su hijo por el capricho de la mujer del cacique o la impotencia
por no poder protestar ante la vil agresiéon cometida contra él. Pero, sobre todo,
ante el lecho de muerte de la tia Reonda, pronuncia unas profundas palabras de
arrepentimiento que lo humanizan, haciendo mella en Colasin y facilitando el climax
final y definitivo de la obra:

El hombre giieno que habla conmigo a solas, el que estd desahogando sus penas en ti, ese
ha estao casi siempre ahogao en el fondo, sin que yo mesmo sepa por qué. Hay veces en
que me represento a las personas, como esos bancales que en un viento del norte ha secao
la lluvia caida recientemente sobre la tierra esponjd por la sembratra: la costra durisima
que se forma, impide que broten las tiernas hojas de trigo, pero no las de junza, cortantes
como la cuchilla de una pica. ;{No crees td, Colasin, que pesa sobre nosotros una costra
asi, que solo deja salir la junta de nuestras acciones? (p.143).

Colasin decide entonces seguir la via de la accion marcada por el tio Lefia: coger el
rastrillo y romper la costra “para que salgan al sol las matas del pan bendito...”. Sien
el primer capitulo el autor implicito se preguntaba “;qué mision tendria él [Colasin]
que cumplir en aquel ahumado antro donde la miseria, ahogando los sentimientos
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mds legitimos, habia puesto en los corazones una costra de feroz egoismo?” y
pensaba que “la madeja enigmadtica del destino” no llega a desentrafiarse hasta la
llegada de la muerte (p.16); en ese momento de médxima tension climética que marca
el final de la novela, el mismo Colasin se atreve a responder a esa pregunta con ese
“Yo romper€ la costra”.

La obra despliega un amplio elenco de personajes secundarios, situados en
cuadros costumbristas precisos y variados por los que el personaje principal se va
paseando. Su técnica es similar a la que Llanos de los Reyes sefala para El drbol
de la ciencia: “En torno a la figura principal se arremolina toda una nutrida galeria
de tipos mds 0 menos curiosos, mds o menos importantes [...] muchos de los cuales
se asoman timidamente, para desaparecer de modo definitivo a las pocas lineas,
pero todos constituyentes determinantes de la historia que Baroja quiere contarnos”
(2002). Y es que, homenajeando a Cervantes, describe a Andrés Hurtado a través
de las reflexiones, sentimientos, reacciones...que va experimentando a su paso por
distintos ambientes “para que éste cumpla su funcién de hilo conductor del relato,
llevandonos en incansable trote por los distintos lugares que con su presencia van
relaciondndose, urdiendo de esta forma el entramado social de la novela” (Ibid). La
mirada de Colasin, comentada y ampliada, a menudo, por el poderoso autor implicito,
nos pone en contacto con personajes tan auténticos como Paco el Fraile; ese huertano
trabajador y honrado que pierde su hermosa cosecha de los sotos en una riada y cuya
reaccidn trdgica provoca en Colasin “una impresion de miedo, de lastima, de dolor
y angustia, que jamds pudo olvidar” (p.47). O con la breve y emotiva historia del tio
Jarapa; ese entrafiable borracho, simpético con todo el mundo a pesar de su tristeza
y defensor de Antonete Galvez, que muere ahogado en la acequia con un chiste en
la boca: “Nene, di que me muero con la boca cerrd pa que no entre el agua” (p.51).
También entrarian dentro de estos personajes positivos las dos nifias amadas por
Colasin, adyuvantes en su avance, que mantienen cierta continuidad en la novela:
su diligente hermana Carmencita, “cuyo solo recuerdo le hacia sonreir de gozo”
(p-76), que pone cierta luz y limpieza en el hogar familiar. Y la dulce Josefica, con
quien comparte juegos y a quien ofrece siempre lo mejor que consigue, como el
caballero a la dama de sus suefios. Estos personajes tienen una breve aparicion, pero
marcan el espiritu de Colasin, ensefidndole la dignidad y bondad humana. Ayudan a
que Colasin no sucumba al determinismo y mantenga ese idealismo inconformista,
esos “pdjaros en la cabeza” que Almagro considera tan propios de la naturaleza
humana: “El hombre es por excelencia, un animal descontento, inquieto, que tiene
el presentimiento de una vida mejor, y a conseguirla dirige la mayor parte de sus
esfuerzos” (p.76).
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Frente a estos personajes positivos, observados desde la simpatia ideoldgica,
nos encontramos con la despectiva e irénica descripcion de las oscuras y chismosas
comadres, dedicadas a asistir a partos, enfermedades y duelos sin hacer nada util (p.
16), a las que envidiarian las mismisimas sibilas de la capilla Sixtina de tanto que
creen saber (p.122). O la caricatura que se hace de D. Lermes, que ensefia a golpe
de palmeta a los nifios, mds preocupado de la disciplina que de su aprendizaje y
que recuerda, en su antipatia y severidad, a ese profesor de Botdnica (“viejecillo
seco y malhumorado™) que encontré Andrés Hurtado a su llegada a la Facultad de
Medicina, el cual les solt6 nada més entrar que “de éI no se refa nadie, ni nadie le
aplaudia como si fuera un histrién” (Caro Baroja, 2007: 36). De esta forma, Colasin,
que lo habia visto por la calle prodigando “sonrisas almibaradas y genuflexiones
parabdlicas”, halla a D. Lermes transformado en un majestuoso “emperador” en su
aula, representando ahora el papel de cruel e intransigente en ese gran teatro que
es la vida. Muy curiosa es en este sentido, la reflexion del autor implicito sobre la
elaboracion de esta caricatura, que vuelve a sobreponerse al narrador omnisciente
para jugar entre ficcion y realidad y lograr, con su caracteristica ironia, la complicidad
del lector:

[...]y sibien el D. Lermes literario nos saldria mas completo corondndolo con una calva
inconmensurable y reluciente, hemos de decir, fieles a nuestro sistema, que los cabellos
negros alternaban con los blancos, en la corta cantidad que permitia aquel crdneo del
tamafio de un meldén canario, —esos pequefios melones que produce nuestra huerta en sus
primeras cosechas. Tenia la piel amarilla, con esa tonalidad especial que pone el cancer o
la abundancia de bilis, y que cuando se da en una persona de voluntad avasalladora para
la crueldad o el dominio toma los nombres de Tiberio, Calvino, San Ignacio de Loyola...
Si ahora incrustdis en esa piel unos ojos hundidos, y unos dientes blanquisimos que se
exhibfa en permanente sonrisa, mueca, rictus de rabia contenida, o como querdis llamarle
propia de las gentes que parecen decir: “jqué ganas tengo de morderle a uno la nuez, y
qué poco se me importa!”— se comprendera la sugestion que D. Lermes causaba sobre sus
discipulos y de la cual no se libré Colasin desde los primeros momentos (p.118).

El deprimente ambiente universitario provoca el pesimismo y la apatia del
joven Andrés Hurtado. Y Colasin, que tanto aprendia de la observacion directa de
la naturaleza, de los juegos y, especialmente, de las canciones —siendo la musica
aplicada a la palabra defendida por Almagro en su ensayo pedagégico La educacion
del porvenir como método de ensefianza (Moragues, 2016:269)—; se encuentra
prisionero en una escuela triste y gris, que no fomenta la curiosidad ni la creatividad:
“sentia en su cerebro una fuerte impresién de vacio y la soledad mordia feroz en su
corazén tan maltratado y peor comprendido”(p.120).
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En la obra de Lépez Almagro, como también en Baroja (Llanos de los Reyes,
2002), se da el gusto cervantino por la presentacion de los personajes en contraste.
El talante prudente y angelical de Josefica se opone al de la Chispa —a la que vemos
hacer de Diablo en un juego—; esa nifia que siempre quiere destacar y se enfada
continuamente con las demads, pensando que todas conspiran contra ella. La cdndida
y desinteresada tia Reonda, madre de Colasin, choca con su cuiada, la tia Facorra;
ahorrativa, viva y sin escripulos. La amargura del tio Mohino se opone al optimismo
de su hermano, el tio Lefia. La inteligencia, nobleza y valentia de Colasin, que
destaca en los juegos y es héroe de Josefica, se opone a la cobardia del nifio rico
y consentido, que estd caracterizado con todos los rasgos del mds vil antagonista.
Pero, estos contrastes también se producen de forma individual en ciertos personajes
que escapan por su verosimilitud y evolucion a los tipos costumbristas. Asi sucede
con el tio Lefa; el personaje que —por oposicioén al padre— més influye en Colasin
y que, siendo un huertano experimentado, conserva ain el optimismo de juventud.
Este personaje es el tnico que sufre una retrospeccion para explicar el origen de
su apodo, en un capitulo risueflo que interrumpe la historia principal para evocar
el cortejo entre los jévenes huertanos de antafio. También él destacaba de joven en
gallardia frente a las mozas y sabfa luchar con valentia contra sus rivales, ssmbrando
el panico al grito de “lefia” entre los mozos del partido de la Era Alta, convirtiéndose
—como Colasin— en un héroe para los muchachos de la Puebla. Pero la edad habia
ahondado en su pachorra natural y ese grito se habia transformado con el tiempo
en mera muletilla, empleada en todo momento por un viejo bonachén y simpatico,
siempre dispuesto a ver el lado positivo de las cosas, que se describe también con sus
defectos de socarroneria, testarudez e ignorancia en la novela. Asimismo, hallamos
una caracterizaciéon mas compleja en esas mujeres de su familia que, marginadas
por su condicién femenina, Colasin siente cercanas justo en el momento en que
su evolucidén le permite comprenderlas: Rosa y la tia Reonda. Asi, la presumida y
coqueta hermana, egoista y totalmente ajena a Colasin en los primeros capitulos,
nos mueve a compasion cuando, abandonada por el novio y embarazada, empieza
a ser sefialada por el pueblo. Y, sobre todo, la madre, considerada por Colasin
“aquella Dor4, la vaca silenciosa e infatigable que rezuma bondad por los 0jos”
(p.76), totalmente animalizada —como el tio Mohino— al principio de la novela y
demasiado pasiva y permisiva con su prole, no nos deja ver su humanidad y ternura
hasta el capitulo XXI, cuando Colasin llega a entender su generosidad y sacrificio;
transformada ahora para €l en una luz mistica que le abre el camino entre tanta
tiniebla, en “un bendito crisma maternal”, que le da esa fuerza heroica para querer
superarse a si mismo y realizar esa rotunda afirmacién de esperanza que cierra la
obra.
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En esa mezcla de realidad y ficcion tan grata al autor, algunos personajes
muestran también en sus caracterizaciones una clara influencia de nuestra literatura
cldsica; fenomeno recurrente en las obras de los autores de principios de siglo
XX. Azorin afirmaba: “Nos vemos en los clasicos a nosotros mismos. Por eso, los
clédsicos evolucionan: evolucionan segiin cambia y evoluciona la sensibilidad de las
generaciones” (1998: 697-698). Ya en el primer capitulo, el nacimiento de Colasin,
hace un guifio explicito a La vida es sueiio: “su padre lo recibié con un solemne taco
de malhumor que, a ser entendido por el pobre infante, lo hubiera impulsado a dar la
razén a Segismundo en aquello de que nacer es un pecado...”(p.15) y acaba con ese
oscuro enfrentamiento de las comadres tan préximo a las brujas de Macbeth: “Gritos,
denuestos, chillidos de corneja, tirones de pelo; tal era casi siempre el final de estos
aquelarres” (p.19); personajes que reciben, tal vez, una nueva evocacién indirecta
con el triunfo del libre albedrio sobre el destino en el “Yo romperé la costra” de
Colasin del capitulo XXI. Esos romances de “mujeres charrangueras”, como el de
Carolinita que se canta en el capitulo IX, que tanto enfada a la Chispa —representante
de esas mujeres que se llaman “decentes”— también pudiera relacionarse con la
caracterizacion de Rosa. Y, por supuesto, encontramos un claro eco de Celestina
en la tia Blasa; esa viuda vieja y fea, digna de un satirico “epigrama de Villergas”,
que protege a Colasin del mal de ojo y que tanto miedo y curiosidad despierta en
su corazon por los rumores de brujerfa. Esta se nos ofrece desde varias perspectivas
en la obra (la de las hipdceritas comadres, la del tio Lefia, la de Rosa). Colasin, tras
escuchar los cuentos de brujas del tio, llega a verla literariamente con todo el alarde
sobrenatural del que es capaz la imaginacién de un nifio. Pero, cuando penetramos
en su casa reparamos en su auténtico rostro; el de una mujer sola y pobre, que afronta
con temor las humillaciones de los desaprensivos que van a buscarla en mitad de la
noche y que pudieran, incluso, acabar con su vida, como ya se ha dado el caso de
esa pobre muchacha de Sangonera a la que han violado y asesinado brutalmente un
grupo de hombres, poniendo la excusa de su brujerfa para librarse del castigo. En
ese “No hay como unos pantalones, hija mia; que a nusotras, ni naide nos mira, ni
naide nos respeta” (p.133) que la tia Blasa suelta a Rosa —muchacha que, en plena
noche y con la dnica compaifiia de su hermanillo, también ha sentido temor ante
los requerimientos obscenos procedentes de esas sombras masculinas de la taberna
(p-132-133)—; se encierra una reivindicacion sobre el rol de la mujer que seguimos
sintiendo muy actual.

Como afirma Ramén Jiménez Madrid, Colasin rompe, en definitiva, “con la larga
tradicion de novelas o escenas costumbristas ya sancionadas por el tépico” (1990:
231). Compartimos con este autor que el realismo de la obra y su espiritu critico, de
raigambre regeneracionista y unamuniana, la diferencian claramente de esa tradicion
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regionalista que en el XIX iniciaran Blanco y Garcia, Diaz Cassou o Martinez Tornel
y que encontrara en Luis Orts —contemporaneo de Almagro y huertano como él—, uno
de sus mejores continuadores. La huerta de Colasin ofrece un cuadro profundamente
verosimil en el que no hay afioranza ni bisqueda de inmutables valores eternos, sino
deseo de progreso, de cambio hacia una situacién mads justa para el huertano que
sufre. Hemos apuntado que el mismo autor implicito vigila, dentro de la ficcidn,
que el narrador omnisciente no se deje llevar por un excesivo idealismo. Pero esa
reivindicacion social de talante regeneracionista se consigue, ademds, sin mermar
un dpice ese amor a la tierra que defendiera el regionalismo auténtico de Pereda:
“el lenguaje y el estilo no solamente han de ser la vida que dé movimiento y color
al cuadro literario, sino el alma que le infunda expresién, fisonomia y cardcter
propios e inequivocos” (Menéndez y Pelayo, Pereda y Galdds, 1897: 136). Las voces
dialectales y los usos huertanos no se introducen para evocar, adornar o crear un
espacio colorista y pintoresco. Procedentes de la observacion fiel y auténtica del
habla murciana, configuran la forma de pensar y desenvolverse de los personajes
dentro de la ficcién. Y todo ello con independencia del gran valor testimonial que
posea para los lectores de todos los tiempos.

Nuestro autor pone el regionalismo al servicio de la formacion de su rebelde y
dindmico protagonista. Los finos cuadros costumbristas y la gran cantidad de tipos y
caracteres que deambulan por la obra quedan —como hemos visto en su relacién con
Baroja—unidos sélidamente por la mirada de Colasin,que vallendndose y aprendiendo
en todos ellos; siempre avanzando en su proceso madurativo y comprensivo. La
estructura narrativa asi nos lo muestra, con esos cuatro momentos acabados en intensos
climax que empujan al nifio hacia esa heroica afirmacién final, la cual enciende la
esperanza de superar la injusticia y la ignorancia vivida por medio del conocimiento
y la cultura. Con el futuro “yo romperé la costra” se apunta, ademas, la posibilidad
de continuacién —Canovas Albarracin pensaba que era al final, cuando Colasin se
mostraba dispuesto a luchar con la vida, cuando debia propiamente empezar la obra
(Jarefio. 1990: 159)—, y sabemos que a su muerte Lépez Almagro dejé el esbozo
de una segunda parte que se iba a titular significativamente La rotura de la costra
(Jarefio. 1986: 75). La alentadora incertidumbre de esas historias interrumpidas que
tanto gustaban a Azorin, en relacion con lo que los noventayochistas sentian sobre la
historia de la propia Espafia, bien pudiera definir el efecto final de Colasin:

(No recorddis el extrafio encanto de los romances —asi el del Conde Arnaldos— que
terminan abruptamente, como si algo que no sabemos lo que es, que puede ser fausto o
tragico, hubiese hecho enmudecer al autor? “Lo inacabado —ha escrito Azorin— tiene un
profundo encanto. Esta fuerza rota, este impulso interrumpido, este vuelo detenido, ;qué
hubieran podido ser?” (Lain Entralgo, 1945: 427-428).
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