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1. Introduccion

En el presente trabajo propongo realizar un estudio analitico de la novela negra
de Gonzalez Ledesma, La dama de Cachemira (1986). Por un lado, haré una sintesis
sobre el escritor barcelonés y su aportacion a este género literario. Por otro, analizaré
tres de las caracteristicas mds importantes de esta novela: el realismo que emplea
el escritor para reflejar la realidad de la sociedad condal, el espacio urbano de la
ciudad de Barcelona como escenario y elemento trascendental de la novela objeto de
estudio. En este relato, como en muchas obras literarias, grandes ciudades europeas
—por el nimero de sus habitantes y sus diferentes clases sociales— se convierten en
el espacio adecuado para el desarrollo de los hechos narrados en el género negro.
En el dltimo apartado analizaré el lenguaje, la fuerza de los didlogos y sus funciones
en dicha obra literaria. El método empleado para llevar a cabo este estudio es el
analitico histdrico y social.

La dama de Cachemira’, segun la critica, es considerada una de las mejores
novelas negras de habla hispana. El objetivo principal del escritor en esta novela
consiste en plasmar la realidad de la forma mas fiel posible. Por ello, la intencién y el
motivo del novelista barcelonés para escribir esta obra reside en denunciar y reflejar
la dolorosa realidad de Barcelona en los afios de la Transicion. Una ciudad insegura
y corrupta, ya sea a nivel politico o moral, llena de injusticias que conllevan la dificil
adaptacion de una sociedad urbana a la nueva realidad post-industrial. También tiene
su importancia como espacio ideal para las novelas de muchos escritores espaiioles,
en particular, los cultivadores de la novela negra.

Hay que subrayar que el hilo central de esta novela gira en torno a la investigacién
de un crimen: el asesinato de Paquito. Uno de los rasgos comunes de la novela negra
es la presencia de “un crimen motivador de la trama, o sea una encuesta que garantice
la intriga y el progresivo desvelamiento de la verdad y una sancién moral mas o
menos explicita” (Vazquez Montalban,1987:488). Segtin José F. Colmeiro los dos
elementos basicos de lanovela criminal son: ““lanarrativa del crimen: [...] todanovela
criminal gira alrededor de una temdtica criminal y la narrativa de la investigacién
[...] porque el relato criminal debe ser [...] un proceso de investigacién para el
lector” (1994: 77-78). Asi que en esta obra se manifiestan seis casos de muerte: uno
de forma natural, el de la sefiora Ana Ros, el atropello de Antonio Pajares. Y cuatro
asesinatos: el de Francisco Balmes (Paquito), el de Abel Gimeno a manos de Antonio
Bajares, el de un hombre llamado Abreu y el dltimo es el de Lali, Eulalia, ahogada
en el lavadero vecinal a manos de su amiga Esther. En lo que respecta al atropello

' Gonzdlez Ledesma, Francisco (2012). La dama de Cachemira, RBA Libros, Barcelona Todas nuestras
citas proceden de esta edicion.
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de Antonio Bajares, es la dltima muerte que ocurrid en la novela, y causada por un
coche, en presencia del inspector Méndez, que unos minutos antes habia descubierto
que Bajaras era la pareja sentimental de Lourdes-Lali-Tere y que €l mismo era el
asesino de Francisco Balmes, Paquito y Abel Gimeno.

En esta novela se denuncian las contradicciones sociales, la violencia, la
prostitucién y la corrupcion. También se refleja la hipocresia religiosa a través de las
miradas de deseo que tenia el cura hacia Paco cuando era nifio y, a su vez, provocaban
los celos de su compafiero Abel. En este tipo de obras, los novelistas presentan un
testimonio de la realidad; de la misma manera que el realismo social, pero “con la
diferencia que no existe una propuesta ideolégica de cambio” (Giardinelli,2013:232).

2. Francisco Gonzalez L.edesma y su aportacion a la novela negra

Francisco Gonzdlez Ledesma (Barcelona, 1927-2015), junto al gran escritor
Manuel Vazquez Montalban y a Mario La Cruz, es uno de los grandes promotores
de la novela negra. Este autor cultivé el género negro durante la Transicion, y lo hizo
también durante la Dictadura, bajo el pseudénimo de Silver Kane para novelas del
oeste.

Es importante mencionar que desde el afio 1974 hasta 1991, alrededor de
dieciséis novelas han formado una serie que define una corriente literaria que, con las
aportaciones de otros novelistas que han seguido la estela abierta por Tatuaje, se ha
ensanchado, enriquecido y matizado. Sefialamos a Juan Madrid, cuyo detective, Toni
Romano, es ex-boxeador y ex-policia; a Gonzélez Ledesma, con el inspector Méndez
como protagonista de sus novelas; a Jorge Martinez Reverte, cuyo investigador es el
periodista Galves; a Andreu Martin, a Carlos Casdis, a José Luis Mufioz, entre otros
(Yvan Lissorgues 1992: 178).

También cabe sefialar que, después de la muerte de Franco, se producen tres
hechos en Espafia que ayudaron, de una forma muy trascendental, al boom de la
novela negra. En primer lugar, destaca la recuperacion, aunque lenta, de la libertad
de expresion. El segundo hecho se presenta en la propia transicién politica que afecta
claramente a la sociedad espafiola. El tercer hecho reside en la misma capacidad de
las grandes ciudades, como Madrid y Barcelona, de generar problemas suficientes
como para dar lugar a una fascinacion literaria propia (Canal y Martin, 2011:57).

En la misma linea resalta la concesion de vida literaria que dio la novela policiaca
barcelonesa a muchos barrios de la ciudad condal. Entre ellos destaca el Barrio
Chino y sus leyendas. Ya desde la obra de Rafael Tasis y hasta la de Manuel Vazquez
Montalbdn, en cuya serie protagonizada por el detective gallego Pepe Carvalho, se
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encuentra “la mas insistente exploracion literaria de este barrio y la mayor constancia
en la fijacién de su mitificada superficie” (1997:159). También cabe subrayar el
papel de Francisco Gonzdlez Ledesma que ha contribuido a la recreacién literaria
del barrio del Raval. En palabras de Jiménez-Landi Crick otros autores como
“Lluis Gutiérrez Maluenda, Empar Ferndndez y Pablo Bonell Goytisolo, contindan
concediendo especial importancia a esta zona de la ciudad” (2016: 178).

En las novelas negras de Gonzdlez Ledesma, en las que sigue fiel a la vieja
escuela, destaca el inspector Méndez, protagonista de obras como: La dama de
Cachemira, Cronica sentimental en rojo, entre otras. Este personaje es un viejo
policia nostédlgico que se enfrenta a sus colegas por su particular sentido de la
justicia. Méndez pertenece a uno de los barrios bajos de Barcelona: el Paralelo,
donde se encuentra mds comodo y tiene la oportunidad de trabajar y encontrarse con
las victimas. Al estar el propio sistema corrupto y podrido, es decir, los que pagan y
tienen intereses son los mismos, el inspector intenta, por todos los medios que estan
en sus manos, asegurarse de que las personas que se benefician de dicho sistema
reciban su castigo. En més de un caso, el inspector ignora las érdenes de sus jefes,
sobre todo cuando le recomiendan dedicarse “a una de las actividades favoritas del
pais, que es el eterno olvido”, aunque “el eterno olvido no era algo que cuadrase con
el caracter de Méndez”(Gonzalez Ledesma, 2007: 93).

En cuanto al influjo extranjero en los autores espafioles de este género, no podemos
ignorar la influencia de la novela negra norteamericana durante los afios setenta y
ochenta. Esto queda mds que evidenciado en las palabras de Vazquez Montalbén al
reconocer que “la novela negra norteamericana ha generado una poética, unas claves
para describir la sociedad en un momento determinado, basdndose en situaciones
reales, pero creando elementos de ficcidn para que el viaje del lector no sea un viaje
condicionado por esa exaltacion de la violencia, sino que la impresién dominante al
terminar la lectura sea de cardcter literario. Cualquiera que recuerde una novela de
Hammett, Chandler o Himes sabe que lo que domina por encima de todo es un viaje
literario” (1989: 55).

En la misma linea es recomendable subrayar que escritores como Vazquez
Montalbdn, Eduardo Mendoza, y otros como Francisco Gonzdlez Ledesma, Juan
Madrid, Jorge Martinez Reverte o Andreu Martin descubren las posibilidades
del género negro, heredero de escritores americanos como Dashiell Hammett o
Raymond Chandler, para realizar una critica social, reflejando las desigualdades e
injusticias de la sociedad (Jiménez-Landi Crick, 2016: 33). Bien podriamos decir
que un primer punto en comun, entre muchas de las obras del género negro de los
escritores citados, es la presencia de los requisitos basicos de la novela policiaca que
consisten en: “un crimen motivador de la trama, una encuesta que garantice la intriga
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y el progresivo desvelamiento de la «verdad» y una sancién moral mis o menos
explicita” (Véazquez Montalban, 1987:488).

En el mismo sentido, Mempo Giardinelli dice que la novela negra es tomada
como literatura que denuncia las contradicciones sociales, ademds de que toda la
trama gira alrededor del crimen, el crimen que es parte de las sociedades industriales
modernas del siglo XX (2013: 232). No obstante, José F. Colmeiro define la “novela
policiaca” como “toda narracion cuyo hilo conductor es la investigacion de un hecho
criminal, independientemente de su método, objetivo o resultado” (1994: 55). Segtin
Javier Rodriguez Pequefio, Los crimenes de la calle Morgue? de Edgar Allan Poe “va
a fijar la esencia del género policiaco, esto es, la resolucién del misterio producido
por un crimen mediante una investigacién racional” (2008: 156).

Por su parte, Fernando Savater plantea la esencia de la novela negra sirviéndose
de la distincién que Gabriel Marcel realiza entre problema y misterio: “el problema
puede solucionarse; el misterio puede experimentarse pero nunca resolverse” (2010:
25). Asi, si aplicamos esta teoria a la novela negra La dama de Cachemira, el
asesinato de Paco resulta excusa para explorar el misterio de la silla de ruedas en
este crimen.

3. El realismo

En cuanto al realismo es, sin lugar a dudas, la caracteristica mas trascendental y
la que da forma evidente al género negro. Segiin Martin Vidart, la novela negra “se
caracteriza por su permanente acercamiento a la realidad y el cuestionamiento de la
sociedad” (2009: 160). Por ello, su objetivo consiste, en muchos casos, en la critica
social y la denuncia de los elementos que hacen de nuestra vida un mundo inhumano
y violento. Javier Coma nos habla de la novela negra como “una contemplacion
testimonial o critica de la sociedad capitalista desde la perspectiva del fendmeno
criminolégico” (Yang, 2000: 23). En palabras de José F. Colmeiro, en el caso de
Espana, durante la dltima parte del siglo pasado, la novela policial se ha transformado
en un género politico, a menudo utilizado como instrumento de observacién social y
critica cultural (1994: 15, 26). En la misma linea Luis Martin-Cabrera dice:

2 En cuanto a la importancia de esta obra, Javier Sdnchez zapatero sefiala que la critica especializada
ha situado los origenes del género policiaco en 1841, fecha de publicacién de Los crimenes de la calle
Morgue (The Murders in the Rue Morgue). El relato fue el primero de los tres que protagonizé August
Dupin, su trascendencia residid en la capacidad para sentar las bases de los personajes detectivescos del
género, caracterizados desde entonces por su elevada e inusitada capacidad intelectual, una personali-
dad altanera que les hacia jactarse de sus virtudes y cierta artificiosidad que les llevaba a presentarse
como epitomes de la razén mds que como reflejos verosimiles de los modelos humanos de la realidad
(2017:121).
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Con la excepcion de Argentina, el género policial no contaba con una larga tradicién
ni en Espafa ni en el Cono Sur. Sin embargo, con el advenimiento de la democracia y
la subsiguiente implosién de politicas neoliberales en estas dreas, el género policial se
convierte en uno de los modelos retéricos privilegiados a la hora de reflexionar sobre esta
nueva realidad en crisis (2005: 4-5).

Por su parte Angeles Salgado apunta que “La novela negra viene a llenar este
vacio de preocupacion por la injusta situacién politica y econdmica que nos ha
tocado vivir. Fundamentalmente poniendo de manifiesto las contradicciones del
sistema capitalista” (2010: 55).

En lo que respecta al realismo® en La dama de Cachemira, el escritor barcelonés
se centra en transmitir y mostrar cémo es la realidad de la sociedad catalana. Para ello,
el autor recurre a la investigacion detectivesca como procedimiento preferido para la
exploracion del medio y del subsuelo de esta sociedad. Las pesquisas permiten que
estanovela sea un viaje por espacios sociales determinados sean de la alta burguesia
o de los marginados de Barcelona. En este sentido, Paco Ignacio Taibo II y Mempo
Giardinelli advierten que las novelas negras son manifestaciones de un género
Ilamado a convertirse en mecanismo de denuncia o, mejor atin, en un mecanismo de
reflexion sobre nuestras realidades (Valderrama, 2016: 85). Por lo tanto, y segun las
palabras de Vazquez Montalbdn, no se puede prescindir de “la criminalidad como
elemento narrativo, como provocacién, para que el lector se meta dentro” (1989: 54).
Asi que el novelista llega a su meta deseada porque, “la sorpresa ya no se reduce
unicamente al descubrimiento de que el culpable es el menos sospechoso sino a
denunciar mecanismos de la sociedad que no suelen airearse” (Martin, 1989: 31).

Ahora bien, sobre esta novela es muy importante hacer hincapié en la intencién
del escritor a la hora de reflejar una de las realidades de la sociedad barcelonesa
que consiste en la existencia de relaciones entre parejas travestis, homosexuales y
mujeres casadas con hombres de este tipo, sin importarles su condicién sexual, como
es el caso de Esther. La mujer esta casada con Francisco Balmes, Paquito, pero €l
a su vez, es pareja sentimental de Abel Gimeno. Las tres personas viven juntas en
la misma casa, en la calle del Rosal. Por medio de la informacién que nos facilita
el narrador damos cuenta de la complicidad que existe entre los dos, con una sola
mirada se entendian mutuamente:

Una sola mirada nos unia mds que las palabras. La vida era nuestra, el tiempo era
nuestro, todo era nuestro.

* Segtin el tedrico R. Jakosson el realismo es “una corriente artistica que se ha propuesto como finali-
dad reproducir la realidad mds fielmente posible y que aspira al mdximo de verosimilitud. Declaramos
realistas las obras que nos parecen verosimiles, fieles a la realidad” (Todorov, 1970:71).
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Anadi6, dejando caer las manos con un gesto de impotencia:
—Nunca se nos ocurrié entonces pensar que un dia se nos pudiera acabar el tiempo
(Gonzalez Ledesma, 2012: 56).

En La dama de Cachemira se refleja la hipocresia religiosa a través de los celos
que provocaban los curas en Abel Gimeno, por culpa de sus miradas, hacia su
“parejita sentimental” Paquito, cuando éstos eran nifios. Segtin lo que dice el propio
Abel eran:

Unos celos rabiosos, unos celos que no me dejaban vivir.

—¢Celos? — balbucié Méndez

—;De quién?

—De los curas

—Los curas?

—Ver4, yo tenia la sensacion de que alguno de ellos perseguian a Paquito [...]; pero no
me dejaban vivir [...] de que le acariciaban las piernas (Gonzalez Ledesma, 2012: 57).

Desde su nifiez los dos se gustaban mutuamente, incluso observamos la
declaracién de amor de Abel a Paquito, al decirle en una ocasién, mientras hablaban
de reinantes, principes y princesas: “Tu eres mi princesita”. Como respuesta a estas
palabras, Paquito responde con una sonrisa:

Sus sonrisas eran una promesa, eran provocativas, quiza un poco turbias, aunque a mi me
parecian un rayo de luz a través de la tristeza del aula. Cuando Paquito tenia la sensacién
de que me habfa enfadado con él, una sonrisa me desarmaba, lo volvia a poner todo en
orden, cuando notaba que yo pasaba por una crisis de celos y que estaba hurafio, Paquito
se me ofrecfa, por decirlo de algiin modo. (Gonzédlez Ledesma, 2012: 57-58).

Es importante subrayar la referencia que hace el escritor al consentimiento de
Esther en lo que respecta a la relacion entre Abel y Paquito, estando el dltimo casado
con ella. Esther consentia la relacién intima entre estos dos hombres por varias
razones: “porque la vida no le dio demasiado, es decir, porque la vida no le dio
otra cosa. Esther es una hija del barrio, Esther no tuvo en su infancia mds que una
habitacion interior, un péjaro recogido en la calle y una galeria muerta” (Gonzélez
Ledesma, 1986: 95). La forma de vida de Esther no era nada agradable, “vive la vida
insignificante”. Asi mismo, se refleja la vida social y econdmica de Esther, una de las
vecinas de la calle del Rosal de Barcelona.

Como cualquier novela negra, La dama de Cachemira comienza con los hechos
narrados sobre un robo o atraco, motivo perfecto de un asesinato. A Paquito le pide
ayuda una persona para cruzar al otro lado de la calle mientras llueve, con el fin de
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evitar el atropello de un coche. Era de noche durante el otofio, y el supuesto invalido
solia bajar a un bar cercano para tomar algo y volver otra vez a su casa:

—Es que no necesito a nadie, ;sabe? Algunas noches bajo al bar y luego vuelvo. No pasa
nada. Pero es que hoy me da miedo la calle porque, con la lluvia, los coches no pueden
frenar. Es jugarsela.

—Si, ya lo comprendo.

—¢ A usted no le molestaria llevarme un poco mds? Total, ya estoy en casa (Gonzélez
Ledesma, 2012: 8).

El pretexto y el movil del crimen que emplea el escritor barcelonés en esta
novela negra para reflejar la hostilidad y la inseguridad de las calles de Barcelona,
consiste en el atraco y el robo por la noche de Paquito en un callejon. El atracador,
“el supuesto invdlido” (Antonio Pajares), utilizando una navaja obliga a Paquito a
sacar todo lo que llevaba encima —cinco mil pesetas, la documentacidn, un reloj y
un tallo de una flor— salvo el anillo que llevaba en la mano. Este anillo para Paquito
representa, no solamente el valor material, sino el valor familiar y sentimental y el
recuerdo de un ser querido (Abel Gimeno). No obstante, por culpa de este anillo y la
insistencia del atracador en llevérselo, ocasiond que le clavase la navaja en el cuello
y le quitase el anillo de su mano. El atracador le golpea rabiosamente con la mano
izquierda, empujandolo contra la pared. Mientras tanto, con la derecha, le hunde la
navaja en el cuello. Su voz soné apenas como un susurro al ordenar:

—S4catelo...

—Yo no puedo. Sdquelo usted mismo.

—He dicho que te lo saques, mal parido, No te lo volveré a repetir.

—Vas a perder mds, hijo de puta. O te lo sacas tu mismo o... (Gonzdlez Ledesma, 2012:
11-12).

De esta forma, el escritor refleja y denuncia la violencia y la agresividad, dos de
los elementos caracteristicos y trascendentales de la novela negra. En este caso, el
narrador hace una descripciéon muy detallada de la forma salvaje del atracador. El
asesino actda sin piedad ni compasién, con el fin de acabar con la vida de Paquito
para quitarle todo lo que lleva encima. También, destaca el detalle en la transmision
de la agonia de la victima:

Paquito quedé un momento como clavado en la pared, con los ojos muy abiertos, los

labios colgando en el vacio, las manos arafiando frenéticamente el muro que tenia a su
espalda. Luego se derrumb6 poco a poco [...].
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El hombre que acababa de segarle la yugular empufié la navaja con mds fuerza, fue a
cortarle el dedo que conservaba el anillo, y en aquel momento se dio cuenta de que un
coche giraba para entrar en el callejon con un chirrido de ruedas. Mds alla del relampagueo
de los faros llegaba otro travesti dispuesto a venderlo todo, otro manso dispuesto a
comprarlo todo (Gonzdlez Ledesma, 2012: 12).

A través de estas descripciones, la ciudad de Barcelona no solamente aparece
hostil e insegura, sino también destaca su vida nocturna y los encuentros de parejas
travestis que lo ofrecen todo.

Otra de las realidades que el escritor pretende resaltar en este relato, es el
pensamiento capitalista y el avance urbanistico en la ciudad condal. En la novela se
refleja a través de la descripcion de Alfredo Cid y su pensamiento: €l va en busca de
la sefiora Ros, que vive en una casa grande con su jardin. Cémo piensa Alfredo Cid
en el derribo de esta casa y cdmo puede salvar las cosas de valor:

Mientras avanzaba, Alfredo Cid pensé de nuevo que no le favorecia la imagen que estaba
dando, la de un capitalista todopoderoso que llega en Jaguar dispuesto a avasallar y
olvidarse de los derechos de los otros. Aunque uno sepa que esos derechos no existen —
pensaba Cid— o que no deben ser respetados, tiene que dar la sensacién de que los respetas
(Gonzalez Ledesma, 2012: 17-19).

En relacion con lo econdmico, en esta novela destaca el cambio urbanistico de
la ciudad condal y esto se refleja en la obra a través de los esfuerzos que hace el
empresario, el sefior Alfredo Cid, y cémo utiliza sus influencias con el fin de echar
de la casa que comprd en una subasta, a la sefiora Ros y mds tarde a su sobrina
Elvira. También, el escritor aprovecha la sucesién de estos hechos para reflejar la
realidad barcelonesa a través de la evocacion del pasado de Dofia Ros. El narrador
hace referencia a su pasado mediante las palabras que nos facilita Elvira, la sobrina
de la difunta, que vivié con ella hasta su muerte:

—Mi tia trabajé6 como una obrera; No se hundié porque quiso, sino la hundieron. Fue
modista hasta que su salud no le permitid seguir y tuvo que cerrar y indemnizar y llevarse
aun mas de deudas (Gonzalez Ledesma, 2012: 46).

En esta obra se denuncian las irregularidades, la corrupcién y el abuso de poder
por parte de las autoridades de la ciudad de Barcelona. Todo esto se refleja en la
novela a través de la actitud de los superiores del inspector Méndez cuando €l detuvo,
en una ocasion, al sefior Alfredo Cid por acostarse con una menor, pero tuvo que
soltarlo por las 6rdenes de arriba. El escritor denuncia lo que hacen las autoridades,
o los de arriba, que siempre estdn a favor de los ricos y sus intereses:
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—También hay otra persona a la que conoci — afladi6 Méndez—, pero de una forma vaga y
lejana. Era la querida de un tio rico, de un constructor llamado Alfredo Cid, a quien cierta
vez detuve por cepillarse a una menor en una casa clandestina. pero hube de soltarlo
enseguida, hube de pedirle perdén, ayudarle casi a poner la americana y jurarle por mi
madre que, en realidad, la menor se lo habia cepillado a él: érdenes de arriba. Claro que
me vengué haciendo que su mujer y su querida supiesen las marranadas en se habia estado
metiendo (Gonzalez Ledesma, 2012: 139).

A raiz de este tipo de corrupcion, en esta novela observamos que hay personas
como el sefor Alfredo Cid que se sienten muy respaldadas y hacen lo que quieren.
Por ejemplo, €l manda dos hombres a la casa donde vive Elvira Ros para meter
miedo y lograr sacarla de alli. El narrador describe la magnitud del miedo que la
chica tenfa en la casa de su tia Ana Ros, que era imposible luchar contra la misteriosa
forma de la noche y los seres que poblaban el jardin:

Elvira tenfa miedo a circular por las habitaciones ahora tan vacias, miedo a las escaleras
tan altas, a las ventanas emplomadas por las que cualquiera podia esconderse. Miedo a las
noches que se habian vuelto a hacer eternas.[...] y otra noche habia visto bien: la figura
humana pegada a los cristales emplomados del primer piso (Gonzilez Ledesma, 2012:
85-86).

A través de esta descripcion, el autor hace referencia a los visitantes de la casa de
la sefiora Ros quienes eran, en realidad, unos hombres a los que el sefior Alfredo Cid
pagaba para obligarla a marcharse de la casa. Asi que, entre las cosas que le hicieron
estos hombres, fue recoger el ramo de flores que ella misma habfa llevado la tumba
de su tia. Ellos lo cogieron y lo dejaron junto a la chimenea de la casa de su tia. Este
hecho caus6 a la chica un espanto y un panico tremendo.

4. La ciudad de Barcelona: escenario de la novela negra

En esta parte, cabe destacar el espacio urbano de la ciudad de Barcelona como
escenario y una de las caracteristicas trascendentales de la novela negra del escritor
Gonzdlez Ledesma. En La dama de Cachemira, como en muchas obras literarias,
grandes ciudades europeas o americanas como Paris, Londres y Nueva York, por
su cosmopolitismo, originan un espacio adecuado para el desarrollo de los hechos
narrados en la novela policiaca. Estas ciudades, con sus diferentes capas sociales
y el elevado niimero de sus habitantes, son importantes. También es 16gico que se
produzcan en ellas todo tipo de crimenes. En lo que respecta a Espaiia, destacan dos
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ciudades muy trascendentales para muchos escritores: la capital espafiola, Madrid, y
la ciudad condal de Barcelona, porque “la eleccion de la ciudad como un gran espacio
urbano tiene un alcance social, puesto que los caracteres de los diferentes espacios
de la ciudad determinan los modos de vida de la gente que la pueblan” (Maghrabi,
2020: 220). Una de las razones por las que la novela negra se desarrolla en una
ciudad cosmopolita es “su presentacion de los ambientes urbanos donde prevalecen
la violencia, el crimen y el miedo, su testimonio critico de la sociedad y su denuncia
de los abusos y de la violencia del poder” (Colmeiro, 1994: 213).

En cuanto a Barcelona, hay que sefialar su importancia como ciudad ideal para las
novelas de muchos escritores espafioles y, en particular, los cultivadores de la novela
negra. Aparte del autor barcelonés Francisco Gonzilez Ledesma, destacan algunos
novelistas como Eduardo Mendoza y Andreu Martin, entre otros. En palabras de
Susanne Schwarzbiirger, esta ciudad cosmopolita “tiene un carcter y unos problemas
muy propios. Barcelona es, por lo tanto, igual que Madrid, una ciudad ideal para ser
motivo literario, incluso se presta quizds mejor que Madrid, por su historia mds
conflictiva, mds dindmica y por su eterna rivalidad con Madrid” (2002: 204).

Ahora bien, en lo que respecta al espacio urbano dentro de La dama de Cachemira,
protagonizada por el inspector Méndez, la ciudad condal tiene una gran trascendencia
hasta el punto de ser uno de los componentes y elementos definitorios del género
negro en general, y esta novela en particular. En palabras del propio escritor:
“Novela Negra es una novela que contiene una intriga, se suele desarrollar en un
ambiente urbano al cual describe y es generalmente critica con el poder establecido”
(Gonzélez Ledesma, 2010: 92).

A lo largo de la narracién, y con la intencion de ser una recreacion histérica de la
ciudad de Barcelona, el inspector Méndez nos guia por sus calles pasando por varios
lugares muy emblematicos :

En los buenos tiempos de Méndez, cuando el Paralelo —a pesar de la gran miseria colectiva
del barrio— era una fiesta, se desarrollaba ante El Molino, en la pequefia plaza frontera, un
activisimo comercio indigena: melones, sandias en verano (Gonzdlez Ledesma, 2012: 35).

A través de los recuerdos del pasado del inspector Méndez, el escritor barcelonés
dibuja una visién impresionante de muchos barrios de Barcelona, no solamente
hundidos en la miseria y el hambre, sino también tefiidos de sangre. Asi, vemos
varios escenarios urbanos que son también escenarios de la memoria del inspector
Méndez, entre ellos se aprecia el barrio chino y el Paralelo.

Como ocurre en muchas obras narrativas donde el espacio cobra una dimension
metafdrica o simbdlica, y no solamente esto, sino también una correlacion estrecha
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con el protagonista y sus recuerdos del pasado. Estamos de acuerdo con Ricardo
Gullén que sostiene que “el espacio lo crea el personaje. [...] Esa creacion revela
su cardcter y es un modo «el espacio» de figuracion simbdlica” (1980:24). Por ello,
puede establecerse una relacion de reciprocidad entre estos dos componentes de la
narracion. En la novela que estamos analizando se muestra esta relacion a través del
inspector Méndez, porque “el espacio de los detectives se identifica con el propio
escenario urbano en el que desarrollan sus investigaciones” (Sdnchez Zapatero y
Martin Escribd, 2010: 295).

La relacion del inspector Méndez con el café Condal es que es el lugar que
frecuentd un par de dias para observar a Abel Gimeno, que iba cada tarde a la misma
hora “como el que cumple un rito o aguante un empleo”. Otra relacién de Méndez
con el Café Condal consiste en que el Paralelo, el barrio de Méndez, le trae a la
memoria muchos recuerdos de su nifiez:

Méndez consumi6 el café en taza a sorbos [...] Luego mird el Paralelo, los mismos
platanos de sombra que habia conocido en su nifiez, las mismas aceras gastadas, el mismo
adoquinado que habia servido para levantar barricadas en julio del 36. Aquella parte de la
avenida no habia cambiado tanto, después de todo, aunque el pequeiio café donde ahora
Meéndez ya no era el gran café de otro tiempo, lleno entonces de gente solvente y conocida
[...] Tampoco el Cine condal era el de antes [...] Ahora el Condal era teatro.

Dominado por la nostalgia de las grandes épocas que ya se fueron, Méndez apurd su
carajillo (Gonzdlez Ledesma, 2012: 49-50).

Animo, Méndez, los pies cada dia te pesan mds pero ya estés en el Paralelo, en el barrio
donde nada malo te puede pasar, en tu caja de recuerdos y en tu parcela de tierra prometida
(Gonzdlez Ledesma, 2012: 155).

En cuanto a la reciprocidad espacio-personaje entre el inspector Méndez y su
viejo barrio en Barcelona se aprecia en la nostalgia y los recuerdos de la convivencia
que tuvo cuando era joven, y lo que le viene a la memoria en ciertos lugares muy
emblematicos de cabarets y cafés que solia frecuentar, como el Rosales, el Espafiol,
el Sevilla y el Batacldn. Méndez fue a su viejo barrio con una misién concreta: la
de Francisco Balmes, Paquito, el hombre asesinado, que habia vivido en la calle del
Rosal, casi junto al Paralelo muy cerca del Molino. El objetivo de Méndez era hablar
con Esther, la viuda de Paquito, para recabar cualquier informacién sobre el caso que
en realidad correspondia a otro distrito:

Me han dicho que usted ha estado husmeando en lo del caddver de este tal Balmes,

Meéndez. Ese al que los compaiieros llaman “el muerto de la silla de ruedas™
—Qué va. Yo solamente sentia interés por la silla, sefior comisario.
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—Ah! ;Pero qué pasa? ;Se va usted a jubilar? Si es asi, entre todos le regalamos una
(Gonzalez Ledesma, 2012: 36).

En esta novela destaca el espacio cerrado y privado del despacho del sefior Alfredo
Cid, situado en el piso mds alto de un edificio de la Diagonal, cerca del Princesa
Sofia, en la zona mas inmediata al desarrollo futuro de la ciudad. La relacion de este
lugar con el personaje se manifiesta en los recuerdos y en la convivencia que hubo
entre el empresario y constructor Alfredo Cid y su amante, Lourdes, antes de que
ella tuviese el accidente y se quedara en una silla de ruedas. La dimension simbdlica
que cobra este sitio reside en cémo el narrador nos guia por esta parte de la ciudad
condal, haciendo referencia al cambio urbanistico y moral que ocurrié en Barcelona
en aquellos tiempos. Dentro de uno de los cajones del escritorio, Alfredo Cid saca
una pequefia carpeta forrada en piel. En esta carpeta tenia guardados los recuerdos de
su vida con Lourdes. En algunas de las fotos se ven los lugares donde compartieron
momentos dulces o alguna fantasia sexual:

la casa en que la conocid, una tipica casa, construccién ferroviaria [...] Alli el piso donde
la fue sometiendo a las posturas del misionero y del perro, a la sodomia y a la felacion, es
decir al aprendizaje que, por lo general, se considera mds recomendable. Luego el dtico de
los aflos buenos, los afios de plenitud, atico sin vecinos para que no se oyeran los golpes
ni la escandalera de Lourdes cuando a ella le daba por gritar (Gonzdlez Ledesma, 2012:
64-65).

A través de muchos espacios urbanos de la ciudad, el escritor dibuja una imagen
impresionante de muchos barrios de Barcelona, no solamente hundidos en la miseria
y el hambre, sino también en la prostitucién y la corrupcién moral, con el fin de
resaltar las diferencias sociales de esta ciudad. Los novelistas Juan Madrid, Francisco
Gonzélez Ledesma y Andreu Martin han sido, quiza, “los escritores espafioles que se
han caracterizado por plasmar en sus novelas los ambientes nocturnos y marginales,
centrandose el primero en Madrid y los segundos en Barcelona” (Sdnchez Zapatero
y Martin Escriba: 2010: 299).

Las pensiones en las que vivié Lourdes—Tere—Lali, reflejan su forma de vida y su
caricter “vestia como un tio y luchaba como un tio”. También ocurre lo mismo en
otras pensiones que frecuentaba Lourdes, como la pensién la Costa, situada cerca del

puente de Marina y la pension la Mina donde Lourdes tenfa una habitacion alquilada:

Aqui estd una habitacién pequefia, pequefiisima, donde s6lo caben un armario, una silla,
una cama, una mujer boca arriba, un hombre boca abajo... La diminuta pieza tiene un
balcén, eso si, tiene horizontes, y desde alli se ve la torre de la iglesia de Santa Madrona,
se ven las chimeneas de la fabrica de electricidad (Gonzalez Ledesma, 2012: 215).
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El narrador describe otros aspectos, entre los que se refleja el oficio de Lourdes,
como prostituta, y su trato con los clientes, que en absoluto era nada amable. Esta
mujer frecuentaba muchas pensiones de Barcelona, como la pensién Diamante y la
Pili. También, ella ejercia su oficio en una habitacion de un piso alquilado en la calle
del Mediodia, “alli le da al traca-traca”, porque en la pension Pili el duefio no lo
consentia por la forma indiscreta y el ruido que armaba con los clientes:

Allf le da al traca-traca, porque aqui no se le iba a consentir. Si fuera una cosa discreta,
con un sefor asi como usted, que no debe de moverse mucho, atin lo consentiria, pero de
la forma que ella lo hace, no. De ninguna manera.

—Co6mo lo hace?

—Se ve que tiene unos clientes fijos que van todos a la vez y encima armando ruido.
Bueno, yo sé lo que me han dicho (Gonzélez Ledesma, 2012: 220).

En otro pasaje de la novela, el narrador hace una descripciéon muy detallada
de la habitacion de Tere, nombre de guerra de Lourdes Roca. En la descripcion
proporciona, tanto al lector como a Méndez, la informacidn necesaria para aclarar
las aventuras irreales y las fantasias que contaba Lali a Esther. En esta habitacién
habfa un cuaderno de notas, unos grandes estantes con libros, todos de viajes, y
un diccionario enciclopédico. Uno de sus volimenes estaba abierto sobre la mesa,
Meéndez se inclind y pudo leer las lineas subrayadas a l4piz “Srinagar, ciudad de
la India, capital de Cachemira...” (Gonzélez Ledesma, 2012: 221). Estos objetos
encontrados en la habitacion de Lourdes son una referencia y una justificacion a sus
aventuras y sus fantasias que iba contando a su amiga Esther, para presumir de sus
viajes a lugares ex6ticos con su novio.

5. El lenguaje y la fuerza de los dialogos

Encuanto al lenguaje de La dama de Cachemira,es basicamente coloquial, lleno de
tacos, palabras ofensivas, malsonantes y con algunas imprecaciones, algo realmente
propio de la gente de la calle. Es utilizado en los didlogos, en la conversacion de los
protagonistas y nos presenta el personaje que desarrolla la accién.

Desde el punto de vista de Gimeno Menéndez, el término coloquial especifica
la modalidad de la lengua que utilizan los hablantes en el uso informal o privado, y
cuyos componentes son: el campo de la cotidianidad, el modo oral espontdneo, el
tenor interactivo y el tono informal (1990:35). Por su parte, Vigara Tauste sefiala
que “el grado mayor de la realizacion del lenguaje coloquial tiene lugar, sin duda,
en conversacion cotidiana, espontdnea e irreflexiva, en la que emisor y receptor son

354



Caracteristicas de la novela negra de Francisco Gonzdlez Ledesma: La dama de Cachemira

activos que cuentan continuamente el uno con el otro” (1992: 15). Para Criado de
Val, el término coloquial es adecuado “cuando se produce la reciprocidad entre la
emision del hablante que enuncia y la réplica del oyente, no la simple recepcién por
parte del interlocutor” (1980: 15).

En lo que respecta a las palabras malsonantes que se registran en esta novela
—como hijo de puta, cabrén y maricén— para Angel Palomino se consideran como
insultos tan habituales de todos los tiempos que “se utilizan para agredir de palabra a
personas que no son hijos de prostituta, ni cornudos, ni homosexuales. Se intenta con
ellas irritar al préjimo, provocar ira mds que sonrojo”. Para este lingiiista, el insulto
mads usado “es la palabra maricén que se emplea contra cualquier varén por razones
totalmente ajenas a su conducta sexual” (1990: 13, 102). De los ejemplos que se
reflejan en la novela mencionamos los siguientes:

—Vas a perder mas, hijo de puta (Gonzélez Ledesma, 2012: 12).

En este ejemplo la palabra hijo de puta indica a la rabia y el enfado del asesino con su
interlocutor Paco.

—Inspetd, leche, es que desde que alquilaron la habitacion de arriba al mariconazo ese,
aqui no se pue vivi.

—(Qué mariconazo? [...].

—Yo no me fijo en maricones (Gonzédlez Ledesma, 2012: 67).

La palabra maricon, en estos ejemplos, se usa de una forma despectiva, porque
en Espafa era mal visto este tipo de conducta sexual y rechazada por parte de la
sociedad durante muchos afios*.

La palabra cabron, aparte de su significado de macho cabrio, se refiere a “aquello
que se dice de una persona de mala o aviesa intencién; y, asimismo, de un «cornudo»,
es decir, de un hombre que aguanta que su mujer se la juegue con otro” (Cantera Ortiz:
2012: 49). También se utiliza para referirse a una persona que aguanta pacientemente
las ofensas o insultos que se le hacen.

—iLa cuenta, cabron! jRdpido, la cuenta! (Gonzalez Ledesma, 2012: 133).
iCabron! iCochino! jUna menor es sagrada! (Gonzdlez Ledesma, 2012: 139).
jAlto, policia! jAlto o disparo cabron! (Gonzélez Ledesma, 2012: 170).

En cuanto a la funcién que tiene la palabra cabron en los anteriores ejemplos es
para dar un tono de naturalidad y realismo al discurso narrativo y reflejar el hampa
cotidiana de los personajes de la novela.

4 En este sentido, hay sefialar que en los afios de posguerra “existi6 la Ley de vagos y maleantes que
acarreaba arrestos, maltrato policial y, en muchos casos, prisién. También permitia vigilar las conduc-
tas sdlo por sospechas, entre ellas la de los homosexuales. El objetivo de aquella ley era en defensa y
salvaguarda de las buenas costumbres en Espafia” (Maghrabi, 2018: 122).
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Segtn el punto de vista de Jesus Cantera Ortiz, entre los tacos y palabras
malsonantes que “han gozado y gozan de mayor favor estan las exclamaciones
jcofio!, jleche! y ;cojones!”. Pero, ademds, la extraordinaria riqueza léxica del
espaiol no se conforma con cada una de estas palabras, sino que “ha creado sobre
ellas todo un mundo de términos y de locuciones que permite una expresividad
extraordinariamente rica. Sobre cofio se han formado cofia, cofiazo, cofiin, cofion,
coifiearse, escofiarse y expresiones como al quinto cofio o en el quinto cofio. Y la
muy expresiva cofio, recoiio y recontracoiio que hace ya muchisimos afios oimos en
un pueblecito de la Rioja Alta en la comarca de Najera” (2012: 48) .

En esta novela, la palabra malsonante cofio aparece con el sentido de ira, rabia,
desagrado y malhumor:

—Conio, pues ahora que lo mensiona, yo dirfa que si.

—¢Y que al andar se le va un poco a la izquierda? (Gonzalez Ledesma, 2012: 67).
—Corio, inpeté Mende (Gonzalez Ledesma, 2012: 101).

Menuda coria, hace falta ganas, ;no? (Gonzalez Ledesma, 2012: 109).

—Sefior Méndez, menos corias (Gonzalez Ledesma, 2012: 137).

En cuanto al verbo joder, Jesis Cantera Ortiz “lo considera vulgar, soez y
malsonante a la vez, pero de un uso muy extendido y con una serie de expresiones
muy significativas y de una innegable expresividad que oimos a cada paso, incluso
en boca de personas no deslenguadas sino més bien consideradas como de buenas
maneras” (2012:50). En esta novela, el verbo jJoder! se emplea para expresar enfado,
fastidio o asombro como en los siguientes ejemplo:

—;Joder!. {Eso, sefior Mende! (Gonzélez Ledesma, 2012: 67).
—Joder, leches, Chepa (Gonzélez Ledesma, 2012: 101).

El sustantivo leche se usa en esta obra para manifestar enfado, fastidio y molestia
como destaca en estos ejemplos:

—Inspetd, leche, es que desde que alquilaron la habitacién de arriba al mariconazo ese,
aqui no se pue vivi (Gonzédlez Ledesma, 2012: 67).
—Joder, leches, Chepa (Gonzdlez Ledesma, 2012: 101).

Entre las palabras vulgares y malsonantes que emplea el inspector Méndez
mientras habla con el periodista Amores se registran: solomillo o paquete, referente
a las partes genitales del hombre. La palabra macarra hace referencia a la persona
que mal vive. El verbo cepillarse (hacer el amor) y la palabra chorizo (ladrén):
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—personas que han tenido accidentes y se han visto paralizadas un tiempo conozco a
muchas— [...] por ejemplo, un carnicero al cual la mujer traté de arrancarle el solomillo
cuando le vio en la cama con la criada...O la duefia de un bar de ligues a la que su macarra
carecié con un hacha [...] Alfredo Cid, a quien cierta vez detuve por cepillarse a una
menor en una casa clandestina (Gonzalez Ledesma, 2012: 139).

Que inocente te has vuelto, Méndez: empezaste ayudando a chorizos y acabards ayudando
a mujeres a las que han robado la miquina de coser (Gonzélez Ledesma, 2012: 239).

En cuanto a los didlogos, son uno de los recursos mds frecuentes en esta novela,
ya que ayudan a construir la personalidad de los personajes y exponen a su arbitrio
una parte importante de la historia que se desea contar. El escritor recurre a su uso
por dos motivos: para dar a conocer la personalidad y los rasgos psicolégicos de
los personajes y para analizar la realidad. Se trata de didlogos claros, reales, sin
tapujos, como hemos visto en muchos de los citados en este trabajo. En algunos
casos, el escritor emplea este tipo de didlogos para reflejar el humor y la gracia de los
personajes como podemos ver en la conversacién entre Ursula y el inspector Méndez
cuando él le pregunta: “; En qué piso vive, el paralitico Antonio Pajares?, porque a él
le cansan las escaleras”. Ella le contesta de la siguiente forma:

—Se te ha ablandado el cerebro, Méndez. Encima eso. (Ir de piso en piso, dices? ; Dénde
quieres que viva un desgraciado que para moverse necesita una silla de ruedas? ;En el
atico? ;O es que piensas que en esa escalera de ahf al lado el duefio le va a instalar un
ascensor?

—Un ascensor con bidé —dijo entre tanto la mujer de la silla contigua—, con bidé y todo.

[...]

—Es verdad —musité—. Tiene que vivir en los bajos, claro. Que cabeza la mia (Gonzélez
Ledesma, 2012: 24).

En presencia del caddver de la sefiora Ros, y a través del didlogo entre el sefior
Alfredo Cid y Elvira, el escritor nos ofrece muchos datos del pasado y de la casa
de la sefiora Ros que fue subastada y comprada por Alfredo Cid, siendo la tltima
resistencia de Elvira y su hermano para quedarse con la casa. El objetivo de este
hombre era conseguir la casay derribarla para levantar en su lugar un edificio nuevo
de varios apartamentos.

A través del didlogo entre Méndez y Elvira, el narrador nos informa del tipo
de relacién entre Alfredo Cid y la sefiorita Elvira, cuando esta le dice que:“la casa
siempre habia pertenecido a mi familia pero vencié una hipoteca, no pudimos pagarla
y la casa se subast6. Mi tia, que ha muerto recientemente, ya sabia que tendriamos
que irnos” (Gonzdlez Ledesma, 2012:149). En esta novela se registra el estilo vulgar
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que emplean los personajes para dar un tono de naturalidad y realismo al discurso
narrativo, y esto se refleja a través de las palabras del paralitico con el inspector
Meéndez: “pero yo conozco mi silla, vaya si la conozco. Por aqui no la tiene nadie,
porque al que la tenga la meto las dos ruedas en el culo y las hago girar, vaya si la
meto” (Gonzdlez Ledesma, 2012: 28).

Este estilo se observa también en la descripcion de la habitacién que tenia
Lourdes alquilada en la pensién la Mina, que era “una habitacién pequefia, donde
cabe un armario, una silla, una cama, una mujer boca arriba, un hombre boca abajo”
(Gonzélez Ledesma, 2012: 215). Las palabras boca arriba y boca abajo son una
referencia a la postura del misionero, una de las posturas que practican las parejas
mientras hacen el amor. Asi que, en mds de una ocasion, el escritor recurre a la
descripcién para sumergir al lector en la escena y tratar de ganar su empatia.

Otra de las funciones del didlogo en esta novela consiste en dar a conocer el
cardcter de los personajes, como el inspector Méndez. Su cardcter se resalta a través
del didlogo entablado entre €l y el Comisario, que se manifiesta asi:

—Me han dicho que usted ha estado husmeando en lo del cadaver de este tal Balmes,
Meéndez. Ese al que los compaiieros llaman “el muerto de la silla de ruedas™[...].

Con un poco de ayuda lo hubiera conseguido. Maldita sea, me fall6 el dltimo esprint.
—¢El serrano? !pero el serrano estd cojo!

—Bueno, eso es otra cuestion.

—Maldita sea, Méndez. Usted cumple, mds mal que bien, el trabajo aqui. Pero en sus horas
libre dediquese a jugar al julepe, a ver si me entiende de una vez (Gonzélez Ledesma,
2012: 36).

En esta novela, el escritor barcelonés recurre al didlogo para reflejar el hampa
cotidiana y presentar el lenguaje de los personajes. En el mismo instante del asesinato
de Paquito, y de una forma simultdnea a la que se narra el encuentro de una pareja
travesti, se ilustra el juego de palabras y el estilo peculiar y metaférico del autor:

el travesti le habia dicho al tio: demuéstrame que eres un macho, carifio, demuéstramelo
ahora, apdyame fuerte contra el cap6 y hazme chicha. Y el manso habia contestado: pero,
carifio, /con esta lluvia?... (Gonzélez Ledesma, 2012: 13).

Pienso que el travesti pide a su pareja que persiga al atracador y lo detenga para
entregarlo a la policia. En realidad, lo que quiere de su pareja es que le demuestra su
hombria y sus cualidades en el encuentro sexual que practican al aire libre en una de
las calles de Barcelona.
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6. Conclusiones

El escritor Gonzélez Ledesma, junto a Vdzquez Montalbdn y a Mario La Cruz, es
uno de los promotores de la novela negra. Escribié novelas de este género durante
la Transicidn, y lo hizo también durante la Dictadura y empleaba el pseudénimo de
Silver Kane para novelas del oeste.

En cuanto al realismo es, sin lugar a dudas, una de las caracteristicas mas
trascendentales de La dama de Cachemira, y su funcién reside en transmitir y
mostrar la realidad de la sociedad condal tal como es. En la novela el autor recurre
a la investigacion detectivesca como procedimiento preferido para la exploracion
del medio y del subsuelo de la sociedad barcelonesa. De este modo, las pesquisas
permiten que esta novela sea un viaje por los distintos espacios sociales de la ciudad
de Barcelona, desde la alta burguesia a los marginados.

En relacién con el espacio y el escenario urbano de la ciudad de Barcelona,
puedo afirmar que es uno de los componentes y caracteristicas definitorias de La
dama de Cachemira. Esta ciudad cosmopolita como dice Schwarzbiirger “tiene
un cardcter y unos problemas muy propios. Barcelona es, por lo tanto, igual que
Madrid, una ciudad ideal para ser motivo literario, incluso se presta quizds mejor
que Madrid, por su historia mds conflictiva, mds dindmica y por su eterna rivalidad
con Madrid” (2002: 204). También, cabe matizar que a través del espacio urbano de
Barcelona el escritor hace referencia a dos aspectos muy importantes: la memoria y
la representacion de las diferencias sociales en el esquema urbano.

En lo que respecta al lenguaje, hay que sefialar que es uno de los elementos
caracteristicos de la novela analizada. Es, bdsicamente, coloquial, lleno de tacos y
palabras malsonantes, algo realmente propio de la gente de la calle. La funcién de
este tipo de lenguaje consiste en dar un tono de naturalidad y verisimilitud al discurso
narrativo. A su vez, cabe subrayar la importancia que tienen los didlogos en la novela
que se debe a dos motivos: dar a conocer la personalidad y los rasgos psicolégicos
de los personajes, y el andlisis de la realidad. Se trata de didlogos claros, reales, sin
tapujos, dindmicos y dgiles, por la abundancia de preguntas y respuestas, y las frases
breves que los otorgan vivacidad.
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