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REAL SPACE AND IMAGINARY UNIVERSE IN NAUFRAGAS,
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RESUMEN:

El conflicto emocional entre el mundo real y
el universo imaginario es el eje vertebrador de
laaccién en Ndufragas, relato breve de Emilia
Pardo Bazan. El espacio urbano del Madrid
de inicios del siglo xx se convierte en un
laberintico tormento para la viuda y las hijas
de un boticario de provincias. Su frustracién
al no encontrar un empleo conforme a su
estatus de clase media genera un movimiento
inarménico que revela la profunda distancia
que existe entre el mundo real y el universo
imaginado. El enfrentamiento entre ambos
mundos conduce a un entorno incognito e
inseguro, irremediablemente subordinado a
los vaivenes de la realidad circundante.
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ABSTRACT:

The emotional conflict between the real world
and the imaginary universe is the central axis
of the action in Ndufragas, a short story by
Emilia Pardo Bazan. In the beginning of the
20™ the urban space becomes a labyrinthine
torment for the widow and daughters of
a provincial apothecary. The effort of not
finding a job according to their middle-class
status generates a tortuous and inharmonic
movement that reveals how deep the
distance between the reality and the dreamed
universe is. The confrontation between both
worlds leads to an incognito and insecure
environment that is inevitably subordinate
to the vicissitudes of the surrounding reality.
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1. Introduccion

El espacio es un elemento especialmente relevante en el universo de la fabula.
Como ocurre con otros constituyentes del texto narrativo, queda instaurado en
el discurso cuando el escritor decide “dar vida a un mundo de ficcidén” (Garrido
Dominguez, 1996: 721). La estrecha relacién del marco espacial con la percepcion
de los personajes fue destacada, entre otros, por Mieke Bal, que vincula los “lugares
a ciertos puntos de percepciéon. Estos lugares, contemplados en relacion con su
percepcion reciben el nombre de espacio” (1990:101). Siempre que un autor imagina
un espacio figurado, los lectores son invitados a compartir con €l la naturaleza de ese
mundo posible, cuyo cardcter ficcional no impide que sea considerado narrativamente
real (Garrido Dominguez, 1996: 721). El campo externo de referencia en el
cuento de Emilia Pardo Bazan, Ndufragas, es un espacio histérico que permanece
inalterable mientras cambia o se fractura la imaginacién creadora de los seres que
lo contemplan. La ingenua interpretacion que los personajes hacen de la realidad
siembra de obstdculos su viaje hacia el destino sofiado. El relato presenta un espacio
fisico, que llamaremos real; uno imaginado, que identificaremos como refugio, y
un espacio oculto, que llena de incertidumbre el porvenir de las protagonistas. Si
la historia comienza con la descripcion de una atmésfera saturada de embriagadora
fragancia, la luz cambia pronto de tonalidad, pues la zozobra altera el dnimo y un
microcosmos de laberinticas callejuelas destruye la armonia del ambiente. El marco
espacial muestra en este cuento una consistencia peculiar, hasta el punto de que
“influencia a la fabula y ésta se subordina a la presentacion del espacio” (Bal, 1990:
103). Madre e hijas se mueven en circulos en una ciudad que las engulle como un
mar tempestuoso, y que resulta muy diferente del locus ameenus que imaginaron en
un principio. Como la capacidad semdntica del entorno se vincula al estado animico
de los personajes, la ciudad de Madrid se contempla desde el dngulo distorsionado
de tres provincianas. La delicada pintura del atardecer provoca una falsa sensacion
de cobijo en quien carece de vision global y malinterpreta lo que ve.

Los primeros dias anduvieron embobadas. jQué Madrid, qué magnificencia! jQué
grandeza, cudnto sefiorio! El dinero en Madrid debe de ser muy fécil de ganar... {Tanta
tienda! jTanto coche! jTanto café! ;Tanto teatro! jTanto rumbo! Aqui nadie se morird de
hambre; aqui todo el mundo encontrard colocacién... No serd cuestion sino de abrir la
bocay decir: “A esto he resuelto dedicarme, sépase... A ver, tanto quiero ganar...” (Pardo
Bazan, 1990: 142).

Las dificultades cotidianas someten a las lugarefias a la severa asimilacion de
una realidad perturbadora. Tal proceso impone un riguroso viraje que de tan brusco
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e inesperado les golpea en lo mds intimo. Y es que ese Madrid sofiado va poco a
poco impregndndose del sentido real de la vida, pues: “el hombre cambia, soporta
la metamorfosis con total independencia del mundo; el mundo mismo permanece
inmutable. Por eso, la metamorfosis tiene un cardcter privado y no creador” (Batjin,
1989: 272).

Emilia Pardo Bazan (A Coruiia, 1851-Madrid, 1921) fue un sorprendente ejemplo
de mujer intelectual. Colaboré en los periddicos mds prestigiosos de Espana y del
extranjero, organizo tertulias literarias, desempefié cargos publicos (Consejera de
Instruccién Piblica en 1910) y luché con ahinco por reafirmar el papel de la mujer
en la sociedad. Nacida en el seno de una familia distinguida, se inicia en la literatura
en 1879 con la publicacién de la novela Pascual Lopez, a la que siguieron Un viaje
de novios (1881), La Tribuna (1883), Los Pazos de Ulloa (1886), Insolacion (1890)
La Quimera (1905) o Dulce dueiio (1916). Autora prolifica, sus trabajos abarcan
desde la narrativa hasta los articulos periodisticos, el teatro o la cuentistica. Fue
precisamente en este ultimo campo donde la critica reconoce undnime un talento
excepcional para captar la atencion del lector, conmoverle e incluso asombrarle. Sus
grandes dotes de observacion trasladan a la ficcidn la problemadtica realidad de su
tiempo. Sus cuentos se publican en los periddicos y revistas de la época. El relato de
referencia aparecié en 1909 en el nimero 946 de la revista Blanco y Negro.

La narracion se inicia con un lenguaje en el que predominan los valores ritmicos
y la capacidad evocadora de las palabras. Destacamos la adjetivacién refinada que
describe ambientes (el atardecer en Madrid) en los que priman los valores sensoriales:

Era la hora en que las grandes capitales adquieren misteriosa belleza. La jornada del
trabajo y de la actividad ha concluido; los transetntes van despacio por las calles, que
el riego de la tarde ha refrescado y ya no encharca. Las luces abren sus ojos claros,
pero no es aun de noche; el fresa con tonos amatista del crepisculo envuelve en neblina
sonrosada, transparente y ardorosa las perspectivas monumentales, el final de las grandes
vias que el arbolado guarnece de guirnaldas verdes, pdlidas al anochecer. La fragancia
de las acacias en flor se derrama, sugiriendo ensuefios de languidez, de ilusion deliciosa.
Oprime, un poco el corazén, pero lo exalta. Los coches cruzan mds raudos, porque los
caballos agradecen el frescor de la puesta del sol. Las mujeres que los ocupan parecen
mds guapas, reclinadas, tranquilas, esfumadas las facciones por la penumbra o realzadas
al entrar en el circulo de claridad de un farol, de una tienda elegante... (Pardo Bazan,
1990: 141).

El narrador introduce a los personajes en medio de una atmdsfera cargada de

magnificencia, elegancia y voluptuosidad. La familia del boticario que emigra a la
capital en busca de fortuna pronto vera truncados sus pueriles suefios de grandeza
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y sefiorio. El espacio abierto, que representa el esplendor de la urbe, se enfrenta
al espacio interior de las tres mujeres, un entorno intimo impregnado de miseria,
dolor y amargura. El deseo de evadirse de las preocupaciones y de un destino
ingrato se forja imaginando una realidad alternativa: palabras como “ensuefios”,
“ilusion”, “neblina”, “esfumadas” son clave para entender el desorden que nubla el
entendimiento de las tres infelices.

La viuday las hijas de un arruinado farmacéutico de provincias emigran a Madrid
en busca de fortuna. Las cosas se tuercen pronto porque la realidad no resulta como
la habian imaginado. Ni la madre encuentra trabajo como ama de llaves ni hay
colegio gratuito para la hija pequefia ni para la mayor existe una casa donde pueda
entrar a servir con dignidad. Los amigos del difunto responden con evasivas y con
aquello de que el momento es complicado y “Madrid se ha puesto imposible” (Pardo
Bazéan, 1990: 142). Hasta que alguno sugiere que la chica mayor se ponga a trabajar
en una cerveceria. Madre e hija se niegan, pero las deudas contraidas (no pueden
pagar la pensién donde malviven) acaban por hacerlas reflexionar sobre su verdadera
situacion.

2. El naufragio vital

Maria Zambrano pensaba que la existencia humana no era mas que un deambular,
un renacer continuo porque “la vida no se expresa sino para transformarse” (en
Parente,2016: 87-88). Como la vida constituye un sendero dificil,, resulta conveniente
orientar la propia existencia y saber cuidar de uno mismo porque: “La vida se da a
través de determinadas circunstancias en una perspectiva especifica, en la que el
hombre sintiéndose ndufrago y no espectador del naufragio, es llamado a encontrar
su solucion personal de salvacién, sin por eso dejarse engafiar por los caprichos
personales” (Parente, 2016: 87). Percibimos en este relato breve de Pardo Bazan una
ficcion realista en la que los personajes deben hallar en su interior la tabla salvadora
que les permita mantenerse a flote. El “mezquino hostal” (Pardo Bazan, 1990: 143)
donde madre e hijas se recogen es un espacio cerrado, triste y desangelado, que no las
ayuda animicamente y que resulta ser simbolo de su precaria posiciéon en el mundo.
Las tres mujeres son fiel reflejo de las sefioritas de buena familia, acostumbradas a
mirar el mundo sin participar en él; mujeres celosas de su reputacion, atemorizadas
ante la falta de amparo paterno. Ellas mismas acaban siendo conscientes de su
desamparo cuando recuerdan la falta de prevision del boticario, que “no contento
con montar una botica segtn los tltimos adelantos, la surti6 de medicamentos raros
y costosos” (Pardo Bazdn, 1990: 141). De haber mirado mds por su familia, “si
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hubiera sido como otros...”, lamenta su viuda, “no se verian ellas asi, hundiéndose
hasta el cuello ya...” (Pardo Bazan, 1990: 144). La narrativa de la autora gallega
retine numerosos ejemplos de mujeres sin educacion relevante o con una instruccion
de adorno, mujeres que han visto como se ha derrumbado el manto protector del
apoyo masculino y se sienten incapaces de hallar su sitio en la sociedad. Porque, ante
todo, la mujer no era persona, como bien subrayaba Concepcion Arenal; por eso “la
desprecia el tltimo hombre aunque sea un criminal” (2000a: 131).

Doiia Emilia retrat6 con habilidad la pusildnime actitud de las sefioritas que se
ven obligadas a abandonar sus costumbres pequefioburguesas. Las protagonistas de
nuestra historia son mujeres sin voz propia, que nunca se adentraron en el mundo
real y que padecen de un “burgués recato” que las disuade de actuar con coraje y
determinacion: “Muchas gracias... Mi nifia no sirve para eso” (1990: 143), protesta
la madre cuando se insinda el trabajo en la cantina. Una joven nacida en “pafales
limpios”, de “familia distinguida de médicos y farmacéuticos” (1990: 142) no puede
mds que entrar en casa de “sefiores verdaderos”, donde se la trate como corresponde
a una verdadera dama, “donde no corriese ningtin peligro su honra, y donde hasta,
si a mano viene, sus amas la mirasen como a una amiga y estuviesen con ella mano
a mano...” (1990: 142). La estrechez econémica y la nula instruccién de la viuda
pobre y de sus hijas acentian su indefension y les impide progresar por si mismas.
Doiia Emilia censura no solo al hombre culto por su indiferencia en la educacién
femenina, sino también a las mujeres, especialmente a las damas burguesas, que
como las “ndufragas” creen que es obligacion del padre o del marido mantenerlas
y velar por su seguridad (Rodriguez, 1991: 71). Esta actitud conformista no era del
agrado de una escritora que aplaudia a la mujer con brio y no a la sefiorita cursi cuyo
fatuo orgullo anulaba cualquier iniciativa.

El mundo que vemos representado en esta ficcion se descubre en permanente
interaccion con el mundo real. Mientras la autora reflexiona acerca de la actitud vital
de los personajes, el lector se anima a participar en el marco ficcional como un testigo
privilegiado que observara la accidon desde la primera linea. Y desde tan ventajosa
posicion, percibimos el talento de una autora que narra inmisericorde el fracaso vital
de quienes rehtiyen aceptar un trabajo no acorde con su estatus. Y es precisamente el
inmovilismo, el miedo al desorden, el que se erige en elemento cadtico que encamina
la historia hacia un final incierto'. Las provincianas no transitan desde un marco
positivo a uno negativo; simplemente se mueven en circulos, extraviadas y resignadas,
dejando que el espacio se impregne del sentido real de la vida y entre en relacion

! Juan Paredes Nufiez en su edicién a los Cuentos completos de Pardo Bazén sugiere diversos tipos de
desenlace. Si el final se omite para intensificar el dramatismo, caso del cuento que nos ocupa, estarfamos
ante un desenlace sugerido (1990: 44).

381



MARIA ELENA OJEA FERNANDEZ

consigo mismas y con su destino (Batjin, 1989: 273). Un destino que se antoja muy
negro y que alerta del peligro que envuelve a los seres que carecen “de perseverancia
firme y razonada, que es la tinica capaz de vencer los grandes obstaculos, y que no
puede existir en quien no tiene mas que buena voluntad” (Arenal, 2000b: 95).

La inexacta concepcidon que las protagonistas tienen de la realidad las deja a
merced de un destino alarmante. Su espacio refugio (el inexistente espacio de la
ilusién) da paso a un espacio incognito donde todo puede ser peligro (Gullén, 1980:
18). Para Pardo Bazdn la deficiente instruccion de la mujer limitaba su progreso
intelectual e imposibilitaba los cambios profundos que por si mismas debian realizar
si querfan lograr autonomia y plena individualidad:

El estatuto de la individualidad consiste para Pardo Bazdn en que la mujer, ademds de
disfrutar de igualdad ante la ley —politica, laboral, social—, realice cambios internos. En
definitiva, una doble reivindicacidon: libertad social y libertad de ser (Gonzédlez Martinez,
1988: 22).

La indefension femenina en las novelas de nuestra escritora era notoria en la esfera
publica, un espacio en el que casi nunca aparecian las damas: “Las protagonistas de
sus obras tienen terror a moverse en ese terreno, salvo algunas excepciones, como,
por ejemplo, la protagonista de Memorias de un solterén” (Gonzdlez Martinez,
1988: 24). La mirada feminista que nos obliga a meditar acerca de una sociedad
que niega a la mujer igualdades y derechos no es indulgente a la hora de describir a
personajes recelosos de los cambios sociales. Por ello, nuestras protagonistas avanzan
a trompicones y el final abierto deja entrever serios contratiempos. El viejo sentido
de la honra, que tradicionalmente impedia a los hidalgos pobres realizar trabajos
impropios de su condicion, acompafia el comportamiento de unas mujeres que pasan
hartas fatigas en vez de poner los medios necesarios para remediar su adversidad.
La Condesa fue implacable con la “mediocridad sistemdtica” de las burguesas, cuya
antipatia a ganarse el sustento y hacer algo mds que “gobernar su casa” no solo era
censurable, sino que las hacia menos persona que las mujeres del pueblo®.

2 Concepcién Arenal en La mujer del porvenir subraya que la mujer “que debia ser un grande auxiliar en
el progreso, se convierte a veces en un gran obstdculo por falta de educacién intelectual” (2000b: 95).
* Bien podria ser que la inquina de dofla Emilia hacia la espafiola de clase media proceda de su
mentalidad aristocrédtica. En La mujer espariola y otros escritos reacciona con virulencia contra la
seflorita burguesa, que se cree “sefiora indiscutible” porque “estd casada con un capitdn o un oficial de
Fomento” (2018: 100). Piensa que los deslices matrimoniales son mds frecuentes en la mujer burguesa
que en la dama noble porque “a la oscura esposa de un empleado, de un abogado, de un médico, no
la vigilan tanto: goza de mayor libertad que la dama de alta alcurnia, conocida, rodeada de criados,
acostumbrada a no salir sino en su propio carruaje. De la burguesa nadie habla, o a lo sumo un reducido
circulo: en la encumbrada sefiora todo el mundo tiene fijos los ojos” (2018:104). En fin, desautoriza
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iQué melancélica existencia la de esa sefiorita, sentenciada a la miseria y al ocio, o cuanto
mds al trabajo vergonzante, escondido como se esconde un crimen, porque la clase social
a la que pertenece la expulsaria de sus filas si supiese que cometeria la incongruencia de
hacer algo mds que “gobernar su casa”! Contadas son las profesiones que la mujer estd
autorizada para desempefiar en Espafia; pero mds contadas auin las mujeres de clase media
que se resuelven a ejercerlas (Pardo Bazén, 2018: 101).

En medio de una sociedad necesitada de reformas serias, un conflicto agudo se
abre para los personajes de este relato: el debate entre el querer ser y el poder ser.
De la historia se desprende que las sefioritas arruinadas tienen que ser conscientes de
su posicién y de su lugar en el mundo; no pueden aspirar a ser lo que no son. Dofa
Emilia las invita a tomar ejemplo de la mujer de pueblo:

La hija del pueblo, chiquita atn, aprende ya a agenciarse el pedazo de pan haciendo
recados, sirviendo, cosiendo, en la fabrica de tejidos, en la de cigarros, pregonando
sardinas o legumbres, llevando las vacas al pasto o labrando la tierra. Pero suponed una
familia mesocrética, favorecida por la naturaleza con cinco o seis hijas, y condenada
por la suerte a vivir de un sueldo o una renta miserable. ;Qué van a hacer esas nifas?
(Colocarse detrds de un mostrador? ;Ejercer una profesion, un oficio, una ocupacién
cualquiera? jAh! Dejarfan de ser sefioritas ipso facto. Hemos convenido que las sefioritas
no sirven para cosa alguna (2018: 100).

La dama de clase media es entonces un ser que se desmorona ante la adversidad,
que sufre fatigas y penalidades, y cuya errada vision del mundo la hace imaginar una
vida a todas luces irreal. Aunque la posicién de la mujer era en cualquier estamento
de subordinacion al varén, para la sefiorita se enreda todavia mds por su falta de
preparacion académica y su nula disposicidn a ejercer trabajos que harfan peligrar
su estatus social.

3. El espacio vital: un signo complejo

El espacio en la narracién es algo més que el escenario donde se ubican los
personajes. El espacio narrativo es una realidad textual y un elemento ficticio

sin miramientos a la mujer de clase media por su insipidez y su falta de ideal: “Sin ser tonta ni mala,
es, lo repito cursi y vulgar” (2018: 105). En su opinidn, a la burguesa le falta grandeza y le sobra
cursileria. Guadalupe Gémez-Ferrer resume el criterio elitista de la escritora gallega con estas palabras:
“Mediocridad y mimetismo son dos connotaciones de la mujer de clase media. La mediocridad es el
resultado de la educacion; el mimetismo social es fruto de su deseo de ascenso a través del matrimonio”
(2018: 39).
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(Alvarez Méndez, 2003: 551), que en historias como la que nos ocupa, se erige en
elemento vertebrador de la trama. Las protagonistas de Ndufragas malviven en una
ciudad que por momentos se transforma en un mar peligroso o en un desierto cruel.
Son muchas las puertas que no se abren en el laberinto de calles de una urbe que
perciben como despiadada y egoista.

Y echaron a trotar, a llamar a puertas cerradas, que no se abrieron, a leer anuncios, a
ofrecerse hasta a las sefioras que pasaban, preguntdndoles en tono insinuante y humilde:
— ¢ No sabe usted una casa donde necesiten servicio? Pero servicio especial, una persona
decente, que ha estado en buena posicion..., para ama de llaves... o para acompaifiar
sefioritas... (1990: 144)

El marco espacial se estrecha peligrosamente y queda reducido a tres lugares
cerrados: la pension donde las mujeres ahogan sus penas, espacio cuya fria atmosfera
refleja la cara amarga de la pobreza; la drogueria del amigo que sugiere el empleo
(al que finalmente recurren), y la bulliciosa cerveceria a la que cada tarde acude
el mismo droguero: “a entretener un rato. Hay mdusica, hay cante... Es precioso”
(Pardo Bazan, 1990: 143). Las protagonistas comprenden al fin lo dificil que resulta
enfrentarse al destino con las manos desnudas. Recordaba Ortega y Gasset que el
alma quebradiza “busca una tabla donde salvarse del naufragio y escruta en torno,
con humilde mirada de can, alguien que le ampare” (Ortega, 1987:182). Todo
parece ceiirse a una cuestion de perspectiva: la errénea vision de quien cree estar
en el centro del mundo cuando en realidad habita en un dngulo. Son como esos
provincianos que, en opinién del filésofo madrilefio, no saben que miran desde
“una posicidn excéntrica”; de ahi que sus opiniones nazcan “falsificadas” (1987:
187). Frente al fatal provincianismo de la viuda y de sus hijas, se alza el arisco
habitante de la capital, que no solo sabe que su ciudad es un mindsculo habitdculo
en el cosmos, sino que ha comprobado “que en el mundo no hay centro y que es, por
tanto, necesario descontar en todos nuestros juicios la peculiar perspectiva que la
realidad ofrece mirada desde nuestro punto de vista” (1987: 187). Los personajes se
mueven pesadamente y ese torpe movimiento provoca al final un cambio que muda
su espiritu y los convierte “literalmente en otro” (Gullén, 1980: 38). El narrador
resalta la inestabilidad de una empresa condenada al fracaso desde el principio. Las
utépicas ideas de las lugarefas a la hora de forjar proyectos de vida les devuelve el
reflejo de una vision dolorosa. Madre e hijas han tocado fondo. Su obstinacion inicial
a aceptar las condiciones que impone la realidad revela su falta de preparacién para
medir las dificultades de la vida. No saben que el espacio femenino esté situado en
los margenes porque asi lo ha decretado la jerarquia dominante. Deben aprender
a examinar la realidad, comprender sus leyes y reconocer sus trampas. La autora

384



Entorno real y universo imaginado en Naufragas, relato breve de Emilia Pardo Bazan

gallega pensaba que solo con la educacion y con el trabajo podia una mujer alcanzar
la emancipacién. Sin embargo, también advierte que nada puede esperarse de las
élites ilustradas y que son las mujeres las que han de tomar la iniciativa*. Siempre
sostuvo que el movimiento feminista era la “dnica gran conquista de la humanidad
(la més trascendente, de fijo, en sus resultados y en su alcance) que se habra obtenido
pacificamente” (2018: 259). Con perspicacia y sin hostilidad, afirmé que la conquista
de la igualdad social por parte de las mujeres tenia que hacerse con “la palabra, el
libro y el instinto de justicia, [...] Unicas armas para conseguir el fin” (2018: 259).

Nuestra lectura de Ndufragas sitia el relato en el microcosmos del entorno
humano y social del Madrid de inicios del siglo xx. Las tres lugarefias vivirdn una
penosa experiencia que culmina con la aceptacion de su dura situacién personal.
El arte de novelar la realidad exterior supone para la Condesa, mds que una mera
copia, algo parecido a una recreaciéon “de datos empiricos proporcionados por los
cinco sentidos. Incluso pudiera parecer que considera un desiderdtum del escritor
realista el copiar y reproducir en la prosa las sensaciones” (Garcia Guerra, 1990:
52). Sin embargo, en este relato, donde el espacio parece colisionar con el personaje,
las confusas impresiones sensoriales no sobreviven a la presion del medio sobre el
individuo.

Del relato no emerge un marco fijo que invite a la confianza y al sosiego; salvo
al inicio, cuando el lector percibe el embeleso de las protagonistas, que contemplan
ensimismadas el atardecer madrilefio®. Su aturdimiento se despeja cuando hacen uso
de lo que Ortega entendia como saber vital, que de hecho les permite descubrir a
qué atenerse en “la marafia del vivir’ (Gémez-Alvarez, 2017: 45). La historia opone
la tension entre el proceder femenino tradicional y otro mas inédito y resolutivo,
que emerge tras el proceso de modernizacion que se estaba viviendo en el Madrid
de la época. La dificultad para adaptarse a los nuevos modelos sociales resume el
desconcierto de las tres mujeres: “The tension between the provincial ignorance of
the protagonists and the mercantile sophistication of the Madridians is central to the

4 Gémez-Ferrer en su edicién a La mujer espaiiola y otros escritos recuerda la indignacién de la autora
coruiflesa por el trato injusto que las élites ilustradas reservaban a las mujeres. Sostenfa que la mujer,
a diferencia del obrero, era una esclava y sobre ella pesaban multitud de incapacidades legales. Dofia
Emilia relaciona el atraso secular de Espafia con el hecho de que la nacién “no cuenta a fin de siglo con
una poblacién femenina que facilite la necesaria modernizacién del pais” (2018: 67).

5 La prosa de Pardo Bazdn muestra un marcado cardcter pictdrico, incluso impresionista. Entendia que
“el realismo de la segunda mitad del siglo XIX fue el resultado de enfrentar el idealismo de los personajes
con la realidad de la prosa del mundo”, Garcia Guerra en La condicion humana en Emilia Pardo
Bazdn, (1990: 57). Con la descripcion inicial, el narrador nos introduce en un espacio deslumbrante.
Su punto de vista y su posicién ideoldgica condicionan de alguna forma el talante extraordinario de ese
espacio concreto, pero no invalida “el hecho de que se trata de una division estable que da cuenta de la
naturaleza propia de cada espacio” (Rodriguez Sierra, 2001: 380).
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impeding economic and societal marginalization of the castaways” (Tolliver, 1998:
160).

Como grupo social excluido de la esfera publica, la mujer debe aprender a
orientarse en un entorno adverso. La capital de Espafa recibe con frialdad a
tres desventuradas que ansian un oficio acorde con su estatus social burgués. El
deslumbrante esplendor inicial genera estimulos discordantes en los personajes, que
acaban siendo conscientes de su insignificancia en medio del fragor de la metrépoli,
un espacio urbano que indica claramente a qué trabajos podia aspirar una joven sin
oficio ni beneficio:

(No sabe la nifia alguna cancioncilla? ;No baila? ;No toca la guitarra? [...] Es...,
es... frente a mi establecimiento... En la famosa cerveceria. Un servicio que apenas es
servicio... Todo lo que hacen mujeres. All{ veria yo a la nifia con frecuencia, porque voy
por las tardes a entretener un rato (Pardo Bazdn, 1990: 142-143).

Lo que transciende en el cuento de Pardo Bazdn es la historia de una frustracion. La
humillante derrota que sienten la madre y las dos hijas no proviene tanto de su recién
estrenada pobreza como de “la asuncién indefectible de la misma”® (Ribao, 2016:
58). Son conscientes de que para sobrevivir han tenido que renunciar a una serie de
principios que consideraban intocables. Dofia Emilia se vale de su talento narrativo
para insistir en que las mujeres (en este caso, las de clase media) se incorporen sin
dilacién al mundo laboral: “She demands nothing less than the destruction of the
dngel del hogar and the polite fiction of the domestic ideal” (Hoffman, 2004: 52).
Solo asi podrian llegarle oportunidades sociales externas que potenciaran tanto su
dignidad como su autonomia econémica.

El narrador de Ndufragas compone un mundo artistico que describe una realidad
mudable que se infiltra deliberadamente en nuestro interior. Decia Anderson Imbert
que tiempo y espacio estaban interrelacionados, pues el Tiempo comprendia también
el Espacio: “Percibimos la yuxtaposicion espacial de las cosas pero la percibimos
en una sucesion temporal que fluye en la conciencia” (1992: 181). Y en efecto, la
ciudad en Ndufragas es referencia de un tiempo, condicion y estado de un momento
histérico. El proceso de modernizacién que se vivia en el Madrid finisecular enfrenta
al viejo modelo de comportamiento social otro mds afin a las nuevas realidades.
No podemos olvidar que el espacio nunca es indiferente al personaje (Garrido

¢ La injusticia del mundo y la desesperacién de uno mismo son sentimientos palpables en este relato.
Nada duele mds a unos personajes confusos que enfrentarse al destino siendo conscientes de su
exclusion social. En relacion con esto, Zambrano creia que “lo que causa la humillacién es el sentirse
abandonado, fuera de un orden”, como se lee en La confesion: género literario y método. Obras
completas 11 (2016: 86).
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Dominguez, 1993: 211), y en el relato pardobazaniano la pasividad e inaccioén de
las burguesas acredita su derrota: “El espacio tiene una relacién metonimica con
los personajes, pues puede proyectar su situacion emocional” (Calero, 2020: 49).
Mais que describir un entorno urbano, la trama narrativa presenta el mundo “a través
de los ojos (la perspectiva) del personaje”, de tal forma que son los personajes los
que “deambulan por espacios que constituyen una proyeccion de si mismos y, en
cuanto tales, se contraponen entre si”’ (Garrido Dominguez, 1993: 217). Dofia Emilia
une ficcién y realidad en una historia en tosco blanco y negro con leves pinceladas
de color. La narracion gira alrededor de unos seres “incrustados en los ambientes
histéricos y sujetos como los lugares al devenir, a la impronta del tiempo™ (Alonso
Lera, 2006: 242). Un mundo interior de tiniebla y llanto se adivina cuando la viuda
y sus hijas, conscientes ya de su desventura, vagan errantes pidiendo ayuda a los
transedntes. Y es entonces cuando la autora permite que el lector sienta compasion
por el drama de tres mujeres atrapadas en un intrincado entorno.

Encogimiento de hombros, vagos murmurios, distraida peticién de sefias y hasta repulsas
duras, secas, despreciativas... Las ndufragas se miraron. La hija agachaba la cabeza. Un
mismo pensamiento se ocultaba. Una misma complicidad, sordamente las unia. Era visto
que ser honrado, muy honrado, no vale de nada (Pardo Bazéan, 1990: 144).

Si el cuento comienza con la descripcion de un marco impregnado de un brillo
reconfortante, pronto ese resplandor se vera alterado por la luz tétrica del desengaio.
El cambio de la mdgica luz del atardecer a la penumbra de la posada o de las
calles que madre e hijas recorren apesadumbradas, sugiere un espacio inarménico
que nos prepara para la sucesién de los acontecimientos que vendrdn. Porque la
funcién “mas efectiva del marco espacio-temporal de un cuento es convencernos
de que su accién sea probable” (Anderson Imbert, 1992: 233). El marco espacial
en nuestro relato estd cargado de significado, pues ese espacio publico dibuja el
mapa animico de los personajes. Las tres provincianas son mujeres sin nombre, que
desplazadas de su hébitat natural son incapaces de enderezar el rumbo. Pardo Bazan
escenifica admirablemente la condicion subalterna de las damas burguesas, que solo
al final tomaran conciencia de su precariedad. Crefan transitar por el centro, pero se
descubren relegadas hacia la periferia. Y es sabido que “la periferia es un espacio
que desvaloriza su propio centro y se subordina sin lucha a un centro ajeno que
ejerce, o intenta imponer una dominaciéon simbdlica” (Colombres, 2010: 28). El
discurso literario en Ndufragas dibuja con agudeza la nula posicién juridica y social
de la burguesa que carece de proteccion masculina. El narrador hace hincapié en el
insignificante valor de las pertenencias que las seioritas llevan a la prenderfa: “el
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reloj de oro del padre, unas alhajuelas de la madre. El importe a dofia Marcela..., y
aln quedaban debiendo” (1990: 144), mientras resalta inmisericorde sus absurdos
remilgos, su inmovilismo y sus recelos por alejarse del modelo social preestablecido.
Como la autoridad patriarcal consideraba a la mujer un ser imperfecto e inferior al
varén, la desigualdad juridica era un hecho legal. Nuestras protagonistas vivian al
margen de la historia mucho antes del fatal descubrimiento de su penuria extrema.
Para nuestra autora, la discriminacion femenina era mds patente en su tiempo que en
épocas pasadas, pues la revolucion liberal solo habia beneficiado al hombre, dejando
a la mujer incapacitada para actuar y limitada “en su rincén de Cenicienta” (Pardo
Bazan, 2018: 261).

(Por qué la burguesia se ha obstinado en privar de derechos politicos y de bastantes
derechos civiles a la mujer, elemento esencialmente conservador, apegado como ninguno
a la propiedad particular e individual, a la herencia, a la estabilidad social? ;Por qué ha
preferido tener a su lado una odalisca o un ama de llaves, a una auxiliar inestimable, tenaz
y segura? [...]

En efecto, la burguesia, que hizo las revoluciones politicas, no las hizo sino para el varén:
a la mujer se puede afirmar que en vez de aprovecharla, la perjudicaron; antes de ellas no
era tan inferior al hombre. Un marido del siglo xvi, sin derechos politicos, se encontraba
mads cerca de su esposa que el burgués elector y elegible del siglo xix (2018: 260).

La aristocrdtica mentalidad social de la escritora gallega consideraba inapropiada
y particularmente nefasta la estructura econdmica y social creada por la burguesia.
Para ella la “clase reformadora por excelencia” era tnicamente la nobleza.” La
miseria del espacio fisico que advertimos en Ndufragas seria el resultado de la
situacidn sociopolitica instaurada por el régimen liberal, cuya politica econémica
no solo aumento la pobreza y la indigencia: “la céfila de pedigiiefios que nos acosan
por las calles mds céntricas” (Garcia Guerra, 1990: 218), sino que favorecid el
nacimiento del proletariado occidental, esos “famélicos proletarios” que en Londres
o en Parfs “aguardan el dia del saqueo y el incendio” (Garcia Guerra, 1990: 210). El
triste destino de estas mujeres, que naufragan sin remedio en medio de la voragine
madrilefia, seria una consecuencia més de los planteamientos de dicho orden. Sin
embargo, la autora no se propone indagar en la causa social de la pobreza ni pretende
solucionar las desigualdades de clase. Las criticas al orden socioecondmico burgués

" El autor reflexiona sobre el pensamiento sociopolitico que nuestra escritora expuso en el libro La
revolucion'y la novela en Rusia, 1887. Garcia Guerra llama la atencién sobre la defensa que hace Pardo
Bazan de la autocracia y la comparacion que establece entre el absolutismo y el parlamentarismo: “En
paises sujetos al régimen parlamentario, la mitad del género humano es juridica y civilmente sierva
de la otra mitad, mientras en la nacién cldsica del absolutismo la igualdad se ha impuesto en todas las
clases, y en especial en la clase reformadora por excelencia” (1990: 210).
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se deben, en nuestra opinidn, a su aristocratico desaire hacia la ideologia que habia
arrebatado a la nobleza el protagonismo dirigente.

En el relato objeto de andlisis, percibimos un espacio fisico y real, representativo
de ese orden social que ahoga las expectativas de las tres provincianas y, un espacio
interno, el espacio refugio de los personajes, un mundo imaginado, henchido al
principio de confianza y de felicidad. En el choque entre ambos reside el leitmotiv
de esta historia. A pesar de ser polos opuestos, comparten ideas comunes que
afectan al lugar que la sociedad asigna a las mujeres. Los seres subalternos, como
las sefioritas del cuento, no cuestionan la arquitectura social que las mantiene
sujetas al varén, pero no comprenden que el orden hegemonico altere sin mds
las reglas establecidas y las obligue a asumir responsabilidades impropias de
su estatus. El impacto emocional que provoca la percepcién de su dramdtica
situacion hunde su confiado espiritu. El discurso del narrador nos transporta de
la claridad del magnifico marco (exterior) inicial a la penumbra de la pensién
(espacio interior), centro y simbolo de la misera existencia de los personajes. El
itinerario se completa con la turbiedad de otros ambientes que las protagonistas
no tardardn en conocer (la cantina, la droguerfa) y contintda por las calles donde la
madre y su hija mayor suplican ayuda. Lo que resulta de esa atmdsfera destructora
es una especie de “conciencia de la malignidad del espacio” (Gullén, 1980: 9),
que atraviesa la intimidad de los personajes apoderandose de su frdgil dnimo.
De ahi lo relevante de la metdfora que da titulo al relato y que identifica a la
capital con un mar encrespado en cuyas olas se hunden las tres infelices. Una
significativa alteracién del ritmo narrativo se produce cuando se desvanece la
sosegada y luminosa descripcion del comienzo. La sombria realidad cotidiana
obliga a una répida toma de conciencia y un atisbo de solucién se vislumbra al
fin. El accidentado deambular de las ndufragas encuentra una via recta, pero a
esa horizontalidad recién descubierta se agrega “la verticalidad de la inquietud”
(Gullén, 1980: 139), cuya alargada sombra augura un desenlace incierto. En medio
de una atmésfera que se inclina de la claridad hacia las tinieblas, las provincianas
se descubren incapaces de hacer frente a las circunstancias vitales que las arrastran
como seres humanos. Madre e hijas estan paralizadas por el miedo y es sabido que
el miedo no procede del exterior. No saben “;donde huir, donde refugiarse? ;A
qué afuera podriamos huir? ;En qué asilo podriamos refugiarnos? El espacio no
es mds que un «horrible afuera-adentro»” (Bachelard, 1975: 257). La capital del
reino se transforma en dos realidades antagdnicas (agua turbia e implacable aridez)
que arruinan la idea de un hogar en el que echar raices. Porque no se trata tanto de
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cambiar de lugar como de naturaleza, entendia Gaston Bachelard® reflexionando
sobre las palabras de Philippe Diolé: “Ni en el desierto ni en el fondo del mar se
puede sostener un alma pequefia, aplomada e invisible” (1975: 245). Madrid es un
torcido laberinto para unas mujeres que no han vivido lo suficiente para imaginar
un espacio nuevo.

En fin, el marco espacial es en esta historia un factor clave para el desarrollo
de la accién. La relacidn entre tiempo y espacio tiene en la narracién el efecto de
una fractura que se hace patente conforme avanza la historia. Un “mes largo de
residencia” llevaban las protagonistas cuando se quebranta el pausado ritmo que
acompafaba los ldnguidos atardeceres de la capital. La crudeza del mundo real rasga
el universo imaginado. El ritmo cambia y un rdpido desenlace se intuye. Del choque
inevitable entre el mundo real y la realidad alternativa se abre un espacio inmediato
e inestable, estrechamente vinculado a la realidad efectiva del Madrid de inicios del
siglo xx.

4. Conclusiones

El cuento Ndufragas se caracteriza por una engafiosa imparcialidad, pues la voz
de la autora estd presente a lo largo de la narracion. Su capacidad de observacion
transcribe con rigor los suefos rotos y las injusticias sociales sin recurrir al tono
agresivo de la denuncia. Dofia Emilia se limita a resefiar el temeroso proceder de tres
mujeres pobres en el laberintico Madrid de inicios del siglo xx. Las protagonistas
construyen en el mundo real una perfeccién imaginaria que les impide tomar
decisiones arriesgadas. La estructura narrativa destaca la lucha de las protagonistas
contra su propio enemigo interno, ese prejuicio de clase que se obstina en no aceptar
la ley que el espacio social impone de forma inexorable.

El relato que nos ocupa encierra en un entorno concreto el drama de tres mujeres
inadaptadas a su tiempo y espacio histéricos. La ficcién breve pardobazaniana
sobresale por los brillantes retratos psicologicos de los personajes; pero también
por la intencién explicita de documentar el momento histérico que le tocd vivir. Su
admirable rigor compositivo maneja con acierto los recursos narrativos (el estilo
indirecto libre, sobre todo) que muestran al lector la vida interior de sus criaturas. Dofia

8 Gaston Bachelard reflexiona sobre las ideas que Philippe Diolé defiende en El mds bello desierto
del mundo (Le plus beau désert du monde, 1955). Lo hace en La poética del espacio, ensayo en el
que subraya los problemas de fusién del ser en un espacio concreto (1975: 245). El drama de las
protagonistas de nuestro relato nace del conflicto entre el espacio real y el espacio sofiado. En la urbe
madrilefia, identificada finalmente como un mar turbulento o como un drido desierto, no hay lugar para
quimeras.
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Emilia describe con maestria la verdadera dimension del drama procurando “dar a
cada palabra valor propio, y, en un rasgo, evocar los aspectos de la realidad o herir la
sensibilidad en lo vivo” (2002 [1911: 152]). Se cifie al asunto con rapidez, incidiendo
en el detalle y graduando la atencién del espectador desde las primeras lineas. El
lector de Ndufragas reflexiona sobre el espacio fisico del Madrid finisecular y acepta
o rechaza la mitologia urbana que el narrador le impone. A falta de descripciones
espaciales extensas, la triste pension se erige en el centro de la maltrecha existencia de
las provincianas. Desde ese inhdspito marco doméstico, la accién progresa hacia un
turbio espacio urbano, de tal forma que uno se convierte en metafora del otro gracias
a los elementos unificadores que comparten: “la trasconejada casa de huéspedes”
con su “cocido chirle” y su “fementida cama” enlaza con la implacable sensacion de
“caer al abismo” que transmite la retorcida y tortuosa realidad del “mar madrilefio”.

La imagen de Madrid que se adivina en el relato —un mar agitado donde las
lugarefias navegan sin rumbo o un desierto donde las fieras acechan— corresponde a
una representacion horizontal del espacio, que alterna asimismo con la del precipicio,
su representacion vertical. La luminosa atmdsfera inicial extravia el sentido de
la realidad. EI entorno real y el universo imaginado convergen con vehemencia
y desorden en la horizontalidad del recorrido que transitan las tres enlutadas. La
dramatica confrontacion quiebra la crédula imagen del espacio sofiado. Y un marco
nuevo, reflejo implacable de la verticalidad del abismo, se abre impredecible ante
ellas. El ansiado espacio refugio se vuelve imperceptible y correspondera al lector
forjar ese otro marco incognito que se cierne sobre sus vidas.
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