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Resumen:

El conflicto emocional entre el mundo real y 
el universo imaginario es el eje vertebrador de 
la acción en Náufragas, relato breve de Emilia 
Pardo Bazán. El espacio urbano del Madrid 
de inicios del siglo xx se convierte en un 
laberíntico tormento para la viuda y las hijas 
de un boticario de provincias. Su frustración 
al no encontrar un empleo conforme a su 
estatus de clase media genera un movimiento 
inarmónico que revela la profunda distancia 
que existe entre el mundo real y el universo 
imaginado. El enfrentamiento entre ambos 
mundos conduce a un entorno incógnito e 
inseguro, irremediablemente subordinado a 
los vaivenes de la realidad circundante. 
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Abstract:

The emotional conflict between the real world 
and the imaginary universe is the central axis 
of the action in Náufragas, a short story by 
Emilia Pardo Bazán. In the beginning of the 
20th the urban space becomes a labyrinthine 
torment for the widow and daughters of 
a provincial apothecary. The effort of not 
finding a job according to their middle-class 
status generates a tortuous and inharmonic 
movement that reveals how deep the 
distance between the reality and the dreamed 
universe is. The confrontation between both 
worlds leads to an incognito and insecure 
environment that is inevitably subordinate 
to the vicissitudes of the surrounding reality. 
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1. Introducción

El espacio es un elemento especialmente relevante en el universo de la fábula. 
Como ocurre con otros constituyentes del texto narrativo, queda instaurado en 
el discurso cuando el escritor decide “dar vida a un mundo de ficción” (Garrido 
Domínguez, 1996: 721). La estrecha relación del marco espacial con la percepción 
de los personajes fue destacada, entre otros, por Mieke Bal, que vincula los “lugares 
a ciertos puntos de percepción. Estos lugares, contemplados en relación con su 
percepción reciben el nombre de espacio” (1990:101). Siempre que un autor imagina 
un espacio figurado, los lectores son invitados a compartir con él la naturaleza de ese 
mundo posible, cuyo carácter ficcional no impide que sea considerado narrativamente 
real (Garrido Domínguez, 1996: 721). El campo externo de referencia en el 
cuento de Emilia Pardo Bazán, Náufragas, es un espacio histórico que permanece 
inalterable mientras cambia o se fractura la imaginación creadora de los seres que 
lo contemplan. La ingenua interpretación que los personajes hacen de la realidad 
siembra de obstáculos su viaje hacia el destino soñado. El relato presenta un espacio 
físico, que llamaremos real; uno imaginado, que identificaremos como refugio, y 
un espacio oculto, que llena de incertidumbre el porvenir de las protagonistas. Si 
la historia comienza con la descripción de una atmósfera saturada de embriagadora 
fragancia, la luz cambia pronto de tonalidad, pues la zozobra altera el ánimo y un 
microcosmos de laberínticas callejuelas destruye la armonía del ambiente. El marco 
espacial muestra en este cuento una consistencia peculiar, hasta el punto de que 
“influencia a la fábula y ésta se subordina a la presentación del espacio” (Bal, 1990: 
103). Madre e hijas se mueven en círculos en una ciudad que las engulle como un 
mar tempestuoso, y que resulta muy diferente del locus amœnus que imaginaron en 
un principio. Como la capacidad semántica del entorno se vincula al estado anímico 
de los personajes, la ciudad de Madrid se contempla desde el ángulo distorsionado 
de tres provincianas. La delicada pintura del atardecer provoca una falsa sensación 
de cobijo en quien carece de visión global y malinterpreta lo que ve.

Los primeros días anduvieron embobadas. ¡Qué Madrid, qué magnificencia! ¡Qué 
grandeza, cuánto señorío! El dinero en Madrid debe de ser muy fácil de ganar… ¡Tanta 
tienda! ¡Tanto coche! ¡Tanto café! ¡Tanto teatro! ¡Tanto rumbo! Aquí nadie se morirá de 
hambre; aquí todo el mundo encontrará colocación… No será cuestión sino de abrir la 
boca y decir: “A esto he resuelto dedicarme, sépase… A ver, tanto quiero ganar…” (Pardo 
Bazán, 1990: 142).

Las dificultades cotidianas someten a las lugareñas a la severa asimilación de 
una realidad perturbadora. Tal proceso impone un riguroso viraje que de tan brusco 
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e inesperado les golpea en lo más íntimo. Y es que ese Madrid soñado va poco a 
poco impregnándose del sentido real de la vida, pues: “el hombre cambia, soporta 
la metamorfosis con total independencia del mundo; el mundo mismo permanece 
inmutable. Por eso, la metamorfosis tiene un carácter privado y no creador” (Batjin, 
1989: 272).

Emilia Pardo Bazán (A Coruña, 1851-Madrid, 1921) fue un sorprendente ejemplo 
de mujer intelectual. Colaboró en los periódicos más prestigiosos de España y del 
extranjero, organizó tertulias literarias, desempeñó cargos públicos (Consejera de 
Instrucción Pública en 1910) y luchó con ahínco por reafirmar el papel de la mujer 
en la sociedad. Nacida en el seno de una familia distinguida, se inicia en la literatura 
en 1879 con la publicación de la novela Pascual López, a la que siguieron Un viaje 
de novios (1881), La Tribuna (1883), Los Pazos de Ulloa (1886), Insolación (1890) 
La Quimera (1905) o Dulce dueño (1916). Autora prolífica, sus trabajos abarcan 
desde la narrativa hasta los artículos periodísticos, el teatro o la cuentística. Fue 
precisamente en este último campo donde la crítica reconoce unánime un talento 
excepcional para captar la atención del lector, conmoverle e incluso asombrarle. Sus 
grandes dotes de observación trasladan a la ficción la problemática realidad de su 
tiempo. Sus cuentos se publican en los periódicos y revistas de la época. El relato de 
referencia apareció en 1909 en el número 946 de la revista Blanco y Negro. 

La narración se inicia con un lenguaje en el que predominan los valores rítmicos 
y la capacidad evocadora de las palabras. Destacamos la adjetivación refinada que 
describe ambientes (el atardecer en Madrid) en los que priman los valores sensoriales:

Era la hora en que las grandes capitales adquieren misteriosa belleza. La jornada del 
trabajo y de la actividad ha concluido; los transeúntes van despacio por las calles, que 
el riego de la tarde ha refrescado y ya no encharca. Las luces abren sus ojos claros, 
pero no es aún de noche; el fresa con tonos amatista del crepúsculo envuelve en neblina 
sonrosada, transparente y ardorosa las perspectivas monumentales, el final de las grandes 
vías que el arbolado guarnece de guirnaldas verdes, pálidas al anochecer. La fragancia 
de las acacias en flor se derrama, sugiriendo ensueños de languidez, de ilusión deliciosa. 
Oprime, un poco el corazón, pero lo exalta. Los coches cruzan más raudos, porque los 
caballos agradecen el frescor de la puesta del sol. Las mujeres que los ocupan parecen 
más guapas, reclinadas, tranquilas, esfumadas las facciones por la penumbra o realzadas 
al entrar en el círculo de claridad de un farol, de una tienda elegante… (Pardo Bazán, 
1990: 141). 
	
El narrador introduce a los personajes en medio de una atmósfera cargada de 

magnificencia, elegancia y voluptuosidad. La familia del boticario que emigra a la 
capital en busca de fortuna pronto verá truncados sus pueriles sueños de grandeza 
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y señorío. El espacio abierto, que representa el esplendor de la urbe, se enfrenta 
al espacio interior de las tres mujeres, un entorno íntimo impregnado de miseria, 
dolor y amargura. El deseo de evadirse de las preocupaciones y de un destino 
ingrato se forja imaginando una realidad alternativa: palabras como “ensueños”, 
“ilusión”, “neblina”, “esfumadas” son clave para entender el desorden que nubla el 
entendimiento de las tres infelices.

La viuda y las hijas de un arruinado farmacéutico de provincias emigran a Madrid 
en busca de fortuna. Las cosas se tuercen pronto porque la realidad no resulta como 
la habían imaginado. Ni la madre encuentra trabajo como ama de llaves ni hay 
colegio gratuito para la hija pequeña ni para la mayor existe una casa donde pueda 
entrar a servir con dignidad. Los amigos del difunto responden con evasivas y con 
aquello de que el momento es complicado y “Madrid se ha puesto imposible” (Pardo 
Bazán, 1990: 142). Hasta que alguno sugiere que la chica mayor se ponga a trabajar 
en una cervecería. Madre e hija se niegan, pero las deudas contraídas (no pueden 
pagar la pensión donde malviven) acaban por hacerlas reflexionar sobre su verdadera 
situación.

2. El naufragio vital

María Zambrano pensaba que la existencia humana no era más que un deambular, 
un renacer continuo porque “la vida no se expresa sino para transformarse” (en 
Parente, 2016: 87-88). Como la vida constituye un sendero difícil, resulta conveniente 
orientar la propia existencia y saber cuidar de uno mismo porque: “La vida se da a 
través de determinadas circunstancias en una perspectiva específica, en la que el 
hombre sintiéndose náufrago y no espectador del naufragio, es llamado a encontrar 
su solución personal de salvación, sin por eso dejarse engañar por los caprichos 
personales” (Parente, 2016: 87). Percibimos en este relato breve de Pardo Bazán una 
ficción realista en la que los personajes deben hallar en su interior la tabla salvadora 
que les permita mantenerse a flote. El “mezquino hostal” (Pardo Bazán, 1990: 143) 
donde madre e hijas se recogen es un espacio cerrado, triste y desangelado, que no las 
ayuda anímicamente y que resulta ser símbolo de su precaria posición en el mundo. 
Las tres mujeres son fiel reflejo de las señoritas de buena familia, acostumbradas a 
mirar el mundo sin participar en él; mujeres celosas de su reputación, atemorizadas 
ante la falta de amparo paterno. Ellas mismas acaban siendo conscientes de su 
desamparo cuando recuerdan la falta de previsión del boticario, que “no contento 
con montar una botica según los últimos adelantos, la surtió de medicamentos raros 
y costosos” (Pardo Bazán, 1990: 141). De haber mirado más por su familia, “si 
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hubiera sido como otros…”, lamenta su viuda, “no se verían ellas así, hundiéndose 
hasta el cuello ya…” (Pardo Bazán, 1990: 144). La narrativa de la autora gallega 
reúne numerosos ejemplos de mujeres sin educación relevante o con una instrucción 
de adorno, mujeres que han visto cómo se ha derrumbado el manto protector del 
apoyo masculino y se sienten incapaces de hallar su sitio en la sociedad. Porque, ante 
todo, la mujer no era persona, como bien subrayaba Concepción Arenal; por eso “la 
desprecia el último hombre aunque sea un criminal” (2000a: 131).

Doña Emilia retrató con habilidad la pusilánime actitud de las señoritas que se 
ven obligadas a abandonar sus costumbres pequeñoburguesas. Las protagonistas de 
nuestra historia son mujeres sin voz propia, que nunca se adentraron en el mundo 
real y que padecen de un “burgués recato” que las disuade de actuar con coraje y 
determinación: “Muchas gracias… Mi niña no sirve para eso” (1990: 143), protesta 
la madre cuando se insinúa el trabajo en la cantina. Una joven nacida en “pañales 
limpios”, de “familia distinguida de médicos y farmacéuticos” (1990: 142) no puede 
más que entrar en casa de “señores verdaderos”, donde se la trate como corresponde 
a una verdadera dama, “donde no corriese ningún peligro su honra, y donde hasta, 
si a mano viene, sus amas la mirasen como a una amiga y estuviesen con ella mano 
a mano…” (1990: 142). La estrechez económica y la nula instrucción de la viuda 
pobre y de sus hijas acentúan su indefensión y les impide progresar por sí mismas. 
Doña Emilia censura no solo al hombre culto por su indiferencia en la educación 
femenina, sino también a las mujeres, especialmente a las damas burguesas, que 
como las “náufragas” creen que es obligación del padre o del marido mantenerlas 
y velar por su seguridad (Rodríguez, 1991: 71). Esta actitud conformista no era del 
agrado de una escritora que aplaudía a la mujer con brío y no a la señorita cursi cuyo 
fatuo orgullo anulaba cualquier iniciativa. 

El mundo que vemos representado en esta ficción se descubre en permanente 
interacción con el mundo real. Mientras la autora reflexiona acerca de la actitud vital 
de los personajes, el lector se anima a participar en el marco ficcional como un testigo 
privilegiado que observara la acción desde la primera línea. Y desde tan ventajosa 
posición, percibimos el talento de una autora que narra inmisericorde el fracaso vital 
de quienes rehúyen aceptar un trabajo no acorde con su estatus. Y es precisamente el 
inmovilismo, el miedo al desorden, el que se erige en elemento caótico que encamina 
la historia hacia un final incierto1. Las provincianas no transitan desde un marco 
positivo a uno negativo; simplemente se mueven en círculos, extraviadas y resignadas, 
dejando que el espacio se impregne del sentido real de la vida y entre en relación 
1 Juan Paredes Núñez en su edición a los Cuentos completos de Pardo Bazán sugiere diversos tipos de 
desenlace. Si el final se omite para intensificar el dramatismo, caso del cuento que nos ocupa, estaríamos 
ante un desenlace sugerido (1990: 44).
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consigo mismas y con su destino (Batjin, 1989: 273). Un destino que se antoja muy 
negro y que alerta del peligro que envuelve a los seres que carecen “de perseverancia 
firme y razonada, que es la única capaz de vencer los grandes obstáculos, y que no 
puede existir en quien no tiene más que buena voluntad” (Arenal, 2000b: 95)2.

La inexacta concepción que las protagonistas tienen de la realidad las deja a 
merced de un destino alarmante. Su espacio refugio (el inexistente espacio de la 
ilusión) da paso a un espacio incógnito donde todo puede ser peligro (Gullón, 1980: 
18). Para Pardo Bazán la deficiente instrucción de la mujer limitaba su progreso 
intelectual e imposibilitaba los cambios profundos que por sí mismas debían realizar 
si querían lograr autonomía y plena individualidad:

El estatuto de la individualidad consiste para Pardo Bazán en que la mujer, además de 
disfrutar de igualdad ante la ley –política, laboral, social–, realice cambios internos. En 
definitiva, una doble reivindicación: libertad social y libertad de ser (González Martínez, 
1988: 22).
	               
La indefensión femenina en las novelas de nuestra escritora era notoria en la esfera 

pública, un espacio en el que casi nunca aparecían las damas: “Las protagonistas de 
sus obras tienen terror a moverse en ese terreno, salvo algunas excepciones, como, 
por ejemplo, la protagonista de Memorias de un solterón” (González Martínez, 
1988: 24). La mirada feminista que nos obliga a meditar acerca de una sociedad 
que niega a la mujer igualdades y derechos no es indulgente a la hora de describir a 
personajes recelosos de los cambios sociales. Por ello, nuestras protagonistas avanzan 
a trompicones y el final abierto deja entrever serios contratiempos. El viejo sentido 
de la honra, que tradicionalmente impedía a los hidalgos pobres realizar trabajos 
impropios de su condición, acompaña el comportamiento de unas mujeres que pasan 
hartas fatigas en vez de poner los medios necesarios para remediar su adversidad. 
La Condesa fue implacable con la “mediocridad sistemática” de las burguesas, cuya 
antipatía a ganarse el sustento y hacer algo más que “gobernar su casa” no solo era 
censurable, sino que las hacía menos persona que las mujeres del pueblo3.
2 Concepción Arenal en La mujer del porvenir subraya que la mujer “que debía ser un grande auxiliar en 
el progreso, se convierte a veces en un gran obstáculo por falta de educación intelectual” (2000b: 95).
3 Bien podría ser que la inquina de doña Emilia hacia la española de clase media proceda de su 
mentalidad aristocrática. En La mujer española y otros escritos reacciona con virulencia contra la 
señorita burguesa, que se cree “señora indiscutible” porque “está casada con un capitán o un oficial de 
Fomento” (2018: 100). Piensa que los deslices matrimoniales son más frecuentes en la mujer burguesa 
que en la dama noble porque “a la oscura esposa de un empleado, de un abogado, de un médico, no 
la vigilan tanto: goza de mayor libertad que la dama de alta alcurnia, conocida, rodeada de criados, 
acostumbrada a no salir sino en su propio carruaje. De la burguesa nadie habla, o a lo sumo un reducido 
círculo: en la encumbrada señora todo el mundo tiene fijos los ojos” (2018:104). En fin, desautoriza 



383

Entorno real y universo imaginado en Náufragas, relato breve de Emilia Pardo Bazán

¡Qué melancólica existencia la de esa señorita, sentenciada a la miseria y al ocio, o cuanto 
más al trabajo vergonzante, escondido como se esconde un crimen, porque la clase social 
a la que pertenece la expulsaría de sus filas si supiese que cometería la incongruencia de 
hacer algo más que “gobernar su casa”! Contadas son las profesiones que la mujer está 
autorizada para desempeñar en España; pero más contadas aún las mujeres de clase media 
que se resuelven a ejercerlas (Pardo Bazán, 2018: 101).

En medio de una sociedad necesitada de reformas serias, un conflicto agudo se 
abre para los personajes de este relato: el debate entre el querer ser y el poder ser. 
De la historia se desprende que las señoritas arruinadas tienen que ser conscientes de 
su posición y de su lugar en el mundo; no pueden aspirar a ser lo que no son. Doña 
Emilia las invita a tomar ejemplo de la mujer de pueblo:

La hija del pueblo, chiquita aún, aprende ya a agenciarse el pedazo de pan haciendo 
recados, sirviendo, cosiendo, en la fábrica de tejidos, en la de cigarros, pregonando 
sardinas o legumbres, llevando las vacas al pasto o labrando la tierra. Pero suponed una 
familia mesocrática, favorecida por la naturaleza con cinco o seis hijas, y condenada 
por la suerte a vivir de un sueldo o una renta miserable. ¿Qué van a hacer esas niñas? 
¿Colocarse detrás de un mostrador? ¿Ejercer una profesión, un oficio, una ocupación 
cualquiera? ¡Ah! Dejarían de ser señoritas ipso facto. Hemos convenido que las señoritas 
no sirven para cosa alguna (2018: 100).

La dama de clase media es entonces un ser que se desmorona ante la adversidad, 
que sufre fatigas y penalidades, y cuya errada visión del mundo la hace imaginar una 
vida a todas luces irreal. Aunque la posición de la mujer era en cualquier estamento 
de subordinación al varón, para la señorita se enreda todavía más por su falta de 
preparación académica y su nula disposición a ejercer trabajos que harían peligrar 
su estatus social.

3. El espacio vital: un signo complejo

El espacio en la narración es algo más que el escenario donde se ubican los 
personajes. El espacio narrativo es una realidad textual y un elemento ficticio 

sin miramientos a la mujer de clase media por su insipidez y su falta de ideal: “Sin ser tonta ni mala, 
es, lo repito cursi y vulgar” (2018: 105). En su opinión, a la burguesa le falta grandeza y le sobra 
cursilería. Guadalupe Gómez-Ferrer resume el criterio elitista de la escritora gallega con estas palabras: 
“Mediocridad y mimetismo son dos connotaciones de la mujer de clase media. La mediocridad es el 
resultado de la educación; el mimetismo social es fruto de su deseo de ascenso a través del matrimonio” 
(2018: 39). 
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(Álvarez Méndez, 2003: 551), que en historias como la que nos ocupa, se erige en 
elemento vertebrador de la trama. Las protagonistas de Náufragas malviven en una 
ciudad que por momentos se transforma en un mar peligroso o en un desierto cruel. 
Son muchas las puertas que no se abren en el laberinto de calles de una urbe que 
perciben como despiadada y egoísta. 

Y echaron a trotar, a llamar a puertas cerradas, que no se abrieron, a leer anuncios, a 
ofrecerse hasta a las señoras que pasaban, preguntándoles en tono insinuante y humilde:  
– ¿No sabe usted una casa donde necesiten servicio? Pero servicio especial, una persona 
decente, que ha estado en buena posición…, para ama de llaves… o para acompañar 
señoritas… (1990: 144)

El marco espacial se estrecha peligrosamente y queda reducido a tres lugares 
cerrados: la pensión donde las mujeres ahogan sus penas, espacio cuya fría atmósfera 
refleja la cara amarga de la pobreza; la droguería del amigo que sugiere el empleo 
(al que finalmente recurren), y la bulliciosa cervecería a la que cada tarde acude 
el mismo droguero: “a entretener un rato. Hay música, hay cante… Es precioso” 
(Pardo Bazán, 1990: 143). Las protagonistas comprenden al fin lo difícil que resulta 
enfrentarse al destino con las manos desnudas. Recordaba Ortega y Gasset que el 
alma quebradiza “busca una tabla donde salvarse del naufragio y escruta en torno, 
con humilde mirada de can, alguien que le ampare” (Ortega, 1987:182). Todo 
parece ceñirse a una cuestión de perspectiva: la errónea visión de quien cree estar 
en el centro del mundo cuando en realidad habita en un ángulo. Son como esos 
provincianos que, en opinión del filósofo madrileño, no saben que miran desde 
“una posición excéntrica”; de ahí que sus opiniones nazcan “falsificadas” (1987: 
187). Frente al fatal provincianismo de la viuda y de sus hijas, se alza el arisco 
habitante de la capital, que no solo sabe que su ciudad es un minúsculo habitáculo 
en el cosmos, sino que ha comprobado “que en el mundo no hay centro y que es, por 
tanto, necesario descontar en todos nuestros juicios la peculiar perspectiva que la 
realidad ofrece mirada desde nuestro punto de vista” (1987: 187). Los personajes se 
mueven pesadamente y ese torpe movimiento provoca al final un cambio que muda 
su espíritu y los convierte “literalmente en otro” (Gullón, 1980: 38). El narrador 
resalta la inestabilidad de una empresa condenada al fracaso desde el principio. Las 
utópicas ideas de las lugareñas a la hora de forjar proyectos de vida les devuelve el 
reflejo de una visión dolorosa. Madre e hijas han tocado fondo. Su obstinación inicial 
a aceptar las condiciones que impone la realidad revela su falta de preparación para 
medir las dificultades de la vida. No saben que el espacio femenino está situado en 
los márgenes porque así lo ha decretado la jerarquía dominante. Deben aprender 
a examinar la realidad, comprender sus leyes y reconocer sus trampas. La autora 
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gallega pensaba que solo con la educación y con el trabajo podía una mujer alcanzar 
la emancipación. Sin embargo, también advierte que nada puede esperarse de las 
élites ilustradas y que son las mujeres las que han de tomar la iniciativa4. Siempre 
sostuvo que el movimiento feminista era la “única gran conquista de la humanidad 
(la más trascendente, de fijo, en sus resultados y en su alcance) que se habrá obtenido 
pacíficamente” (2018: 259). Con perspicacia y sin hostilidad, afirmó que la conquista 
de la igualdad social por parte de las mujeres tenía que hacerse con “la palabra, el 
libro y el instinto de justicia, […] únicas armas para conseguir el fin” (2018: 259).

Nuestra lectura de Náufragas sitúa el relato en el microcosmos del entorno 
humano y social del Madrid de inicios del siglo xx. Las tres lugareñas vivirán una 
penosa experiencia que culmina con la aceptación de su dura situación personal. 
El arte de novelar la realidad exterior supone para la Condesa, más que una mera 
copia, algo parecido a una recreación “de datos empíricos proporcionados por los 
cinco sentidos. Incluso pudiera parecer que considera un desiderátum del escritor 
realista el copiar y reproducir en la prosa las sensaciones” (García Guerra, 1990: 
52). Sin embargo, en este relato, donde el espacio parece colisionar con el personaje, 
las confusas impresiones sensoriales no sobreviven a la presión del medio sobre el 
individuo.

Del relato no emerge un marco fijo que invite a la confianza y al sosiego; salvo 
al inicio, cuando el lector percibe el embeleso de las protagonistas, que contemplan 
ensimismadas el atardecer madrileño5. Su aturdimiento se despeja cuando hacen uso 
de lo que Ortega entendía como saber vital, que de hecho les permite descubrir a 
qué atenerse en “la maraña del vivir” (Gómez-Álvarez, 2017: 45). La historia opone 
la tensión entre el proceder femenino tradicional y otro más inédito y resolutivo, 
que emerge tras el proceso de modernización que se estaba viviendo en el Madrid 
de la época. La dificultad para adaptarse a los nuevos modelos sociales resume el 
desconcierto de las tres mujeres: “The tension between the provincial ignorance of 
the protagonists and the mercantile sophistication of the Madridians is central to the 
4 Gómez-Ferrer en su edición a La mujer española y otros escritos recuerda la indignación de la autora 
coruñesa por el trato injusto que las élites ilustradas reservaban a las mujeres. Sostenía que la mujer, 
a diferencia del obrero, era una esclava y sobre ella pesaban multitud de incapacidades legales. Doña 
Emilia relaciona el atraso secular de España con el hecho de que la nación “no cuenta a fin de siglo con 
una población femenina que facilite la necesaria modernización del país” (2018: 67). 
5 La prosa de Pardo Bazán muestra un marcado carácter pictórico, incluso impresionista. Entendía que 
“el realismo de la segunda mitad del siglo XIX fue el resultado de enfrentar el idealismo de los personajes 
con la realidad de la prosa del mundo”, García Guerra en La condición humana en Emilia Pardo 
Bazán, (1990: 57). Con la descripción inicial, el narrador nos introduce en un espacio deslumbrante. 
Su punto de vista y su posición ideológica condicionan de alguna forma el talante extraordinario de ese 
espacio concreto, pero no invalida “el hecho de que se trata de una división estable que da cuenta de la 
naturaleza propia de cada espacio” (Rodríguez Sierra, 2001: 380).
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impeding economic and societal marginalization of the castaways” (Tolliver, 1998: 
160).

Como grupo social excluido de la esfera pública, la mujer debe aprender a 
orientarse en un entorno adverso. La capital de España recibe con frialdad a 
tres desventuradas que ansían un oficio acorde con su estatus social burgués. El 
deslumbrante esplendor inicial genera estímulos discordantes en los personajes, que 
acaban siendo conscientes de su insignificancia en medio del fragor de la metrópoli, 
un espacio urbano que indica claramente a qué trabajos podía aspirar una joven sin 
oficio ni beneficio:

¿No sabe la niña alguna cancioncilla? ¿No baila? ¿No toca la guitarra? […] Es…, 
es… frente a mi establecimiento… En la famosa cervecería. Un servicio que apenas es 
servicio… Todo lo que hacen mujeres. Allí vería yo a la niña con frecuencia, porque voy 
por las tardes a entretener un rato (Pardo Bazán, 1990: 142-143). 

Lo que transciende en el cuento de Pardo Bazán es la historia de una frustración. La 
humillante derrota que sienten la madre y las dos hijas no proviene tanto de su recién 
estrenada pobreza como de “la asunción indefectible de la misma”6 (Ribao, 2016: 
58). Son conscientes de que para sobrevivir han tenido que renunciar a una serie de 
principios que consideraban intocables. Doña Emilia se vale de su talento narrativo 
para insistir en que las mujeres (en este caso, las de clase media) se incorporen sin 
dilación al mundo laboral: “She demands nothing less than the destruction of the 
ángel del hogar and the polite fiction of the domestic ideal” (Hoffman, 2004: 52). 
Solo así podrían llegarle oportunidades sociales externas que potenciaran tanto su 
dignidad como su autonomía económica. 

El narrador de Náufragas compone un mundo artístico que describe una realidad 
mudable que se infiltra deliberadamente en nuestro interior. Decía Anderson Imbert 
que tiempo y espacio estaban interrelacionados, pues el Tiempo comprendía también 
el Espacio: “Percibimos la yuxtaposición espacial de las cosas pero la percibimos 
en una sucesión temporal que fluye en la conciencia” (1992: 181). Y en efecto, la 
ciudad en Náufragas es referencia de un tiempo, condición y estado de un momento 
histórico. El proceso de modernización que se vivía en el Madrid finisecular enfrenta 
al viejo modelo de comportamiento social otro más afín a las nuevas realidades. 
No podemos olvidar que el espacio nunca es indiferente al personaje (Garrido 

6 La injusticia del mundo y la desesperación de uno mismo son sentimientos palpables en este relato. 
Nada duele más a unos personajes confusos que enfrentarse al destino siendo conscientes de su 
exclusión social. En relación con esto, Zambrano creía que “lo que causa la humillación es el sentirse 
abandonado, fuera de un orden”, como se lee en La confesión: género literario y método. Obras 
completas II (2016: 86). 
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Domínguez, 1993: 211), y en el relato pardobazaniano la pasividad e inacción de 
las burguesas acredita su derrota: “El espacio tiene una relación metonímica con 
los personajes, pues puede proyectar su situación emocional” (Calero, 2020: 49). 
Más que describir un entorno urbano, la trama narrativa presenta el mundo “a través 
de los ojos (la perspectiva) del personaje”, de tal forma que son los personajes los 
que “deambulan por espacios que constituyen una proyección de sí mismos y, en 
cuanto tales, se contraponen entre sí” (Garrido Domínguez, 1993: 217). Doña Emilia 
une ficción y realidad en una historia en tosco blanco y negro con leves pinceladas 
de color. La narración gira alrededor de unos seres “incrustados en los ambientes 
históricos y sujetos como los lugares al devenir, a la impronta del tiempo” (Alonso 
Lera, 2006: 242). Un mundo interior de tiniebla y llanto se adivina cuando la viuda 
y sus hijas, conscientes ya de su desventura, vagan errantes pidiendo ayuda a los 
transeúntes. Y es entonces cuando la autora permite que el lector sienta compasión 
por el drama de tres mujeres atrapadas en un intrincado entorno.

Encogimiento de hombros, vagos murmurios, distraída petición de señas y hasta repulsas 
duras, secas, despreciativas… Las náufragas se miraron. La hija agachaba la cabeza. Un 
mismo pensamiento se ocultaba. Una misma complicidad, sordamente las unía. Era visto 
que ser honrado, muy honrado, no vale de nada (Pardo Bazán, 1990: 144).

Si el cuento comienza con la descripción de un marco impregnado de un brillo 
reconfortante, pronto ese resplandor se verá alterado por la luz tétrica del desengaño. 
El cambio de la mágica luz del atardecer a la penumbra de la posada o de las 
calles que madre e hijas recorren apesadumbradas, sugiere un espacio inarmónico 
que nos prepara para la sucesión de los acontecimientos que vendrán. Porque la 
función “más efectiva del marco espacio-temporal de un cuento es convencernos 
de que su acción sea probable” (Anderson Imbert, 1992: 233). El marco espacial 
en nuestro relato está cargado de significado, pues ese espacio público dibuja el 
mapa anímico de los personajes. Las tres provincianas son mujeres sin nombre, que 
desplazadas de su hábitat natural son incapaces de enderezar el rumbo. Pardo Bazán 
escenifica admirablemente la condición subalterna de las damas burguesas, que solo 
al final tomarán conciencia de su precariedad. Creían transitar por el centro, pero se 
descubren relegadas hacia la periferia. Y es sabido que “la periferia es un espacio 
que desvaloriza su propio centro y se subordina sin lucha a un centro ajeno que 
ejerce, o intenta imponer una dominación simbólica” (Colombres, 2010: 28). El 
discurso literario en Náufragas dibuja con agudeza la nula posición jurídica y social 
de la burguesa que carece de protección masculina. El narrador hace hincapié en el 
insignificante valor de las pertenencias que las señoritas llevan a la prendería: “el 
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reloj de oro del padre, unas alhajuelas de la madre. El importe a doña Marcela…, y 
aún quedaban debiendo” (1990: 144), mientras resalta inmisericorde sus absurdos 
remilgos, su inmovilismo y sus recelos por alejarse del modelo social preestablecido. 
Como la autoridad patriarcal consideraba a la mujer un ser imperfecto e inferior al 
varón, la desigualdad jurídica era un hecho legal. Nuestras protagonistas vivían al 
margen de la historia mucho antes del fatal descubrimiento de su penuria extrema. 
Para nuestra autora, la discriminación femenina era más patente en su tiempo que en 
épocas pasadas, pues la revolución liberal solo había beneficiado al hombre, dejando 
a la mujer incapacitada para actuar y limitada “en su rincón de Cenicienta” (Pardo 
Bazán, 2018: 261). 

¿Por qué la burguesía se ha obstinado en privar de derechos políticos y de bastantes 
derechos civiles a la mujer, elemento esencialmente conservador, apegado como ninguno 
a la propiedad particular e individual, a la herencia, a la estabilidad social? ¿Por qué ha 
preferido tener a su lado una odalisca o un ama de llaves, a una auxiliar inestimable, tenaz 
y segura? […]
 En efecto, la burguesía, que hizo las revoluciones políticas, no las hizo sino para el varón: 
a la mujer se puede afirmar que en vez de aprovecharla, la perjudicaron; antes de ellas no 
era tan inferior al hombre. Un marido del siglo xviii, sin derechos políticos, se encontraba 
más cerca de su esposa que el burgués elector y elegible del siglo xix (2018: 260).

La aristocrática mentalidad social de la escritora gallega consideraba inapropiada 
y particularmente nefasta la estructura económica y social creada por la burguesía. 
Para ella la “clase reformadora por excelencia” era únicamente la nobleza.7 La 
miseria del espacio físico que advertimos en Náufragas sería el resultado de la 
situación sociopolítica instaurada por el régimen liberal, cuya política económica 
no solo aumentó la pobreza y la indigencia: “la cáfila de pedigüeños que nos acosan 
por las calles más céntricas” (García Guerra, 1990: 218), sino que favoreció el 
nacimiento del proletariado occidental, esos “famélicos proletarios” que en Londres 
o en París “aguardan el día del saqueo y el incendio” (García Guerra, 1990: 210). El 
triste destino de estas mujeres, que naufragan sin remedio en medio de la vorágine 
madrileña, sería una consecuencia más de los planteamientos de dicho orden. Sin 
embargo, la autora no se propone indagar en la causa social de la pobreza ni pretende 
solucionar las desigualdades de clase. Las críticas al orden socioeconómico burgués 
7 El autor reflexiona sobre el pensamiento sociopolítico que nuestra escritora expuso en el libro La 
revolución y la novela en Rusia, 1887. García Guerra llama la atención sobre la defensa que hace Pardo 
Bazán de la autocracia y la comparación que establece entre el absolutismo y el parlamentarismo: “En 
países sujetos al régimen parlamentario, la mitad del género humano es jurídica y civilmente sierva 
de la otra mitad, mientras en la nación clásica del absolutismo la igualdad se ha impuesto en todas las 
clases, y en especial en la clase reformadora por excelencia” (1990: 210).
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se deben, en nuestra opinión, a su aristocrático desaire hacia la ideología que había 
arrebatado a la nobleza el protagonismo dirigente. 

En el relato objeto de análisis, percibimos un espacio físico y real, representativo 
de ese orden social que ahoga las expectativas de las tres provincianas y, un espacio 
interno, el espacio refugio de los personajes, un mundo imaginado, henchido al 
principio de confianza y de felicidad. En el choque entre ambos reside el leitmotiv 
de esta historia. A pesar de ser polos opuestos, comparten ideas comunes que 
afectan al lugar que la sociedad asigna a las mujeres. Los seres subalternos, como 
las señoritas del cuento, no cuestionan la arquitectura social que las mantiene 
sujetas al varón, pero no comprenden que el orden hegemónico altere sin más 
las reglas establecidas y las obligue a asumir responsabilidades impropias de 
su estatus. El impacto emocional que provoca la percepción de su dramática 
situación hunde su confiado espíritu. El discurso del narrador nos transporta de 
la claridad del magnífico marco (exterior) inicial a la penumbra de la pensión 
(espacio interior), centro y símbolo de la mísera existencia de los personajes. El 
itinerario se completa con la turbiedad de otros ambientes que las protagonistas 
no tardarán en conocer (la cantina, la droguería) y continúa por las calles donde la 
madre y su hija mayor suplican ayuda. Lo que resulta de esa atmósfera destructora 
es una especie de “conciencia de la malignidad del espacio” (Gullón, 1980: 9), 
que atraviesa la intimidad de los personajes apoderándose de su frágil ánimo. 
De ahí lo relevante de la metáfora que da título al relato y que identifica a la 
capital con un mar encrespado en cuyas olas se hunden las tres infelices. Una 
significativa alteración del ritmo narrativo se produce cuando se desvanece la 
sosegada y luminosa descripción del comienzo. La sombría realidad cotidiana 
obliga a una rápida toma de conciencia y un atisbo de solución se vislumbra al 
fin. El accidentado deambular de las náufragas encuentra una vía recta, pero a 
esa horizontalidad recién descubierta se agrega “la verticalidad de la inquietud” 
(Gullón, 1980: 139), cuya alargada sombra augura un desenlace incierto. En medio 
de una atmósfera que se inclina de la claridad hacia las tinieblas, las provincianas 
se descubren incapaces de hacer frente a las circunstancias vitales que las arrastran 
como seres humanos. Madre e hijas están paralizadas por el miedo y es sabido que 
el miedo no procede del exterior. No saben “¿dónde huir, donde refugiarse? ¿A 
qué afuera podríamos huir? ¿En qué asilo podríamos refugiarnos? El espacio no 
es más que un «horrible afuera-adentro»” (Bachelard, 1975: 257). La capital del 
reino se transforma en dos realidades antagónicas (agua turbia e implacable aridez) 
que arruinan la idea de un hogar en el que echar raíces. Porque no se trata tanto de 
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cambiar de lugar como de naturaleza, entendía Gaston Bachelard8 reflexionando 
sobre las palabras de Philippe Diolé: “Ni en el desierto ni en el fondo del mar se 
puede sostener un alma pequeña, aplomada e invisible” (1975: 245). Madrid es un 
torcido laberinto para unas mujeres que no han vivido lo suficiente para imaginar 
un espacio nuevo. 

En fin, el marco espacial es en esta historia un factor clave para el desarrollo 
de la acción. La relación entre tiempo y espacio tiene en la narración el efecto de 
una fractura que se hace patente conforme avanza la historia. Un “mes largo de 
residencia” llevaban las protagonistas cuando se quebranta el pausado ritmo que 
acompañaba los lánguidos atardeceres de la capital. La crudeza del mundo real rasga 
el universo imaginado. El ritmo cambia y un rápido desenlace se intuye. Del choque 
inevitable entre el mundo real y la realidad alternativa se abre un espacio inmediato 
e inestable, estrechamente vinculado a la realidad efectiva del Madrid de inicios del 
siglo xx.

4. Conclusiones

El cuento Náufragas se caracteriza por una engañosa imparcialidad, pues la voz 
de la autora está presente a lo largo de la narración. Su capacidad de observación 
transcribe con rigor los sueños rotos y las injusticias sociales sin recurrir al tono 
agresivo de la denuncia. Doña Emilia se limita a reseñar el temeroso proceder de tres 
mujeres pobres en el laberíntico Madrid de inicios del siglo xx. Las protagonistas 
construyen en el mundo real una perfección imaginaria que les impide tomar 
decisiones arriesgadas. La estructura narrativa destaca la lucha de las protagonistas 
contra su propio enemigo interno, ese prejuicio de clase que se obstina en no aceptar 
la ley que el espacio social impone de forma inexorable.       

El relato que nos ocupa encierra en un entorno concreto el drama de tres mujeres 
inadaptadas a su tiempo y espacio históricos. La ficción breve pardobazaniana 
sobresale por los brillantes retratos psicológicos de los personajes; pero también 
por la intención explícita de documentar el momento histórico que le tocó vivir. Su 
admirable rigor compositivo maneja con acierto los recursos narrativos (el estilo 
indirecto libre, sobre todo) que muestran al lector la vida interior de sus criaturas. Doña 
8 Gaston Bachelard reflexiona sobre las ideas que Philippe Diolé defiende en El más bello desierto 
del mundo (Le plus beau désert du monde, 1955). Lo hace en La poética del espacio, ensayo en el 
que subraya los problemas de fusión del ser en un espacio concreto (1975: 245). El drama de las 
protagonistas de nuestro relato nace del conflicto entre el espacio real y el espacio soñado. En la urbe 
madrileña, identificada finalmente como un mar turbulento o como un árido desierto, no hay lugar para 
quimeras.
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Emilia describe con maestría la verdadera dimensión del drama procurando “dar a 
cada palabra valor propio, y, en un rasgo, evocar los aspectos de la realidad o herir la 
sensibilidad en lo vivo” (2002 [1911: 152]). Se ciñe al asunto con rapidez, incidiendo 
en el detalle y graduando la atención del espectador desde las primeras líneas. El 
lector de Náufragas reflexiona sobre el espacio físico del Madrid finisecular y acepta 
o rechaza la mitología urbana que el narrador le impone. A falta de descripciones 
espaciales extensas, la triste pensión se erige en el centro de la maltrecha existencia de 
las provincianas. Desde ese inhóspito marco doméstico, la acción progresa hacia un 
turbio espacio urbano, de tal forma que uno se convierte en metáfora del otro gracias 
a los elementos unificadores que comparten: “la trasconejada casa de huéspedes” 
con su “cocido chirle” y su “fementida cama” enlaza con la implacable sensación de 
“caer al abismo” que transmite la retorcida y tortuosa realidad del “mar madrileño”.

La imagen de Madrid que se adivina en el relato –un mar agitado donde las 
lugareñas navegan sin rumbo o un desierto donde las fieras acechan– corresponde a 
una representación horizontal del espacio, que alterna asimismo con la del precipicio, 
su representación vertical. La luminosa atmósfera inicial extravía el sentido de 
la realidad. El entorno real y el universo imaginado convergen con vehemencia 
y desorden en la horizontalidad del recorrido que transitan las tres enlutadas. La 
dramática confrontación quiebra la crédula imagen del espacio soñado. Y un marco 
nuevo, reflejo implacable de la verticalidad del abismo, se abre impredecible ante 
ellas. El ansiado espacio refugio se vuelve imperceptible y corresponderá al lector 
forjar ese otro marco incógnito que se cierne sobre sus vidas.
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