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POEMA XXXV: MUJER Y TIEMPO EN TRILCE

POEM XXXV: WOMAN AND TIME IN TRILCE

RESUMEN:

Este ensayo pretende abordar el poema
XXXV de Trilce para establecer conexio-
nes con otros del mismo libro y detectar la
confluencia de ciertos elementos que cobran
relevancia unidos: el protagonismo feme-
nino, la presencia del cuerpo, la activacion
del tiempo y el caracter ritual de las escenas
poetizadas. En TXXXV vemos como el en-
cuentro con la mujer, mencionado de forma
literal al comienzo, actlia como detonante de
un tiempo que se impregna de ritualidad, y
este fenomeno se extiende a otros muchos
versos trilcicos, entre ellos los dedicados a
la ceremonia del almuerzo con la madre o la
amada.
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ABSTRACT:

This essay will focus on poem XXXV from
Trilce, in order to relate it with some others
in the book and study the coincidence of
certain elements which tend to appear toge-
ther: the importance of the female figure, the
presence of the body, the activation of time
and the ritual tone in the poetic scenes. In
TXXXYV the encounter with the woman, ex-
plicitly mentioned in the beginning, detona-
tes time, and it becomes ritualized. We can
find this peculiar process in many other ver-
ses in Trilce, especially in those dedicated to
the ceremonial act of eating at the table with
the mother or the loved one.
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La condicidn inasible de Trilce (1922), ese poemario que alter6 la geografia de
la poesia escrita en espafiol en el siglo XX —y marca todavia, cien afios después, la
venidera — deberia prevenirnos contra aproximaciones perifrasticas o reductoras en
busca de una traduccion inteligible de los versos. Considerando la desafiante lec-
tura de este conjunto de poemas, parte de la critica viene desde entonces haciendo
los mayores esfuerzos por dotar al libro de una interpretacion cohesionadora de los
textos, tanto en la red conectiva que despliegan como en el desarrollo de ciertos
nucleos de sentido que, en diferentes niveles, se alojan en el poemario. Los variados
acercamientos, sin duda, han posibilitado cumplir en parte ese admirable anhelo de
cartografiar el territorio mas complejo de la obra poética del peruano. Sin embargo,
los poemas no se dejan domefiar facilmente.'

Mas bien podriamos afirmar que los poemas de 7rilce no se dejan domesticar
en absoluto, para regocijo de quienes apreciamos especialmente su propuesta de
practica escritural de resistencia, una resistencia entendida en varios sentidos. En
primer lugar, resistencia como oposicion a cualquier tentativa de imposicion de un
sentido excluyentemente sostenido fuera del poema o que olvide el funcionamiento
interno del texto. En segundo término, se trata de una poesia que funciona como la
resistencia insertada en un circuito, modificando el sentido de la corriente, alterando
la manera en que discurre la lectura de los versos. Toda la obra vallejiana, pero espe-
cialmente 7¥ilce, se resiste asi a simplificaciones. Y todavia mas: este poemario pone
a prueba la resistencia de sus materiales? en tanto que alberga unas tensiones y fuer-
zas textuales que colocan al limite la experiencia de la escritura y lectura poéticas.
Puede afiadirse que se trata de una poesia que incorpora la realidad y que la aguanta,
la resiste en el ambito textual, pero que al mismo tiempo se resiste a lo real como
acceso unico al acontecimiento verbal. Para terminar, si nos situamos en la zona
ultima de la poesia de Vallejo hallamos igualmente una evidente resistencia politica,
una salvacién utdpica que sucede en la palabra.

Entonces, y sin olvidar lo refractario de 7rilce, este ensayo se propone abordar el
del poema XXXV para, en lo posible, llegar a otros textos del mismo libro y registrar

' Luis Miguel Isava aborda la necesidad de una “alternativizacion de los protocolos de lectura” para
Trilce,y la pone en préctica a partir del comentario del poema XXVI, del que extractamos la siguiente
cita al considerarla extensible al resto del poemario: “De hecho con esta construccién el poema impide
que nuestra recepcidn del mismo se ajuste a formas heredadas [...] de comprension asociadas al género
y, por el contrario, exige la postulacién de, incluso la experimentacion con formas alternativas de lec-
tura. Por ello dicha construccion lleva en si una reflexion de orden tedrico: al problematizar de entrada
la capacidad de “entender” lo escrito, el texto interroga las condiciones de posibilidad de hacer sentido
a partir del lenguaje y por ello hace patente las postulaciones —inconspicuas por naturalizadas— con
las que nos enfrentamos a un artefacto cultural de orden verbal. [...] el texto de Vallejo complejiza el
gesto al problematizar, ademds de manera performativa, la dificultad de leer el texto mismo.” (Isava,
en prensa: 124-125)
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con todos ellos el funcionamiento de ciertos elementos que ahi parecen ponerse en
juego. Como es meridiano para cualquiera que conozca la obra de Vallejo, la pre-
sencia del cuerpo femenino y la complejidad en la consignacion del tiempo no son
exclusivos de estos versos. Pero, ciertamente, aqui vemos cémo el encuentro con la
mujer, mencionado de forma literal al comienzo, actiia como detonante de un tiempo
que se impregna de ritualidad. Cabe insistir en ello: no solo se produce —y tampoco
solo aqui— la ritualizacion en relacion con la mujer, pero el poema XXXV permite
identificar algunas lineas que lo atraviesan y que continian, mas o menos a la vista,
en otros muchos. Como venas que se transparentaran mejor en una zona del cuerpo,
asi este texto nos descubre parte del recorrido sanguineo del poemario.

1. El encuentro con la amada

Sin ser uno de los mas cripticos de la coleccion, el poema XXXV concita inelu-
diblemente opiniones criticas matizadas, muchas de ellas recogidas en la edicion
de Trilce al cuidado de Julio Ortega. Siguiendo su recopilacion, encontramos entre
otros a Mariano Iberico que se centra en el tema de la cena y el tono frivolo e irénico
del comienzo, mientras que Eduardo Neale-Silva, aludiendo también al tono menor
del texto, destaca su condicion doméstica y comun (cit. Ortega, 2018). Irene Vegas
Garcia, por su parte, se detiene en el aspecto temporal de los versos y concreta como
se instaura un presente que vivifica el recuerdo, ademas de ofrecer un realismo en
que conviven el lenguaje poético y el coloquial (Vegas Garcia cit. Ortega, 2018:
175-176). Ortega, por fin, apunta a una cotidianeidad “aqui explorada como un pa-
radigma de semejanza y variaciones” (Ortega, 2018: 176); y afiade refiriéndose a la
primera estrofa, a la que enseguida entraremos:

La imagen matriz de lo diario provee la abundancia de dones, bienes y placer en torno a la
amada y sus roles tradicionales de matriarca activa y décil. Pero ya en la primera estrofa
“el encuentro con la amada”, que se anuncia como el titulo de una comedia urbana, se
plantea en una doble perspectiva: fue “tanto alguna vez” pero hoy “es un simple detalle”.
Situacion que se explicita en la metafora del azar hipico: el encuentro queda librado,
ahora, a su signo azaroso; el “programa”, ironicamente, “de tan largo no se puede doblar
bien”, lo que sugiere que la indeterminacion del azar (en el juego, en el amor) anula la
posibilidad de cualquier programa, de una escritura de control. (Ortega, 2018: 176).

La dicotomia de azar y control, resuelta segiin Ortega en la imposibilidad de do-
minio en la esfera amorosa y creativa, coloca inicialmente el poema en la incapacidad
del sujeto de manejar el contacto con la mujer en este caso mas alla de la evocacion
de un recuerdo cargado de extrafios detalles conmovedores, tales como los “dedos
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pancreaticos” o los “dos pezones sin lupulo” de la amada. La coincidencia en la mesa
a la hora del almuerzo constituye un encuentro atravesado por algunos surcos habi-
tuales en la obra del poeta santiaguino, como veremos después. No obstante, a veces
esos trazos se tornan lineas de fuga que dejan los versos sin conclusion definitiva.
Para poder seguir avanzando, empecemos por el principio, por la primera estrofa:

El encuentro con la amada

tanto alguna vez, es un simple detalle,

casi un programa hipico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien. (Vallejo, 2018: 174)*

Ese casi titulo del poema, “encuentro con la amada”, bautiza tematicamente el
texto. Se trata de un suceso cargado, en algin momento, de importancia notable
(“tanto alguna vez”), lo que no desmiente su marcado cardcter nimio (“un simple
detalle”). Como ocurre a menudo en Vallejo, los gestos cotidianos adquieren tras-
cendencia sin abandonar su pequefiez, y hacen de nosotros lectores atentos a lo mi-
nusculo e irrisorio que define la fragilidad humana. Esa contradiccion intrinseca, 1o
menor con un alcance que nos supera, se vuelve tan ingobernable como el detallado
programa de una actividad ludica pero igualmente impredecible (un programa hipico
dificil de doblar). Asi, los primeros versos de TXXXYV determinan las circunstancias
en que se produce el encuentro con la mujer, por completo apegadas a lo real y, por
ello precisamente, configuradoras de una plataforma para el salto al vacio desde lo
doméstico.

Al igual que en algunos otros textos de 7rilce, coinciden aqui cuatro elementos
nucleares —como las cuatro paredes albicantes o las cuatro conciencias—:* mujer,
cuerpo, tiempo y ritual. Son varios los poemas donde, con muy distinta articulacion,
se cruzan estas mismas coordenadas. Asi, en el IX hay un predominio del cuerpo
determinado por el acto sexual: “Vusco volvvver de golpe el golpe. / Sus dos hojas
anchas, su valvula / que se abre a suculenta recepcion / de multiplicando a multipli-
cador, su condicion excelente para el placer, / todo avia verdad” (72). En el poema
XI, el peso cae del lado del tiempo, al toparse el hablante lirico con su prima, casada
yay en cuya cintura palpitan los afos: “He encontrado a una nifia / en la calle, y me
ha abrazado. [...] Esta nifia es mi prima. Hoy, al tocarle / el talle, mis manos han
entrado en su edad / como en un par de mal revocados sepulcros. [...] Se ha casado.
/ Se ha casado.” (78). Un encuentro con la amada sin su cuerpo, o sea, con su ausen-

3 Todos los poemas de Trilce provienen de la edicién a cargo de Julio Ortega indicada en la bibliografia,
por lo que en adelante solo se consignard la pagina.

4 Para una sorprendente (y objetable) lectura del nimero cuatro por parte de Jorge Guzman, véase la
resefia de Américo Ferrari (1998: 74).
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cia, la hallamos en el poema XV, donde el hecho de haber dormido juntos adquiere
un sesgo ceremonial recuperado en el mismo espacio en que aflora el recuerdo: “En
el rincon aquel, donde dormimos juntos / tantas noches, ahora me he sentado / a ca-
minar. La cuja de los novios difuntos / fué sacada, o talvez qué habra pasado” (95).
En TXXX, la dimension corporal se hace mas acuciante por la visualidad del dolor,
con intensificadores que recuerdan la desproporcion ya transcrita del “tanto alguna
vez” y el “simple detalle”: “Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar / la antena
del sexo / con lo que estamos siendo sin saberlo. [...] El sexo sangre de la amada que
se queja / dulzorada, de portar tanto / por tan punto ridiculo.” (157; el subrayado es
nuestro). Y para no caer en una relacion exhaustiva, finalizamos con la clausura del
encuentro en TXXXIV, donde todo termina definitivamente y la pérdida se condensa
en una mencion, como en el poema que nos ocupa, de los senos de la amada: “Se
acabo todo al fin: las vacaciones, / tu obediencia de pechos, tu manera / de pedirme
que no me vaya fuera” (172).

Detengamonos un poco mas en el poema XIII, en el que el encuentro con la mujer
se cifie al ambito sexual y, por tanto, aporta una corporalidad insoslayable. El tiempo
aqui no se exhibe en un abanico de formas verbales, como veremos abajo, sino que
se impone en la aparicion de la muerte asociada al coito. El engarce entre plenitud
y desaparicion, entre vida y muerte, halla su correlato lingiiistico en el famoso “Oh
estruendo mudo”, cuya inversion en la linea final (“Odumodneurtse”) representa es-
pasmddicamente, segiin Meo Zilio, el orgasmo, el “escandalo de miel” mencionado
justo antes (cit. Ortega, 2018: 89). La lectura revertida implica un nuevo orden que
lleva del fin al comienzo del verso, de la misma manera que de la muerte se llega,
asombrosamente, a la vida: “Pienso en tu sexo, surco mas prolifico / y armonioso que
el vientre de la Sombra, / aunque la Muerte convive y pare / de Dios mismo” (88). La
lengua poética de Trilce permite sintetizar en un presente inmediato (pienso, palpo,
concibe, pare) el pasado (un sentimiento antiguo moribundo) y el futuro, visualizado
en el potencial fruto (surco, vientre). El cuerpo femenino, ese mecanismo que parece
hacer arrancar la temporalidad, queda reducido en el poema al sexo, al “boton de
dicha [...] en saz6n”; a pesar de la fragmentacion, la mujer se convierte en interlo-
cutora con una apelacion tan directa como el nombramiento. Ortega ha argumentado
que en la poesia de Vallejo los nombres actlan con resonancia de emblemas, como
“fragmentos asociativos que actian disfuncionalmente”; “las cosas”, concluye, “son
aqui los signos de un alfabeto distinto, que se articula como una revelacion del sen-
tido” (Ortega, 1989: 16). Haciendo esta premisa extensiva al cuerpo, un cuerpo en
sinécdoque —sus pedazos— parece orientar hacia un sentido que se vislumbra en el
encuentro sexual y que excede tanto al sujeto como a la amada, inmersos en un acto
ritual.
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Por otro lado, el tiempo parece activarse con la presencia femenina en tanto que
posibilita el engendramiento de una nueva vida, un tercer elemento en la ecuacion.’
Abordar la repercusion del numero en los versos de Vallejo o en Trilce es una hazana
que excede completamente la extension de este trabajo y que exigiria ademas una
exhaustiva revision critica que no tiene cabida aqui. Por ello, solo un apunte en la
direccion que sefiala la siguiente cita:

El ntimero es el principio de los seres bajo el punto de vista de la materia, asi como es la
causa de sus modificaciones y de sus estados diversos; los elementos del nimero son el
par y el impar; el impar es finito, el par es infinito; la unidad participa a la vez de estos dos
elementos, porque a la vez es par e impar; el nimero viene de la unidad [...]. (Aristoteles,
1875: 986a15-986a21)

Esta reflexion, perteneciente a la Metafisica de Aristoteles y referida a la con-
cepcion numérica del mundo de los pitagoricos, puede ilustrar la relacion entre el
individuo y la amada que se trasluce en algunos poemas de 7rilce. En el juego de
oposiciones que los pitagoéricos admiten, son diez los principios articulados, que se
corresponden entre si respectivamente: finito/infinito, impar/par, unidad/pluralidad,
derecha/izquierda, macho/hembra, reposo/movimiento, rectilineo/curvo, luz/tinie-
blas, bien/mal. Aunque asumir la correspondencia de hembra-curvo-tinieblas-mal
desembocaria en un peligroso territorio de lugares comunes que cierran mas que
abren posibilidades de interpretacion —y de vida—, podemos en cambio detenernos
en las lineas que mas se avienen con algunos versos vallejianos: infinito-par-plurali-
dad-hembra-movimiento constituyen un itinerario que avanza sutilmente en algunos
textos: “Sus dos hojas anchas, su valvula / que se abre en suculenta recepcion / de
multiplicando a multiplicador / su condicion excelente para el placer, / todo avia ver-
dad”. La deriva final es bien conocida: “Y hembra es el alma de la ausente. / Y hem-
bra es el alma mia”. La condicion femenina del alma aludiria, en esta interpretacion
en ningln caso excluyente de otras,’ a su tendencia a la infinitud, a la multiplicidad,
a su actividad generadora de vida. No solo la amada participa de este don; la madre
es igualmente la dadora de momentos sagrados, de “aquellas ricas hostias de tiempo”
(129), como veremos enseguida.

499

> Comentando el poema V (“Grupo dicotiled6n™), un texto donde el peso de la numeracion resulta no-
table, Ortega destaca: “A partir de la configuracién de la pareja, el poeta debate su propia configuracién
entre términos polares y seriales. Si la unidad no es una suma sino una gestacién mutua y conflictiva,
parece sugerir el poema, es porque la unidad es paraddjica: da tres al sumar uno mds uno” (Vallejo,
2018: 61).

¢ Ortega, de nuevo, sefala: “La tristitia post coitum agudiza atin més el sentimiento de radical soledad y
desamparo y descubre el engaiio de «aquel ludir mortal» de hombre y mujer, porque ambos —de hecho,
permanecieron ausentes en si mismos, «hembras —vacantes— en su alma»” (Vallejo, 2018: 74).
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2. La ceremonia del almuerzo: de la amada a la madre

Volvamos al poema XXXV, en concreto a su segunda estrofa, en la que la cele-
bracion del almuerzo, plagado de objetos domésticos, genera sin incoherencia fami-
liaridad y extrafieza:

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer

y se repite ahora,

pero con algo mas de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quitame alla esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa

a la que celan sus dos pezones sin lupulo,
y que no se debe tomar mucho! (174)

El encuentro con la amada pone en marcha un tiempo complejo donde lo hipo-
tético (“‘estaria”) contrasta con la iteracion en el presente (“se repite ahora”) de un
alimento sacado del pasado (“que nos gustara ayer”) pero mas punzante (“con algo
mas de mostaza”). Lo que viene luego es el desarrollo de la escena, con un tenedor
modesto que se agita y unos pechos que vigilan la ingesta de alcohol. La presencia
de la mujer instaura un tiempo que se actualiza en todas direcciones, en tanto que
la concurrencia frente al alimento rescata del pasado la infancia perdida, funda un
presente que se refrenda continuamente con la satisfaccion de la necesidad basica
de comer y se proyecta al futuro como anticipo de riesgo o muerte, esta ultima en-
tendida creativamente, segun lo interpreta Octavio Paz, que ve en Vallejo al inico
poeta hispanoamericano que se acerca a ella no concibiéndola hacia atrés sino hacia
adelante, como creacion (Paz, 2020: 72-73).

En Trilce no resulta inusual la articulacion en un mismo gozne de tiempos que
miran en direcciones divergentes, a menudo desencadenados por la presencia feme-
nina. Uno de los ejemplos mas conocidos lo hallamos en el poema VI: “El traje que
vesti mafiana / no lo ha lavado mi lavandera: / lo lavaba en sus venas otilinas, / en
el chorro de su corazon, y hoy no he / de preguntarme si yo dejaba / el traje turbio
de injusticia” (63). La Otilia enamorada que, segiin Espejo Asturrizaga, azulaba y
planchaba una prenda de Vallejo (cit. Ortega, 2018: 63) aparece transformada en una
presencia textual que emplaza a un tiempo todos los posibles, reducidos material-
mente a la prenda tocada por sus manos. Como bien sefiala Alan Smith Soto, “[...]
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la ropa en Vallejo es, con cierta insistencia, el sitio de la ternura y el cuidado de la
mujer” (Smith, 2018: 320). En este caso, el disparador temporal conjuga su origen
—la amada— con el ritual del lavado.

En TXXXYV, como vimos, es la ofrenda amorosa del alimento y el cuidado por
la bebida lo que se impregna de ceremonia. La figura de la madre no puede quedar
muy lejos de esta liturgia y, como en el resto de la poesia vallejiana, asociado a ella
lo nutricio genera en Trilce un espacio donde, antes que nada, se activa el rito y, por
consiguiente, la imposibilidad de ejecutarlo por ausencia, como sucede en TXXVIII:
“He almorzado solo ahora, y no he tenido / madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua [...]
Como iba yo almorzar. Coémo me iba a servir / de tales platos distantes esas cosas /
cuando habrase quebrado el propio hogar, / cuando no asoma ni madre a los labios. /
Coémo iba yo a almorzar nonada.” (150) Incluso si existiera la posibilidad de ingerir,
la desaparicion de la progenitora ocasiona el fracaso de los gestos, un abandono de lo
sagrado que precariza el amor: “El yantar en estas mesas asi, en que se prueba / amor
ajeno en vez del propio amor, / torna tierra el bocado que no brinda la / MADRE, /
hace golpe la dura deglusion; el dulce, / hiel; aceite funéreo, el café. // Cuando ya se
ha quebrado el propio hogar, / y el sirvete materno no sale de la / tumba, / la cocina
a oscuras, la miseria del amor” (150-151). La falta de la madre deja, como sabemos,
huérfano al sujeto, pero ademas lo abandona a un hambre insaciable, a un desamparo
que, también desde el amor erdtico, trata de colmarse.’

Recuperando el cuarteto propuesto —mujer, cuerpo, tiempo y ritual—, en estos
poemas donde la mujer es la madre, el cuerpo se transforma en alimento y como tal
comparece en los versos, como ecos de un alarido primordial, réplicas del espléndido
verso “pura yema infantil innumerable, madre” (sobre este proceso de transubstan-
ciacion, véase Cornejo Polar). La escena que presenta el poema XXIII resulta memo-
rable, y ha sido ampliamente comentada.® La madre aparece en el centro repartiendo
y repartiéndose entre sus cuatro crias, como polluelos a la espera: “Oh tus cuatro
gorgas, asombrosamente / mal plafiidas, madre: tus mendigos. / Las dos hermanas
ultimas, Miguel que ha muerto / y yo arrastrando todavia / una trenza por cada letra
del abecedario” (129). El tiempo protagoniza la accion, se coloca en primer plano y
queda suspendido por la accion ritual de la eucaristia materna: “En la sala de arriba
nos repartias / de mafiana, de tarde, de dual estiba, / aquellas ricas hostias de tiempo,
para / que ahora nos sobrasen / cascaras de relojes en flexion de las 24 / en punto
parados”. La madre ha fundado un tiempo vigente para el resto de la existencia del
hijo, un tiempo que se abre sin sucesion en la memoria del sujeto, pero que en la

7 Segin Jean Franco, “[h]ablar del acto sexual en términos de alimento corresponde a toda una serie
de equivalencias ente comer y entrar, expeler y abandonar, consumir y reproducirse, que desalojan al
sujeto del centro del proceso de produccién.” (Franco, 1984: 184).

8 Puede consultarse una recopilacion de estas visiones en Vallejo (2018: 129-134).

82



Poema xxxv: mujer y tiempo en Trilce

vida diaria se transforma en afioranza a causa de la repeticion de gestos carentes de
liturgia,” es decir, una sucesion ahora sin sentido. Caducada la infancia, el contraste
entre el gesto nutricio absoluto y la precariedad de la ingesta se traduce en la imagen
de la pequefia porcion atorada en el cuello; lo que deberia alimentar no solo no lo
hace sino que atraganta, no permite respirar: “Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo
/ quedaria, en qué retofio capilar, / cierta migaja que hoy se me ata al cuello / y no
quiere pasar”. Notese como la adjetivacion cercana a la primera apelacion a la ma-
dre (estuosa, innumerable) exhala vitalidad, frente a la condicion yerta del cuerpo
ausente de la madre, que se consigna con una repeticion de la letra hache que parece
manifestar lo que estuvo y ya nunca mas se encuentra, un cuerpo sin sonido ya, sin
consistencia: “Hoy que hasta / tus puros huesos estaran harina / que no habrd en qué
amasar [...]” (129, el subrayado es nuestro). La proteccion de la madre se resume
en el pan sin término de la ultima estrofa, que sin embargo no deja de servir como
pago de la vida, una pertenencia endeble que va siendo hurtada, un valor infinito
concedido en la infancia que, sin embargo, va mermando: “Tal la tierra oira en tu
silenciar, / como nos van cobrando todos / el alquiler del mundo donde nos dejas / y
el valor de aquel pan inacabable. / Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros / peque-
flos entonces, como tl verias, / no se lo podiamos haber arrebatado / a nadie; cuando
tu nos lo diste, / ;di, mama?” (130). La voz se ha infantilizado en el transcurso de
la ceremonia, y la apelacion inicial mas formal se ha trocado en urgente y anifiado
reclamo a la progenitora.'’

También el almuerzo —en ese caso, musical— se incorpora en el poema LII, si bien
de manera tangencial pues la accion cotidiana ritualizada se corresponde aqui con
el despertar de los nifios: “Y nos levantaremos cuando se nos dé / la gana, aunque
mama toda claror / nos despierte con cantora / y linda colera materna.” (246). Las
piezas de estos versos se mueven, una vez mas, en una escena actualizada frente a
quien lee: “llegas muriéndote de la risa, “le tomas el pelo al pedn dectbito”, “hoy
otra vez olvida”, “insisten en salirle al pobre / por la culata”. Pero la accion esta

® Guijarro-Crouch apunta: “[...] si en Trilce existe una vision erosiva de la temporalidad que desgasta la
presencia hasta una nada fantasmagorica, el poeta se esfuerza irénicamente por crear un universo deic-
tico. El poema III es un modelo para descifrar la funcién de la deixis en el poemario. La transformacion
deictica puede considerarse como una clave semadntica para la lectura del Trilce. A veces, como en este
poema, se configura por medio de un apdstrofe a unos receptores que se van desdibujando o, paradé-
jicamente, han dejado de ser. [...] La deixis, y con ella el apdstrofe, funciona en Trilce para resaltar
ese tiempo que va devorando y desolando toda referencialidad. La imposibilidad deictica surge de una
conciencia de vertiginosa temporalidad. Por eso toda deixis en 7rilce es una ironia” (Guijarro-Crouch,
1990: 272-273).

19 Concluye Ortega: “Frente a la economia signica de la abundancia, ésta de la carencia se basa en al-
quileres y cobranzas, en una nocién de la propiedad que es también otro lenguaje, antitético al materno
y arcddico” (Ortega, 2018: 134).

83



OLGA MuNoz CARRASCO

ER 1Y

volcada hacia el futuro, asomada al porvenir (“reiremos a hurtadillas”, “querras pas-
torear”, “querras acompaiar a la anciania”). En la certeza de la repeticion, en la
seguridad de lo que ha de suceder hallamos quiza la construccioén de la eternidad
doméstica que caracteriza la poesia de Vallejo: la infancia sucede continuamente en
sus versos, se acarrea y habita en todos sus libros de una forma u otra, imposible de
abandonar. De alguna manera, como Ortega ha reflexionado, la propension hacia el
futuro de la escritura del peruano se debe a un exceso de tiempo, ya que el lenguaje
en si mismo arrastra el peso del pasado.!!

Arriba se coment6 como la presencia de la madre se trasmuta en alimento, de
manera que la funcion nutricia se cumple en el sujeto a través de ella: lo que alimenta
del mundo lo canaliza la figura materna, es materia intermedia entre la realidad y el
sujeto, la conexion entre el afuera y el adentro.'? Mientras que el cuerpo de la amada
emerge en el deseo y el placer, asociado al instante en algunas ocasiones —perecible—,
y en otros momentos recreado en la memoria —transido entonces de un tiempo que
se repite al menos en el recuerdo—; mientras tanto, deciamos, el cuerpo de la madre
se manifiesta en aspectos que imprimen una temporalidad mas ancha y estable para
la voz, hasta el punto de cimentar un lugar o un tiempo de los que ya no podran
ausentarse jamas ni el sujeto ni ella misma. Al igual que en el encuentro erdtico el
cuerpo conducia a una trascendencia encarnada en los amantes que los desbordaba,
en la relacion textual con la madre surge una dimension ritual que, especialmente en
el poema LXYV, traduce arquitectonicamente ese refugio eterno. Como si de un pere-
grino se tratara, los primeros versos anuncian: “Madre, me voy mafiana a Santiago, /
amojarme en tu bendicion y en tu llanto”. Y contintia unos versos después, alzada ya
la planta de un edificio materno al que el vastago se dispone a entrar: “Me esperara
tu arco de asombro, / las tonsuradas columnas de tus ansias / que se acaban la vida”
(304). Segun Jean Franco, esta imagen cuenta el regreso del hijo prodigo a casa,'® ese

' En una transcripcién aproximada de la intervencién de Ortega en el homenaje a Vallejo de la Casa de
América, leemos: “El futuro serfa como el exceso de temporalidad en el poema, que viene de la expe-
riencia misma del lenguaje constituyéndose como un instrumento analitico, por lo tanto estd cargado
de memoria poética, dirfamos, y de significacién. O sea, que el lenguaje por si mismo lleva el peso del
pasado. Y luego, en el presente, que es el laboratorio del poema, esta experiencia se disuelve, es anali-
zada y pierde sus convicciones, dirfamos, se convierte en dudas; y entonces ahi aparece, por exceso de
tiempo, aparece el futuro. El futuro serfa como una deriva del tiempo que desborda la temporalidad y
que abre unos espacios nuevos.” (Ortega, 2014).

12 Roberto Paoli sefiala la convergencia entre las imdgenes de la mujer y la madre: “El desconcierto del
poeta en Trilce, su desajuste con la realidad que lo rodea, es debido a la pérdida de esa presencia feme-
nina que ofrecia su mediacion entre él y las cosas del mundo” (Paoli cit. Ortega, 2018: 308).

13“En el poema 65 de Trilce, el retorno del hijo prédigo conduce nuevamente a la inalterable certeza del
viaje de la especie, cuyo agente humano y cuya victima es, al mismo tiempo, la madre” (Franco, 1984:
115). Para una profundizacion sobre la conexion entre madre, cuerpo y casa, véase el capitulo “El viaje
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hogar que es el vientre materno.'* La ritualizacion de poemas anteriores muestra en
este caso una literalidad verbal constatable en las Gltimas estrofas, donde el cuerpo
de la madre se edifica, abre huecos y recibe a quien sin orgullo se adentra en ella:

Asi, muerta inmortal. Asi.

Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde

hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre para ir por alli,
humildoése hasta menos de la mitad del hombre,

hasta ser el primer pequefio que tuviste.

Asi, muerta inmortal.

Entre la columnada de tus huesos

que no puede caer ni a lloros,

y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.
Asi. (304-305)

El texto ofrece la presencia materna como tiempo y espacio conectados en una
dimension casi sagrada, organizada como lo esta un templo (arcos, columnas) que
por momentos se funde con la casa familiar (patio, corredor, sillon, véase el poe-
ma completo). La casa y la madre dotan al sujeto de una espacialidad primigenia e
identitaria, inamovible y superviviente a los embates del Destino (tal vez a esos gol-
pes fuertes de “Los heraldos negros” que, sin embargo, no traspasan aqui el umbral
siquiera un solo dedo). Por otro lado, la inmortalidad de la muerta se propaga y esa
eternidad proyectada hacia el futuro (“me esperara tu arco de asombro”) convive
con el gesto correspondiente del pasado (“hasta mi padre humildose™). La insistente
afirmacion por tres veces remacha sonoramente el modo en que se fija para siempre
esa presencia: “asi, muerta inmortal”. Solo en el transito de la palabra se consuma la
inmortalidad de la madre, pues se trata de una inmortalidad performativa, verbal,'®

de la vida y la homologfa casa-cuerpo” (Franco, 1984: 108-121).

14 Una relectura de este viaje de vuelta al vientre materno, ya imposible, la encontramos en “Casa de
cuervos” de Blanca Varela: “[...] y otra vez este prado / este prado de negro fuego abandonado / otra
vez esta casa vacia / que es mi cuerpo / adonde no has de volver” (Varela, 2001: 172).

15 En este mismo sentido van las iluminadoras y sugerentes palabras de Ortega en relacién con este
verso y con el oximoron “muerta inmortal”: “La critica ha tomado este oximoron como una declaracion
lata de la inmortalidad materna en la elegia que excede a la muerte, pero no se puede olvidar que ambos
términos hacen un sintagma: es inmortal en tanto que muerta; no es inmortal porque esté, ahora, viva.
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que se apuntala con el devenir textual y con la dindmica de la palabra en cada poema.
Podemos extender un poco mas el recorrido y descubrir el reverso de la propuesta de
Jean Franco de vuelta al vientre de la madre. Asi, si bien la madre gestante aloja el
pulso del hijo, aqui se produce una gestacion inversa: la palpitacion de la madre que-
dara para siempre grabada en el cuerpo del hijo (“Cuanta madre quedabase adentrada
siempre”, 314), hijo que a su vez se transforma en un vientre pulsatil con capacidad
de gestacion y creacion, el alumbramiento de la palabra poética en que toda esta
dindmica se consuma.

La ausencia de la madre preside también el penoso ritual del juego, los desorien-
tados movimientos infantiles. Hablamos del citadisimo TIII, que comienza con esa
pregunta cargada de intemperie: “Las personas mayores / ja qué hora volveran?”
(51). La escena se abre condenada por ese desconocer el paradero de los progenito-
res, amenazante durante todo el poema y que intenta neutralizarse con la repeticion
consoladora de “Madre dijo que no demoraria”. Las figuras de los hermanos acom-
paian a una voz que oscila entre el discurso infantil (“Vamos viendo los barcos jel
mio el mas bonito de todos!) y la palabra adulta (“Aguedita, Nativa, Miguel, / cuida-
do con ir por ahi”), para finalmente descubrirse sin respuesta: “Aguedita, Nativa, Mi-
guel? / Llamo, busco al tanteo en la oscuridad. / No me vayan a haber dejado solo, /y
el Gnico recluso sea yo” (51-52). El entretenimiento con los barcos da paso al juego
de las tinieblas, donde al final el sujeto se encuentra sin referencias ni contestacion,
en soledad y encerrado. Un episodio de la nifiez provee de un paradigma que acogera
después la desgarradora experiencia de la existencia: tanto si el hablante se esta re-
firiendo a su reclusion en la carcel como si alude a la carencia de confianza una vez
desaparecido el paraiso infantil, lo cierto es que la impronta de la ausencia familiar,
siempre con la madre en su centro, nos expone la pérdida de la compaiiia profunda,
de las voces que acompafian, de la posibilidad de una respuesta consoladora. De la
concurrencia de hermanos y padres pasamos a la afioranza y, finalmente, a la intui-
cion de una soledad irreparable. De nuevo, los cuatro puntos cardinales sefialados:
mujer, cuerpo (aqui hurtado), tiempo y ritual en una combinacion que recuerda en
cierto sentido el conmovedor texto dedicado a la muerte de su hermano Miguel, que
termina con la fatidica peticion flotando también: “Oye, hermano, no tardes / en sa-
lir. Bueno? Puede inquietarse mama” (Vallejo, 1999: 113). En el aire igualmente, la
pregunta final ya vista de TXXIII: “;di, mama? (130).

Ello serfa una elocuencia simbolista 0 modernista de los motivos de ultratumba. Aqui se trata de algo
mds radical: la madre no estd viva mds alld de la muerte. La paradoja es un escdndalo del pensamiento,
un desgarramiento del lenguaje. La muerte es una herida que no se cierra. Por eso, la madre es una
exaltacion del discurso: una construccién no arquitectdnica sino verbal, que al modo de los mitos, estd
libre del tiempo. [...]” (Ortega, 2018: 310).
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3. El yo como amoroso registrador
Pasemos a la zona intermedia del poema XXXV:

Y los demas encantos de la mesa
que aquella nibil campaiia borda
con sus propias baterias germinales
que han operado toda la mafiana,
segiin me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas magicas

de sus dedos pancreaticos.

Mujer que sin pensar en nada mas alla,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas

como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar (Vallejo, 2018: 175).

En estas estrofas —tercera, cuarta y quinta— se alternan la primera persona del
plural del comienzo (“el plato que nos gustara ayer”), que todavia persiste (“Y nos
marchamos, ahora si, a trabajar”), y la primera persona del singular que se define
por la accion de registro que saca a la luz la aposicion: “amoroso notario de sus in-
timidades”. El hablante lirico se individualiza'® y se vuelve espectador de la escena
que protagoniza, especialmente segun avanza el poema, y percibimos su funcion
de testigo. En el primer verso nos presenta a la mujer, a quien observamos colocar
el plato y celar el alcohol; va ganando presencia en los versos siguientes, cuando
nos percatamos a través de la voz del trajin que ha supuesto la ofrenda de la mesa
servida, el gran trabajo de las varillas magicas de sus dedos pancreaticos (“borda”,

9% ¢

“baterias germinales”, “operado toda la mafana”). Como la madre, mediadora entre

16 Segtin Saiil Yurkiévich la voz del poema pocas veces deja de manifestarse, y en realidad su aparicién
supone un viaje de la misma al cuerpo: “Ubicuo, infuso, transversal, este sujeto incontinente marca con
toda clase de intervenciones —tergiversaciones, reversiones, subversiones— su omnipresencia para abo-
lir la distancia entre el signo y la cosa significada, entre el emisor y su personalisima emision; se apropia
del lenguaje exagerando el uso singular, lo individualiza extremando la tendencia ideolectal para que la
palabra vuelva a la voz que la pronuncia, sea apropiada, poseida por la persona que la profiere, devuelta
a los 6rganos de la fonacidn, a la base corporal, a la cavidad que la exhala, para que la palabra sea re-
encarnada” (Yurkiévich, 1992: 25-26).
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el mundo y el sujeto que se materializa corporalmente en la yema innumerable, la ex-
trafia descripcion de los dedos de la amada parece situarnos en esa misma direccion:
son varillas —armazén delicada, estructura funcional— que, al igual que sucede con el
pancreas, ayudan en la descomposicion y asimilacion del alimento. La mujer valle-
jiana, madre o amada es, al menos en muchas ocasiones, la responsable de alimentar
y nutrir el cuerpo, lo que deja en sus manos —y nunca mejor dicho— la supervivencia
real y metaforica del sujeto poético.

La absorcidon de la amada en lo cotidiano denota el cuidado como valor en si
mismo (“sin pensar en nada mas alla”) y, con la naturalidad con que el mirlo suelta
su canto,'” ella comienza a liberar sus palabras, con la frescura de un alimento recién
recogido. Después del descanso y el contacto, una vez mas, con lo doméstico tras-
cendente, el yo ha de salir de la escena para cumplir con unas obligaciones que nos
incumben a todos, seglin parece indicar el nosotros nuevamente utilizado.

Pero antes de acometer el final del poema que principalmente nos ocupa, se puede
tirar del hilo que deja a la vista la mesa llena de encantos; nos sentamos entonces a
otra mesa, la del poema XLVI. Se trata de un soneto que, si bien quiza no es la pieza
mas lograda de Trilce, si emplea elementos que ensanchan el camino que vamos re-
corriendo: “La tarde cocinera se detiene / ante la mesa donde ti comiste; y muerta de
hambre tu memoria viene / sin probar ni agua, de lo puro triste”. Cierran los tercetos:
“La tarde cocinera te suplica / y te llora en su delantal que atin sérdido / nos empieza
a querer de oirnos tanto. // Yo hago esfuerzos también; porque no hay / valor para
servirse de estas aves. / Ah! qué nos vamos a servir ya nada” (218). En la confluencia
de lo femenino que estamos comentando, resulta interesante comprobar como la cri-
tica descubre en el texto tanto la figura de la madre como de la amada. No obstante,
el apunte biografico que facilita Espejo parece inclinar la balanza a favor de la novia:
“César habia estado en una oportunidad con Otilia en ese lugar” (Espejo cit. Ortega,
2018: 218-219). En todo caso, no necesariamente un hueco textual abierto en vida
por una mujer en concreto lleva necesariamente a cerrar la entrada verbal a otra, ubi-
cua por demas. En el ambito de la palabra las presencias se mueven como el agua,
irrumpiendo en los espacios que quedan libres o filtrandose en aquellos ya ocupados.

Sea como fuere, hay varias concomitancias con el poema XXXV: de nuevo las
coordenadas de mujer, cuerpo, tiempo y ritual se activan a la vez. El final es igual-

17 Quizd no esté de mds, para caracterizar el habla de la amada, recuperar lo que la Sociedad Espariola
de Ornitologia (SEO) explica sobre el canto del mirlo: “Aflautado y melddico, resulta muy agradable
y melancélico. Consiste en una larga sucesion de estrofas breves y variadas, con un tipico final agudo.
Esta es una de las aves que mds tempranamente comienzan a cantar, a veces ya desde finales del invier-
no. Tiene un reclamo de alarma particular, compuesto por una sucesion de notas agudas, emitidas de
forma acelerada y subiendo de tono. Cuando se levanta espantado, lanza un cacareo muy caracteristico”
(véase SEO/Birdlife).
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mente exclamativo,'®,aunque mientras que en TXLVT el encuentro imaginado aboca
al fracaso ante el plato, a la incapacidad para alimentarse sin la presencia femenina,
con la presencia de la amada en TXXXYV el 4gape se produce y el cuidado llega mas
lejos con el amoroso cosido del boton que insistentemente cae. Ademas, el sujeto
poético se nombra en ambos textos, y en los dos fluctiia entre una primera persona
en singular y en plural (“’Yo hago esfuerzos también” / “qué nos vamos a servir”). Fi-
nalmente, la cualidad de escena que subrayabamos en TXXXYV es resaltada también
en TXLVI por Ortega: “[...] el poema no deja de desplegar una intensa actividad es-
cénica en el espacio virtual de la memoria. Los objetos adquieren papeles de sujetos
de un drama connotado por su caracter reflejo, por el vacio que ausculta” (Vallejo,
2018: 220). En ambos poemas, de factura disimil, se revela a la mujer en la mesa
oficiando ritualmente el amor.

4. Cosido de los amantes

La estrofa final de TXXV cierra en muchos sentidos el poema. El encuentro con
la amada se extiende espacialmente mas alla de la mesa pues, mientras el sujeto apu-
ra el Gltimo vaso, ella parece trasladarse a otra estancia donde ejecuta con sus manos
un segundo acto amoroso, el cosido de un tozudo botédn:

Entre tanto, ella se interna

entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla

de una costura, a coserme el costado

a su costado,

a pegar el boton de esa camisa,

que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!

El entretanto fija un discurrir en suspension a la espera del desenlace de la escena
que ahora se bifurca. Como el hombre se internaba de puntillas entre los arcos de la
madre, la amada lo hace entre las espesas cortinas —casi un telon— y se pone a co-
ser, actividad vislumbrada con un instante de anticipacion en “oh aguja de mis dias
desgarrados!”. La isotopia del tejido (cortinajes, aguja, costura, boton, camisa) se
desenvuelve como una tela y en su borde hallamos a la amada dispuesta a enlazar la
existencia del sujeto con la propia: “a coserme el costado a su costado”, dice la voz,
en una imagen que parece restafiar retrospectivamente y por un breve momento las

18 Ortega atribuye a la amada la expresién final ante la reiterada caida del botén : “Pero hase visto!”
(Vallejo, 2018: 176).
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“zanjas oscuras / en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte” del poema inicial de
Los heraldos negros (Vallejo, 1999: 59). De la divergencia se hace confluencia, de
la distancia creada entre el cuerpo de la mujer en movimiento y el del sujeto nace la
contigiiidad, pues la separacion es la que precisamente posibilita la union completa
gracias a las costureras manos. Otra isotopia recorre la estrofa: orilla, costura, cos-
tado, lugar del borde y el término que se agudiza con la mencién de desgarrados en
referencia a la rotura de los dias, esto es, del tiempo, de un tiempo partido, apartado
ya para siempre del presente. La insistente caida del boton incide en la reiterada
necesidad de la amada de remendar la vestimenta, para hacer efectivo en el cuerpo
el abrigo de las prendas, el cobijo frente a la desproteccion —resuena otra imagen en
esta: “Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para
que empiece a nevar” (Vallejo, 1999: 179).

Siguiendo con la metafora, estos ultimos versos hilvanan otros poemas cercanos.
Uno de los mas evidentes seria el VI, con su “lavandera del alma [...] que si sabe,
que si puede / COMO NO VA A PODER! / azular y planchar todos los caos”, con
la ejecucion del salto desde el traje y la ropa hasta lo trascendente inasumible. Ya
mencionamos el otro boton —de dicha entonces— del encuentro sexual explicito en
el poema XIII, pero TXXX actualiza el coito aprovechando tejido y limite: “Guante
de los bordes borde a borde. / Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar / la ante-
na del sexo / con lo que estamos siendo sin saberlo” (157). Y cabe alin una ultima
referencia en este mismo sentido en que se interpelan tejido, borde y sexo, en TLX:
“;Cuando vendra / el domingo bocon y mudo del sepulcro; / cuando vendra a cargar
este sabado / de harapos, esta horrible sutura / del placer que nos engendra sin que-
rer, /'y el placer que nos DestieRRa.” (281, la cursiva es nuestra). En la escena de la
madre despertando a los nifios del poema LII también lo textil surge en hilos, telones
y colchas de vicuna (246-247), entre otras apariciones a lo largo de Trilce. Asi se
trenza la trama del presente y el pasado, de lo simil y disimil, costura de lo actual y
el recuerdo: todo hecho un solo y continuo tejido.

El encuentro con la amada en el poema XXXV condensa dos gestos esenciales
para la vida: nutrir y coser, y para ello se despliega un escenario en que los ejes al
comienzo indicados —mujer, cuerpo, tiempo y ritual— adquieren una relevancia maxi-
ma. El cuerpo femenino aqui, con sus pezones sin lupulo y sus dedos pancreaticos,
ejecuta unos gestos que se ritualizan y que, desde el plano mas cotidiano del almuer-
7oy el remiendo, alcanzan una trascendencia dificilmente nombrable de otra manera
sin abandonar lo real. La amada, ademas, se erige en la interseccion de todos los
tiempos del poema, que ella hace estallar con el consecuente rastro de discontinuidad
y pérdida. A ella sola corresponde, por otra parte, zurcir el desgarro de los dias, el
tiron que separa al sujeto de la plenitud pasada. Todo ello, como hemos comprobado,
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en una zona colindante con otros textos, territorios donde las figuras femeninas son
sombras que remedan las mujeres reales de la biografia de Vallejo. En definitiva, el
amor como sutura.

Bibliografia

Aristoteles (1875). Metafisica. Traduccion de Patricio de Azcarate Corral. Madrid,
Medina y Navarro. Recuperado de: https://www.filosofia.org/cla/ari/azc10.htm
(altimo acceso: 25/10/ 2021).

Bruce, Enrique (2008). “El cuerpo materno y la ley del padre: en pugna por el nifio
poeta en el espacio de escritura de ‘Trilce’”. Inti. Revista de literatura hispanica,
67/68, 45-62.

Cornejo Polar, Jorge (2008). “El simbolo del alimento en la poesia de César Valle-
jo”. En Santiago Aguilar y Luis Alva Castro, et al. Dolor, cuerpo y esperanza en
Vallejo. Lima, Fondo Editorial del Congreso del Pera, 101-114.

Espejo Asturrizaga, Juan (1965). César Vallejo. Itinerario del hombre, 1892-1923.
Lima, Libreria Editorial Juan Mejia Baca. Citado en Vallejo, César (2018). Trilce.
Edicion critica de Julio Ortega. Madrid, Catedra, 6.* edicion.

Ferrari, Américo (1998). “Una lectura mestiza de Vallejo™. Inti, 48, 71-78

Franco, Jean (1984). César Vallejo. La dialéctica de la poesia y el silencio. Buenos
Aires, Editorial Sudamericana.

Garcia Valdés, Olvido (2018). “Actualidad de César Vallejo”. Recuperado de: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=E-VKPIsjVOU (ultimo acceso: 23/10/ 2021).

Guijarro-Crouch, Mercedes (1990). “Trilce 111, expresion de tiempo y abandono”.
Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, 2, 265-275.

Hedrick, Tace (1994). “Y hembra es el alma mia: Stumbling over the Female Body
in Cesar Vallejo’s “Trilce’”. Latin American Literary Review, 43, 51-56.

Iberico, Mariano et al (1963). En el mundo de Trilce. Lima, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Citado en Vallejo, César (2018). Trilce. Edicion critica de
Julio Ortega. Madrid, Catedra, 6.* edicion.

Isava, Luis Miguel (En Prensa). De las prolongaciones de lo humano: Artefactos
culturales y protocolos de la experiencia. Valencia, Pre-Textos.

Ortega, Julio (1989). “Proceso de la nominacion poética en Vallejo”. Hispania, 1,
13-22.

Ortega, Julio (2014). “Seminario: César Vallejo: la poesia como vivencia de nuestro
tiempo”. Casa de América, Madrid. Recuperado de: https://www.youtube.com/
watch?v=WRMKyqaYr08 (altimo acceso: 13/10/2021).

91



OLGA MuNoz CARRASCO

Ortega, Julio (2018). “Prélogo”. Vallejo, César. Trilce. Madrid, Catedra, 6.* edicion.

Paz, Octavio (2020). El laberinto de la soledad. México, Fondo de Cultura Econ6-
mica, 6.* edicion.

Smith Soto, Alan (2018). “‘Ceci n’est pas Vallejo’, o ‘;Quién no tiene su vestido
azul?’: Vallejo y Magritte en traje de hombre”. Archivo Vallejo. Revista de Inves-
tigacion del Centro de Estudios Vallejianos, 1, 311-324.

Vallejo, César (1999). Obra poética completa. Introduccion de Américo Ferrari. Ma-
drid, Alianza Editorial, 9.* reimpresion.

Vallejo, César (2018). Trilce. Edicion critica de Julio Ortega. Madrid, Catedra, 6.%
edicion.

Varela, Blanca (2001). Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida. Proélogo
de Adolfo Castafion y epilogo de Antonio Gamoneda. Barcelona, Galaxia Guten-
berg.

Yurkiévich, Saul (1992). “César Vallejo: la vigencia del rechazo”. Inti, 36, 23-28.

“Mirlo comtin”. Recuperado de: https://seo.org/ave/mirlo-comun/ (Gltimo acce-
50:12/12/2021).

92



