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TRILCE, CON DESPARPAJO Y EN COMUNION:
LA CELEBRACION DEL CUERPO Y DE LOS AFECTOS

T. RILCE, WITHOUT EASE AND IN COMMUNION:
CELEBRATION OF THE BODY AND AFFECTIONS

RESUMEN:

Trilce, en ese juego verbal y de imagenes visiona-
rias cargadas de un extraflamiento, hace del len-
guaje una celebracion de la palabra, tal y como
pretendian también las vanguardias, y nos presen-
ta unos poemas claves para el trastocamiento del
deseo y la busqueda del cuerpo femenino. Poemas
como el “IX”, el “XIII” marcan este ascenso de
una invitacién amorosa que comienza en el cuer-
po, para que otros como el “XV” establezca el
lugar de “lecho amoroso” y termine en “XLV” en
un elogio de espacio de convivencia y de afectos.
Este trabajo desarrollara este itinerario que, estra-
tégicamente, marca la colocacion de los poemas
en la sucesion del poemario en tanto progresion
y deseo.
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ABSTRACT:

Trilce, in that verbal game and visionary images
charged with a strangeness, makes language into a
celebration of the word, just as the avant-garde
intended, and presents us some key poems for the
disruption of desire and the search for the female
body. Poems like the “IX”, the “XIII” mark this
ascent of a loving invitation that begins in the
body, so that others like the “XV” establish the
place of “love bed” and end in “XLV” in a praise
of space for coexistence and affection. This work
will develop this itinerary that, strategically,
marks the placement of the poems within the
collection as progression and desire.
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El canon de belleza femenina obedece a una representacion iconografica que
catapulta la tradicion petrarquista en un retrato de la amada, para que sus rasgos
corporales estén cargados de esa combinacion entre lo suntuario-preciosista y lo
floral-vegetal, a partir, eso si, de una equivalencia entre cualidades morales y cuali-
dades fisicas (Matas Caballero, 2001: 78). Su imaginario responde a un elogio de la
belleza relacionado con la juventud y la lozania, para que la hermosura sea un asunto
de aquello que los “ojos” y la mirada pueden atisbar y contemplar: cabellos rubios,
ojos luminosos, boca carmesi o rubi, tez blanca y cuello largo y acendrado, dentro
de un trasunto de lo corpodreo y la virtud incontestable de la dama que Petrarca y la
tradicion de los trovadores ensalza y pone en circulacion en la poesia occidental.
Esto no cambiara ostensiblemente hasta finales del siglo XIX, cuando el cuerpo des-
nudo (que se desviste y por eso se puede dibujar y observar) se pone bajo el tapete
del lienzo y de la pluma de los escritores, los cuales ahora pueden acceder y enalte-
cer las condiciones de dicho cuerpo desnudo, ahora al alcance de la voluptuosidad,
la materialidad fisica y carnal, la atraccion y la celebracion amatoria. La belleza
sensible pasaba por unas mediaciones que la vista, el mas perfecto de los sentidos,
debia transparentar seglin la relectura que el neoplatonismo del siglo XVI hace en
la preponderancia de los codigos de aceptacion social, tales como la vestimenta, los
afeites y el realce suntuario (Serés, 1996: 68), mientras que, en el siglo XX, y gracias
a las vanguardias de los afios 20, el cuerpo sera desprovisto de todo aquello que lo
tapa y lo “normativiza” por un lado y, por otro, perturba a los ojos de la decencia y
del burgués candoroso, produciéndose el movimiento inverso: desvestir el cuerpo,
desnudarlo y gozar de la plenitud de la carne y de su ascenso vertiginoso a las cimas
del “amor” sin tapujos y sin miramientos.

Sirva este breve recorrido, nunca exhaustivo aunque si muy puntual, para plan-
tear lo que estd en juego en la retorica del cuerpo y el erotismo exultante de César
Vallejo en Trilce (Lima, 1922; segunda edicion Madrid, 1930). El efecto renovador,
tanto de experimentacion como del juego con el lenguaje, hace de este poemario un
claro ejemplo de las transformaciones que las vanguardias espafiolas ¢ hispanoame-
ricanas producen en el campo cultural. En “La vanguardia artistica hasta los afios
treinta”, Jaime Brihuega sefiala como estas siguen la misma evolucion de sus simila-
res europeas; su rechazo a la burguesia y a una nocion utilitaria del arte es su caballo
de batalla; fundamentalmente se ocuparon de los problemas del lenguaje (1982: 73),
porque si no se conoce con qué posicion estética y con qué objetos se trabaja, /como
puede renovarse? Pregunta indispensable para luego acometer el siguiente interro-
gante, que sus manifiestos y su puesta en practica de la teoria plantean: ;qué tipo de
acto y accion se realiza? ;Es creacion a la manera tradicional o es un trabajo como el
de las manufacturas o fabricas? Y tras estas preguntas, repensar, al final, la nocién
del artista que se desprende o se aborda en sus manifiestos y proclamas.
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Jaime Brihuega insiste en la consonancia de la renovacion espaiiola (y agregamos
nosotros también hispanoamericana) dentro del concierto europeo, puesto que “el
grado de conciencia de emulacion” (1982: 74) implicaba comprender su identifica-
cion con el “cosmopolitismo” (ser ciudadano del mundo y estar hermanados por la
misma busqueda de unos ideales loables del arte) como con la “modernidad” (vivir
una época de grandes cambios y transformaciones positivas para la humanidad). Con
el término “apodictico” (1982: 75), Brihuega habla de la necesidad de incorporar y
comprender lo que se juega en una Espafia, periférica y marginal, que mira hacia la
modernizacion de su pais, frente las grandes renovaciones de Europa de principios
del XX, sin el lastre de la religion catolica y de ese miedo a la ciencia y el progreso.
Lo mismo vale para el caso hispanoamericano, para que un poemario como 7¥ilce
tenga su lugar y su fuerza de arrastre. La expresion la utilizaba muy tempranamente
Guillermo de Torre en su articulo en la revista Mediodia de agosto de 1927,! para
dimensionar el efecto que los procedimientos de esta nueva sensibilidad acarreaban
sobre el lector, pues se referia a “una boutade intencionada por contraste de reaccion
contra la fuerza de los elementos modernos™ (1982: 213, la cursiva es del autor). El
choque del lector es inmediato y, ya sea una tomadura de pelo, ya sea una broma que
pone en juego el paroxismo del humor y el enrevesamiento del lenguaje, para que
Trilce se convierta en lo que José Ortega y Gasset también queria en el ambito del
arte de las vanguardias, su efecto es una nueva sensibilidad que impone la necesidad
de estilizar. El artista hace de la “voluntad de estilo” (1987: 67) el gesto esencial
de la creacion artistica y el filosofo espafiol lo confirmaba de la siguiente manera:
“De donde resulta que la nueva inspiracion, en apariencia tan extravagante, vuelve
a tocar, cuando menos en un punto, el camino real del arte. Porque este camino se
llama “voluntad de estilo”. Ahora bien: estilizar es deformar lo real, desrealizar. Esti-
lizacion implica deshumanizacion. Y viceversa, no hay otra manera de deshumanizar
que estilizar” (1987: 67). Y esta representacion extraordinaria e insolita la queremos
desarrollar en este aspecto clave para las vanguardias de los afios 20 del siglo pasado
en lo que se refiere a su percepcion del cuerpo femenino, como puede verse también
en las mujeres desnudas de Picasso o Miro, las figuras alargadas de Modigliani, el
decadentismo y las femmes fatales, etc. No se trata de realizar un balance historico
de esta problematica; la aparicion del cuerpo y del cuerpo “desnudo”, es decir, mos-
trado y enumerado en sus partes, es algo a lo que se atrevid desde muy temprano la
pintura y las demas artes visuales tales como la escultura y la arquitectura, para que
aparecieran artistas que, en un afan provocador y sensual, los mostraran; ejemplos
de esto hay desde el Renacimiento hasta que en los movimientos renovadores de la
pintura se hace ostensible y un caballo de batalla. Pero en la literatura las excepcio-

! Cito por la antologia de Brihuega, la revista tiene su sede en Sevilla.
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nes son pocas y se relacionan con la provocacion que, dentro de la marginalidad,
podian producir los ars amandi y la picaresca cortesana.? No se trata de establecer
equivalencias y analogias metaforicas del cuerpo en donde el placer y goce, la ca-
ricia sensual, la mostracion corporal, todas ellas se cubren en la ornamentacion de
la palabra,® subterfugio que si ha utilizado la literatura y, principalmente, la poesia
en tanto “austeridad de las apariencias” (Rosa, 1999: 15, las cursivas son del au-
tor). Todo lo contrario, se trata entonces de transgredir y perturbar las apariencias
de lo consuetudinario y de lo normativizado, desbordar el marco del vestido o del
disfraz con el fin de centrarse primeramente en la materialidad del cuerpo, mostrar
“la fuerza energética” de la sustancia corporal en su inmediatez, sin tapujos, con ese
desarrollo que a finales del siglo XIX tuvo la danza o el ballet, o la aparicion de las
primeras fotografias con desnudos, por ejemplo. La mostracion del cuerpo desnudo
la realiza también César Vallejo en el poema IX, cuando el rompimiento de las reglas
gramaticales (Guzman, 1991: 105-106)* sorprende y desestabiliza al lector de entra-
da en la primera estrofa del poema:

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su valvula
que se abre en suculenta recepcion
de multiplicando a multiplicador,
(v. 5) su condicion excelente para el placer,
todo avia verdad. (Vallejo, 1988: 178)°

El grafema “v”, que marca el rompimiento de la pagina del poema y la busqueda
de equivalencias, llama la atencioén para imponer la percepcion visual y el acerca-
miento frontal sobre los genitales femeninos y las zonas erogenas, “que activa la
imaginacion del lector” (Gubern, 2005: 17, la cursiva es del autor) con esa obtura-
cion (close up) sobre la vagina y su elemento ausente, la boca del amante masculino,
quien tiene y guarda la iniciativa. El inicio del acto amatorio y la capacidad de ma-
niobrar con la destreza del que estimula y se regodea comienzan en la “vulva”, que

2 El ejemplo clave serfa el italiano Pietro Aretino y sus sonetos, provocadores y lujuriosos en donde el
coito y las relaciones anales estdn al orden del dfa.

3 Tal y como sugiere Nicolds Rosa para el sistema de compensaciones en las que la belleza y el goce
entran con el lenguaje monetario, la inflacién de los metales y joyas, la ornamentacién floral y del
vestido (1999: 14-15).

4 Guzman retoma lo que ha dicho la critica sobre estas aparentes agramaticalidades del poema IX.

3 No se trata de problemas de transcripcion; este y otros poemas pretenden quebrar el orden de la lengua
para trastocar todas las reglas de percepcion y de estructuracion de la escena amatoria. La intencionali-
dad poética se relaciona en efecto con la transgresion.
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se describe de dos maneras en el verso 2, anatomica (“Sus dos hojas”) y metaforica-
mente utilizando la nocidén de una maquina perfecta (“su valvula”). Con lo anterior,
comprendemos que el verso 1 adquiere todo el sentido de senalamiento del cuerpo
femenino con el “Vusco volvvver de golpe el golpe” dentro de un movimiento des-
aforado y in crescendo, que su repeticion ternaria en el poema (versos 1, 7y 14) y
al comienzo de cada estrofa incrementa, dentro de una consumacioén y movimiento
desaforado de ambos amantes, para que el verso 4 lo refuerce “de multiplicando a
multiplicador”.® La fruicion erdtica se acompaiia aqui de una semantica que apela a
lo gustativo del deglutir y del devorar (“en suculenta recepcion”, indica el verso 3),
de modo que se plantea el potencial energético de la sexualidad libre y sin ataduras,
de los cuerpos en celebracion. A ello responde, en la sistematica del poema, clara-
mente el juego grafematico entre “v”’y “b”, que se despliega en las otras dos estrofas
dentro de una combinacién y reversibilidad de los cuerpos de los dos amantes, que
los significantes performan y actualizan en una suerte de escena grandilocuente y
exultante; veamos las siguientes estrofas:

Busco volvver de golpe el golpe
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidos cables y sus multiples,
(v. 10) se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo volver de golpe el golpe.
(v. 15) No ensillaremos jamas el tesoro Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sabana,
desque la mujer esta
jcuanto pesa de general! (Vallejo, 1988:178)

Todo el poema trastoca nuestras normas lingiiisticas en un ritmo ternario que no
solo implica tomar en consideracion la confusion grafematica entre “v”’ y “b” y su
reversibilidad motivada, cuando tenemos alternancia entre “Vusco” (v.1) y “Busco”
(v. 7), sino también entre “volvvver” (v. 1) y “bolver” (v. 14), con lo cual se desesta-
biliza cualquier tentativa de un orden o regla aunque sea interna y, lo mejor de todo,
lo hace minando las expectativas del lector, enfrentado a lo inusual y a la motivacion

¢ Pero no de toda la “anatomia sexual femenina”, como indica Guzmén (2000: 106).
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lingiiistica en el sentido sausseriano del término,” porque no respeta ningtin codigo
racional o 16gico y se recupera la dimension material del lenguaje poético (Nuiiez
Ramos, 1998: 47), para que la funcion ludica se active dentro de “un juego combina-
torio que opera sobre los elementos sensoriales del lenguaje y un juego de imitacion
que opera con la relacion entre el significado y la realidad, entre el signo y el mundo”
(Nunez Ramos, 1998: 48). De manera que, enfrentados a este ludismo del lenguaje y
de sus potencialidades, lo vocal-fonético del “volvvver” en cuanto entonacion e in-
tensidad activa también el cuadro-poema de una escena cuyo lugar es el lecho amo-
roso, en donde los ruidos y las vocalizaciones humanas penetran también a la parte
mas corporal del lenguaje. Pero nuestra constatacion no termina ahi, porque se pone
en escena, a lo largo de las tres primeras estrofas que conforman la primera unidad
del poema, un ritmo ternario que implica tanto un movimiento de descenso en esa
confusion de los cuerpos de los dos amantes que se intercambian y se movilizan en
juego de repeticiones/ prestaciones:

v. 1 “volvvver”
v. 7 “volvver”
v. 14 “bolver”

Lo que la pagina en blanco del poema no le permite a Vallejo acometer en cuanto
a la fragmentacion y el dinamismo de los versos con una ruptura de la disposicion
tipografica (Martinez Fernandez, 1996: 53), lo cual seria tal vez contraproducente en
su propuesta, si se compensa de otra forma, es decir, con este exceso de rompimien-
tos en el plano del lenguaje y de una ortografia no tan antojadiza, porque ademas de
los lexemas citados estan “avia” (v. 6) y “Vaveo” (v.15), siempre con ese refuerzo del
plano escatologico y recordatorio de una sexualidad explicita. Desde este punto de
vista, para que el ars amandi vallejiano se decante en una obsesion por hacer gozar
a la amada y, por lo tanto, centrado en la fantasia masculina, la eleccion anatdmica
recaerd en los genitales, mientras la accion de los cuerpos en movimientos apenas se
sugiere en la alternancia y en la repeticion del plano del significante. La selectividad
del encuadre permite reconstruir, como ve también Roman Gubern, la mirada y la
pulsion fetichista del deseo por “hacerla gozar”, como si fuera “un primer plano pro-
longado de los genitales en accion” (2005: 30). Las imagenes se suceden como las
que se desarrolla en la segunda estrofa en donde la exploracion genital continta con
estos inequivocos sexuales: “enveto bolivarianas fragosidades/a treintidos cables y
sus multiples,/ se arrequintan pelo por pelo/ soberanos belfos, los dos tomos de la

" Se trata de la idea de Ferdinand de Saussure base de su nocion de signo, porque recordemos que las
relaciones entre significante y significado son una mera convencion en la lengua natural, pero que en el
lenguaje poético son el producto de una motivacién de los signos.
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Obra” (vv. 8-11), los cuales completan el juego oral que el neologismo “enveto” y el
hispanoamericano verbo “se arrequintan” subrayan en el acto trepidante de disfrute
y de goce, porque la materialidad de la vulva esta referida en “fragosidades” y en
“soberanos belfos” para terminar con la enjundia y contemplacion del verso 11, “los
dos tomos de la Obra”.® Ademas, la camaraderia y el disfrute libre se anuncian en la
tercera estrofa, mientras la materialidad y la corporalidad se dibujan a cada instante,
porque el verbo “ludir”, tan rebuscado en el lenguaje amoroso, connota el climax de
los dos cuerpos que, después de la batalla amorosa, se rozan sobre la sabana, la cual
ha asistido a su juego de petite mort, como se dice en buen francés. La “sadbana”,
metonimia de cama, es el centro gravitacional de todas las operaciones amatorias;
para Michelle Perrot, representa el lugar y el simbolo de ese pacto de union (2011:
63), de intimidad y de convivencia, que comparten varén y hembra en acoplamiento
y unién amorosa. Asi, al final, la escena se dirige hacia la distension de los cuerpos
en el verso 19: “jcuanto pesa de general!”, en un momento en que se anuncia el des-
enlace de la escena en la contemplacion exultante de los versos finales:

(v. 20) Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia. (Vallejo, 1988: 178)

Por lo tanto, el esquema compositivo del poema responde a uno de tipo sintético,
en donde las tres primeras estrofas establecen un bloque marcado por la prestacion
amatoria y el protagonismo de hablante lirico, el cual se presenta a si mismo como
un consumado amante que sabe como abrir las puertas del placer, mientras que el
distico final, “de caracter condensador, sintetizante” (Lopez-Casanova, 1994: 39),
plantea el cierre de enjundia y de fusion, cuando la actorializacion permite ese viraje
sinecdotico (de la parte hacia el todo) con la posibilidad ahora de un cambio de per-
cepcion radical, porque se toma conciencia de que la “mujer” (v. 18) que yace junto
al amante se transforma en una “hembra” (v. 20) a sus 0jos. Si como indica Rosa Ma.
Rodriguez Magda, la “sexualidad siempre ha sido consciente o inconscientemente
falica” (1994: 22) y dirigida hacia la satisfaccion del vardn, la fuerza de la “hembra”
se dibuja en esta asimilacion que convoca el verso 21 con el “alma” del hablante
lirico, para que la técnica del “cunnilingus” sea parte de un crescendo de gradacion
y de goce grandilocuente, los cuales se prolongan al poema XIII, con una estructura
sintética también dentro del modelo compositivo de Lopez-Casanova (1994: 36).
Veamos sus dos estrofas, anclado ya en la post-uniéon amatoria y el recuerdo:

8 Hago una interpretacién diferente de Guzman, porque €l quiere expandir esta copula a otras partes
corporales que incluyen la boca (los besos) y el pelo enredado, cuando la mfa se concentra, como diria
Bajtin, en lo bajo escatoldgico y la preeminencia de la cépula genital; véase (2010: 107-108).

37



JORGE CHEN SHAM

Pienso en tu sexo.
Simplificado el corazon, pienso en tu sexo,
ante el ijar maduro del dia.
Palpo el boton de dicha, esta en sazon.

(v. 5) Y muere el sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mas prolifico
y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare
(v. 10) de Dios mismo.
Oh Conciencia, pienso si, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede. (Vallejo, 1988: 184)

De la prestacion amatoria, de la tension y el climax sexual que se anuncia al final
del poema IX y se complementa con la contemplacion absorta de la amada, pasamos,
en el poema XIII, a la rememoracion y al recuerdo del evento. En el encadenamiento
progresivo que se produce en el poema XIII, estamos ante la lectura del evento den-
tro de lo que, desde el punto de vista aspectual, desembocaria en la descripcion de la
realidad y su plano de actualidad. Asi, el mundo y la realidad que rodean al hablante
pueden ser descritos de dos formas distintas pero complementarias: describir las
cosas que suceden en ese “mundo” o “realidad” o describir la estructura o las propie-
dades que hacen posible y permiten que acontezca esa situacion (Doiz Bienzobas,
2001: 137). Por lo anterior, el poema XIII describe una situacién que, anclada en
el pasado reciente (para nosotros el poema IX), “hace referencia a las propiedades
del mundo que hacen posibles que sucedan las situaciones” (Doiz Bienzobas, 2001:
138); la repeticion simétrica de “Pienso en tu sexo” (vv. 1 y 7) es el motor de ese acto
de recuerdo que se describe en ambas estrofas con unos elementos inequivocos de su
mostracion genital en las sinécdoques: “Palpo el boton de dicha, esta en sazon” (v. 4)
y “surco mas prolifico/ y armonioso” (vv. 6-7), mientras que la respectiva mostracion
corporal recubre el bajo vientre en “pienso en tu sexo, / ante el ijar maduro del dia”
(vv. 2-3) y “surco mas prolifico y armonioso que el vientre de la Sombra” (vv.7-8).
Asi, el recorrido por el cuerpo femenino se concentra en esa actualizacion del evento
que le otorga su obsesion y su raigambre pasional, cuando las dos estrofas se cierran
y se abren respectivamente sobre una correspondencia en forma de “couplings”, de
equivalencias que se emparejan por posicion y por construccion (Nufiez Ramos,
1998:154), crucial en la arquitectura de este poema:’

 Aunque no es el tnico donde las equivalencias y los paralelismos estdn al orden de dia, de alguna
manera estabilizando la dispersién y la fragmentariedad de las innovaciones lingiiisticas.
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“Y muere el sentimiento antiguo “aunque la Muerte concibe y pare
degenerado en seso” (vv. 5-6) de Dios mismo” (vv. 9-10)

La pulsion de muerte y de vida, propia del Eros segun la interpretacion realiza-
da por Herbert Marcuse, da lugar a una liberacion. Retomando los trabajos de S.
Freud, Marcuse afirma que la cultura reprime los instintos basicos del ser humano,
sobre todo la gratificacion por ella misma, obligandolo a que restrinja el principio del
placer (gozo, satisfaccion inmediata, ausencia de represion, receptividad, permisivi-
dad) frente a las convenciones morales y éticas (1968: 25-27). ;Como transgredir y
liberarse de lo que oprime y coarta la libertad? El principio de placer subsiste en el
inconsciente y se encuentra en lucha para resurgir y subyugar los controles y la re-
presion, de manera que estas aspiraciones y deseos pueden convertirse en tabues y su
transgresion sea necesaria para alcanzar una gratificacion. Para Marcuse, esta debe
pasar principalmente por la utilizacion de la memoria como recurso terapéutico:

La liberacién psicoanalitica de la memoria hace estallar la racionalidad del individuo
reprimido. En tanto el conocimiento da lugar al reconocimiento, las prohibidas imagenes
e impulsos de la nifiez empiezan a decir la verdad que la razon niega. [...] El pasado re-
descubierto proporciona niveles criticos que han sido convertido en tabus por el presente.
(Marcuse, 1968: 31-32)

Asi, para restaurar la memoria, de lo vivido a la experiencia que actualiza por
medio de la escritura poética, el poema XIII plantea la gratificacion y el goce, que
el poema IX desinhibe y muestra sin tapujos como si fuera una retérica de apertura.
Cuerpo femenino y escritura se hacen solidarios y se interrelacionan, de tal suerte
que la memoria asi desatada desencadena las imagenes de satisfaccion y gratifica-
cién en un cierre de poema, de enjundia y de proyecciones auditivas sin control y
sin medida:

Oh, escandalo de miel de los crepusculos.
(v. 15) Oh estruendo mudo.

iOdumodneurtse! (Vallejo, 1988: 184)
Final apoteoésico, para que el campo semantico de la libacion y lo melifico se
acreciente sobre un cuerpo femenino que responde a diapason y con receptividad,

mientras que el paso del verso 15 al 16 sea caracterizado como aquel de la liberacion
del deseo, que todo lo trastoca y se confunde en una nueva vocalizacion, tal y como
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sucede en el poema IX. Pero ahora el trastocamiento del apostrofe lirico (“Oh es-
truendo mudo”) implica ese movimiento desaforado también de los cuerpos y de sus
ruidos que cortan la l6gica racional y el orden de la pagina, para que la efervescencia
sea concomitante con el lecho amoroso, lugar de las “practicas de las parejas, sus
gestos y susurros, sus deseos y saciedades, sus ardores y lasitudes” (Perrot 2011: 68),
que César Vallejo intenta reproducir en estos poemas. Ahora bien, sus prolongacio-
nes no se hacen esperar en el poema XV, en donde la tradicion del nocturno poético
se interpreta dentro de esa correlacion entre los mecanismos poéticos y el perfec-
cionamiento de la vida psiquica del artista. Para el Romanticismo, este crecimiento
espiritual del poeta solo es posible si dejamos la realidad cotidiana y tangible y se
perfecciona la vida interior, restitutiva y reintegrativa, con el propio yo y el cosmos,
porque “para ellos [los romanticos], son precisamente el suefio y los demas estados
“subjetivos” los que nos hacen descender en nosotros mismos y encontrar esa par-
te nuestra que “‘es mas nosotros mismos” que nuestra misma conciencia” (Béguin,
1993: 29). La noche es ese tiempo perfecto e ideal que estimula esas transformacio-
nes del espiritu; su forma mas completa para intentar captar e interpretar este estado
de conciencia intensificada o de funcionamiento perturbador sera el nocturno (Chen
Sham, 2010: 92). La ensonacion y los procesos de imaginativos llevaran al limite esa
confrontacion con los grandes fantasmas del poeta: la existencia y la mortalidad, la
trascendencia divina y la regeneracion cosmica, el amor en todas sus tesituras.

Asi, en el poema XV la noche interpela y exige de César Vallejo volver sobre la
experiencia extatica de Eros, ese estado de embriaguez y de contemplacion absorta,
que impele al hablante lirico a despojarse de todas las inhibiciones, desnudarse y
transitar por el espacio de la rememoracion:

En el rincon aquel, donde dormimos juntos

tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos

fue sacada, o talvez qué habra pasado. (Vallejo 1988: 186)

Se dibuja un escenario: el dormitorio, es decir, la alcoba o el lecho que compar-
ten los amantes. Ese “rincon” (v. 1), centro de las complicidades y del ambito de la
intimidad, se vuelve un lugar de inquietudes y de asombros; la zozobra se manifiesta
en la contradiccion corporal que implica la accion verbal “me he sentado a caminar”
(vv. 2-3), para que el encabalgamiento traduzca la alternancia entre reposo y accion
de quien esta ahora intranquilo. No solo dibuja una preocupacion del individuo bor-
deando y rodeando el cuarto, sino también se establece una primera ausencia, la
“cuja” (v. 3), inerte y sin uso, radicaliza el silencio, porque la cama ya no ofrece la
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vista acostumbrada. La primera unidad crea esa atmosfera propia de quien se siente
solo y melancélico frente a la ausencia de la amada, que se plantea en la segunda
parte del poema:

(v. 5) Has venido temprano a otros asuntos
y ya no estas. Es el rincon
donde a tu lado, lei una noche,
entre tus tiernos puntos,
un cuento de Daudet. Es el rincon
(v. 10) amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias

de verano idos, tu entrar y salir,
poca y harta y palida por los cuartos.
(Vallejo 1988: 186)

La ausencia desencadena el recuerdo, mientras que la amada tiene el estatuto
de un fantasma que aparece y desaparece, lo cual entronca con nuestra tradicion
occidental de las figuras etéreas que representan el ideal femenino. Ahora bien, el
poema aborda la ausencia de la amada; su terreno compartido es ese “rincoén” que
les pertenece y que han disfrutado en intimidad, lo cual, por traslacion metaforica,
dispara la conciencia y el recuerdo, que se reactualiza de dos maneras: la primera
contada en forma de un acontecimiento Unico y extraordinario entre los versos 7 a
9; la segunda, narrada iterativamente dentro de un tiempo prologando “de veranos
idos” (v. 12). Lo anterior permite difuminar cualquier recuerdo exacto para instaurar
el tiempo de la ensofiacion y de una relacion pletorica, alejada del desenfreno del dis-
frute sexual pero que tiene siempre como escenario, la cama. Asi, ese lecho amoroso
que se anuncia en su radicalidad en los poemas IX y XIII como centro de la fruicion
amorosa, ahora es el espacio de la distension y de la ausencia, tal y como los versos
12 y 13 desarrollan con ese movimiento y ajetreo por las habitaciones: “tu entrar y
salir, / poca y harta y palida por los cuartos”. La rememoracion es el motor de esta
necesidad de que el recuerdo pueda mantener no tanto el contacto como ese vinculo
con el pasado, para que el amante melancdlico ahora comprenda esa ausencia que lo
llena de amargura y tristeza:

En esta noche pluviosa,

(v. 15) yalejos de ambos dos, salto de pronto...
Son dos puertas abriéndose, cerrandose,

41



JORGE CHEN SHAM

dos puertas que al viento van y vienen
sombra a sombra. (Vallejo, 1988[186])

Mientras los recuerdos y el escenario doméstico disparan la contingencia del
tiempo, la ambientacion final no puede ser la mas atractiva y significativa desde el
punto de vista de la noche: ademas es lluviosa, con el viento que se incrusta en la
casa vacia y hace que el silencio intensifique tanto el vacio como la soledad. Las
puertas se abren y se cierran creando una atmosfera propia para que las fuerzas
sobrenaturales y los espectros encuentren su asidero, el ultimo verso desde el punto
de vista de la pagina conforma la cruel e ineluctable verdad, la tnica, la separacion
que no solo la muerte ha causado, sino también el vacio ensordecedor que la misma
ausencia vuelve inservible ya en la “cuja” sin los enamorados. El lecho amoroso,
mas prosaicamente la cama, no es mas un lugar para los efluvios y el encuentro amo-
roso; la ausencia pesa y sobresale en la noche inquietante. Esa misma sensacion de
indefension y de abandono, el poema XLV la traslada a un escenario marino también
nocturno; el encuentro con el mar ya no produce la reaccion consabida de reintegra-
cion en la primera unidad del poema:

Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos

la cancion estupenda, la cancion dicha
(v. 5) por los labios inferiores del deseo.

Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal. (Vallejo, 1988: 224)

Las aguas del mar en su vaivén no ofrecen ese movimiento de reintegracion que
obstaculiza el verbo del primer verso, “desvincular”. Por la estructura del poema, el
modelo compositivo, segiin la metodologia de Lopez-Casanova, es el analitico, en
donde la base-afirmacion (vv. 1-2) se explica en el ulterior desarrollo y asi se jus-
tificarian las razones por las cuales el ligamen con el mar no se establece, tal como
indican los dos primeros versos, y el yo poético repele sus “aguas”. Esta explicacion
no se evidenciara hasta el final del poema. Eso si, se desata el dinamismo material
del mar en movimiento, cuyo motor esta en el simbolismo de la “imaginacion dina-
mica” segin Gaston Bachelard (2003: 29), cuando la energia del mar desencadena la
voluntad de crear y fluye como proceso que, dilatandose o contrayéndose, provoca
tanto los procesos de conciencia como desata estados de rememoracion. indica Ba-
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chelard al respecto: “Esta liquidez proporciona una excitacion psiquica especial, una
excitacion que atrae las imagenes del agua” (2003: 30, la cursiva es del autor). Efec-
tivamente, la invitacion exultante y jubilosa que los verbos “Salgamos siempre” (v.
3) y “Saboreemos” (v. 3) exponen, manifiesta ese deseo del goce y de receptividad
amoroso, que magnifican y engrandecen los poemas X y XIII analizados anterior-
mente, cuando la imagen de los versos 4 y 5 no puede ser inocente en la secuencia in-
terpretativa que establece este articulo: una ruta y un itinerario amoroso tal y como lo
proponemos aqui, porque “la cancion dicha / por los labios inferiores del deseo” re-
cuerda tanto los escarceos como la fruicion sexual en los que se entonan, en diapason
y en consonancia, ambos amantes y “los labios inferiores” pasan a ser una imagen tal
copula y ars amandi. Y esta “cancidn” percute y repercute en la emocion y el estado
animico, que Wolfgang Kayser desarrolla dentro de ese lenguaje por excelencia de la
actitud lirica como lo es la autoexpresion de toda interiorizacion (1981: 446), de un
maravilloso momento, encarnado en la figura del cuerpo femenino (“la doncellez”)
y el estado embriagador (“Pasa la brisa sin sal”). El revivir ese instante primigenio
y maravilloso interroga luego, como en el poema XV, el paso ineluctable del tiempo
con la esperanza de un nuevo encuentro:

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
(v. 10) de teclas de resaca.
Y si asi diéramos las narices
en el absurdo,
nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala atin no nacida,
(v. 15) de la noche, hermana
de esta ala huérfana del dia,
que a fuerza de ser una ya no es ala. (Vallejo, 1988: 224)

Al convocar la noche, de todas las interrogantes y de todas las inquictudes, el
verbo husmear subraya el proceso de meditacion que absorbe y concentra al yo poé-
tico sobre la condicidon temporal; un proceso que moviliza todas sus fibras con dos
imagenes equivalentes “el tanteo profundo” (v. 9) y “a la caza de teclas” (vv. 9-10),
con el fin de enfatizar la magnitud de una labor que no lo deja ni indiferente ni in-
colume. No sorprende, entonces, la presencia del “absurdo” (v. 12) como desenlace
con el que se tropieza el individuo en esta busqueda que, como tal, parece titanesca
e imposible para quien posee la condicion mortal y, por lo tanto, humana. Empollar
el huevo del cual nacera el ave es una aspiracion radical y visionaria, unir “el ala
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aun no nacida de la noche” (vv. 14-15) a “esta ala huérfana del dia” (v. 16) se vuelve
imposible para quien vive y experimenta la contingencia temporal, el devenir en el
que a la noche sigue el dia y viceversa. Menos nos sorprenderd, entonces, que esa
plenitud y cépula reintegrativa no sea nunca perfecta y sea de naturaleza efimera
como la momentéanea plenitud del coito o copula. De esto es consciente, al fin y al
cabo, César Vallejo en un itinerario amoroso nunca total y perfecto, porque es de or-
den humano, cuando sabemos que la unidn carnal y, por lo tanto, sexual, es efimera,
mientras el deseo perdura y acrecienta cualquiera que sea esta experiencia. El mundo
exultante de la pasion y el deseo ahora se ilumina con una dimension de la realidad
temporal: el estadio de la pasion y de resquebrajamiento de toda logica verbal da
paso y corresponde ahora a un entendimiento que acerca al poeta a la contingencia
humana y “se hace absurdo”.!

En conclusion, Rita Catrina Imboden, en su analisis de las relaciones entre el
cuerpo y la poesia, parte de la analogia entre la experiencia poética y la erotica, la
cual se manifiesta en la dimensidn de las emociones, de la percepcion sensible y sen-
sorial con las relaciones intersubjetivas, que los actores o actantes tejen en el &mbito
de la comunicacion de la lirica (2012: 19); su asidero textual se produce en el cuerpo
humano y su posible extension en el cuerpo del poema, para que la motivacion sig-
nificante sea el elemento mas renovador en las vanguardias y sea, a la vez, el “lazo
sensible” (Imbodem, 2012: 19) y material que explora y explota César Vallejo en los
famosos y sorprendentes poemas IX y XIII, en esa celebracion de las prestaciones
amatorias, de la iniciativa amorosa y la ponderacion de lo genital, mientras que en
poemas XV o XLV, el recuerdo y la memoria del goce pleno, intenso pero pasajero,
da paso a un proceso para atrapar, en el continuum de lo vivido, unas relaciones y un
espacio de los afectos cuyo escenario es la cama y la noche, lugar de confrontacion
y momento de grandes interrogantes.

Ahora bien, el cuerpo aparece y se “presentifica” (Imboden, 2012: 35) y Vallejo
lo hace con una sexualidad abierta y con desparpajo que apela al goce y a la fruicion,
no cabe la menor duda. Pero en estos poemas, el cuerpo se prolonga, espacialmente
hablando, en el cuarto y en el dormitorio, escenario modélico de este deseo y fuego
pasional; se vocaliza también en las ganas y en los apetitos con lo que el cuerpo se
asocia, para prolongarse en una reflexion sobre el vinculo de los afectos, en la cor-
poreizacion de los objetos-muebles y lugares (la cama y el cuarto, respectivamente)
y en las pasiones convertidas en silencios y ausencias, pues se pone en el tapete de
una puesta en escena magistral, que significan siempre las imagenes y las palabras.
Eso lo comprendieron siempre con gran entendimiento los poetas de las vanguardias.
Un ultimo elemento quisiera compartir, retomando esa alusion a la belleza femenina

19 Tal y como ve también Federico Schopt en Nicanor Parra o en Pablo Neruda (2010: 221).
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dentro de la tradicion petrarquista con la que iniciaba este articulo, porque Natalia
Fernandez Rodriguez ha insistido, en su reciente estudio sobre la mirada y las es-
trategias de lo visual que inauguran la poesia amorosa ligada al petrarquismo, en el
transito del espejo que el artista o el poeta encuadran para que se revele y se descubra
la figura humana y, sobre todo, el cuerpo femenino, inspiracion y motor de la escritu-
ra poética. De “la mimesis de lo visible y la presentacion de lo invisible” (2019: 132,
las cursivas son de la autora), la contemplacion de la belleza sensible da paso a una
desnudez corporal y sensual, la corporalidad se abre paso para que se neutralicen los
peligros de la delectacion excesiva del cuerpo y desemboque en una conciencia del
cuerpo en tanto realidad fisiologica."
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