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Resumen: 

Partiendo de algunas experiencias de teatros 
itinerantes en la España republicana (1931-
1936), se procura evaluar sus aportaciones a 
la renovación teatral española, en particular, 
estudiando las reacciones de públicos expre-
sivos, empáticos y activos. Más allá del prin-
cipio latino placere, movere et docere, en la 
época se pusieron en tela de juicio también 
las condiciones necesarias para que pudie-
ran advenir el instinto teatral y la emoción. 
El estudio de la interacción entre las miradas 
cruzadas de los barracos, de los misioneros 
y del público permite revelar la construcción 
del espectador de teatro moderno al final de 
la Edad de Plata.
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Drawing on a number of travelling theatre 
experiments in Republican Spain (1931-
1936), the present article examines their 
contribution to the revival of Spanish drama 
by studying more specifically the response 
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Beyond the Latin rule of placere, movere et 
docere, the necessary conditions for drama-
tic instinct and emotion to appear were then 
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Sesenta y cuatro pueblos y ciudades españolas presenciaron las representaciones de La 
Barraca; la mayor parte de las funciones fueron representadas sobre el tablado portátil; 
éste era de madera, de seis metros por ocho, seis de profundidad y ocho de embocadura; 
carecía de pendiente, de la pendiente que suelen tener los escenarios de los teatros, pen-
diente tendente a evitar que los pies de los actores que trabajan en segundo término, sean 
comidos por la altura de las baterías. Como quiera que, en general, nuestro público pre-
senciaba las actuaciones a pie firme, no era fácil que con un metro veinte que el tablado 
tenía de altura, ocurriese tal cosa. (Sáenz de la Calzada, 1976: 130-131)

Con estas palabras Luis Sáenz de la Calzada da cuenta de una faceta de una rea-
lidad política, artística, social y cultural intensa de la Segunda República española. 
Evoca la labor realizada por los teatros ambulantes: La Barraca, cuya llama hacía 
vivir Federico García Lorca; el Teatro de las Misiones o Teatro del Pueblo (Misiones 
Pedagógicas), de Alejandro Casona, movido más por un objetivo pedagógico que el 
primero; o El Búho, de Max Aub. Mientras que La Barraca se movía entre ciudades, 
universidades y pueblos grandes, las Misiones actuaban preferentemente en pueblos 
más pequeños. 

Estas iniciativas fueron posibles gracias a la política cultural del gobierno de Ma-
nuel Azaña. Por el decreto del 29 de mayo de 1931, el Teatro del Pueblo se insertó 
en el programa de las Misiones Pedagógicas subvencionado por el Ministerio de 
Instrucción Pública, representado por don Fernando de los Ríos y cuyo objetivo era 
promover el proyecto educativo de la Institución Libre de Enseñanza, elaborado a 
finales del siglo XIX y materializado en los primeros años del siglo XX gracias a la 
Junta para la Ampliación de Estudios (1909). Impulsadas por la voluntad de difundir 
propuestas teatrales nuevas por toda España, estas empresas ofrecen ejemplos de 
la voluntad de salir en busca de espectadores alejados de los habituales lugares de 
representación. Sin embargo, se diferenciaban en las modalidades concretas para 
alcanzar sus objetivos. Como explicita el preámbulo del decreto de las Misiones 
publicado en la Revista de la Residencia de Estudiantes en febrero de 1933, para 
ellas se trataba de “llevar a las gentes, con preferencia a las que habitan en localida-
des rurales, el aliento de progreso y los medios de participar en él, en sus estímulos 
morales y en los ejemplos del avance universal, de modo que los pueblos todos de 
España, aún los apartados, participen en las ventajas y goces reservados hoy a los 
centros urbanos”.

Próximo en la filosofía, pero diferente del Teatro de las Misiones, La Barraca era 
una compañía ambulante de teatro universitario. Se formó en la Universidad, como 
sección dependiente de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos (Huerta Calvo, 
2011: 24), e igual que el Teatro del Pueblo de Alejandro Casona, se proponía llevar 
el teatro a públicos de los pueblos. Al detallar las diferencias entre los dos teatros, 
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María Martín Bárez subraya la dimensión profesional de La Barraca y el carácter 
informal del Teatro de las Misiones (2002: 173-174). Por otro lado, el teatro univer-
sitario tenía como ambición la renovación de la escena española y la difusión del 
teatro entre el campesinado (Doménech Rico y Huerta Calvo, 2011: 35).

A continuación, y a partir de los valiosos recursos que son los archivos con-
servados (artículos de prensa, fotos, memorias), se tratará de valorar la aportación 
particular de la representación para un público de los pueblos en espacios fuera de 
las habituales salas de teatro, en lo que a teatralidad1 y a concepción dramatúrgica 
se refiere, centrándose el análisis tanto en la compañía de Federico García Lorca y 
Eduardo Ugarte, La Barraca, como en otras compañías itinerantes, principalmente 
El Búho, de Max Aub en Valencia, y el Teatro del Pueblo, de Alejandro Casona.

1. El público de los pueblos

1.1. Características

Primero cabe detenerse en este público, especialmente en el tema de su consumo 
cultural y de la oferta disponible. En la época, era la llegada de los titiriteros la que 
representaba un verdadero acontecimiento en los pueblos. La escritora Sara Insúa 
dedicó un artículo en el semanario Estampa a la visita de los que llama “los descen-
dientes de Maese Pedro” y es de notar cómo empieza por una breve evocación de 
sus habitantes:

“Titiriteros”, simpáticos sucesores de Maese Pedro, exentos de picardía, leales e inge-
nuos, ya vais al son de vuestra charanga, alegres y animosos, camino del pueblo próxi-
mo… Bien sabéis que las gentes rurales son melancólicas y hurañas; pero vuestras “pa-
yasadas” son como un rayo de sol que ilumina un momento la sombría noche de su vida 
(Insúa, 1928: s. p.)

Se trataba de llevar el espectáculo a lugares alejados y con las plazas y las calles 
como escenarios. Un par de años antes, Rafael Marquina invitaba a una historia del 

1 El término, acuñado por el ruso Nicolaï Evreinov (1908), quien hablaba de “instinto teatral”, lo anun-
ciaban ya los trabajos de Edward Gordon Craig (1905), cuya influencia llegó con toda probabilidad a 
España y a Federico García Lorca a través de Cipriano de Rivas Cherif: “El Director: No. El arte del 
teatro no es ni la actuación de los actores, ni la obra, ni la puesta en escena, ni la danza; está formado por 
los elementos que los componen: por la gestualidad que es el alma de la actuación; por las palabras que 
son el cuerpo de la obra; por las líneas y los colores que son la existencia misma del decorado; por el 
ritmo que es la esencia de la danza” (Craig, 1999 [1905]: 138 y ss.). Lo estudiará más adelante Roland 
Barthes (la teatralidad es “el teatro menos el texto”; 1964: 41) y luego se completará con los trabajos de 
Anne Ubersfeld (1977). Las traducciones en el artículo son de la autora.



Inés Guégo Rivalan

204

teatro de la calle en España (1926: s. p.), señal del interés por una modalidad teatral 
recordada y celebrada también por Jacinto Benavente en el Prólogo de Los intereses 
creados, donde la describe como “la que embobó en las plazas de humildes lugares 
a los simples villanos” (2008 [1907]: 51).

Por otra parte, para los actores y dramaturgos, este público era tan inhabitual, tan 
desconocido, que suscitaba interrogaciones y expectativas, como se deduce de las 
palabras de Carmen Caamaño, misionera e integrante del coro, en su entrevista con 
Gonzalo Tapia:

¿De qué mundo vienen estas personas? Éramos tan lejos de su mundo que parecía que 
venías de otras galaxias de… de sitios que ellos no podían entrar en su imaginación que 
existieran. Ni cómo vestíamos ni cómo llevábamos para comer; ni cómo hablábamos ni 
cómo… éramos otra cosa. Tampoco éramos los titiriteros que van por los pueblos; había 
otra relación, era otra cosa. Era como si algo de pronto, que no se puede creer llegara a 
ellos y dijera: “Pues sí: creerlo que estamos aquí, venimos a ayudaros.” Desgraciadamen-
te, fue tan poco tiempo que no sirvió de mucho. (Caamaño, en Tapia, 2006)

Si bien los campesinos componen al público descrito por Caamaño, es un público 
dual, entre intelectual y humilde, el que compone el auditorio de La Barraca, según 
el crítico Baude, quien recuerda que para Federico García Lorca muchos de los es-
pectadores urbanos formaban parte de la “burguesía frívola” (2009: 14).

Desde el principio, la definición de este público, también caracterizado como 
pueblo o campesinado, fue tema de debate. Alejandro Casona denunciaba “ese tre-
mendo error de «considerar la palabra ‘pueblo’ adscrita a una determinada clase 
social, de economía manual y cultura primaria, suponiendo en consecuencia que el 
‘teatro popular’ exige una temática proletaria, un lenguaje vulgar y un tratamiento 
artístico rudimentario como si estuviera dirigido a mentalidades menores de edad»” 
(Casona, 1957: s. p.). Para él, el alma cultural española encontraría sus más hondas 
raíces en el campo, un campo ajeno a valores urbanos. El ámbito de la ciudad se re-
veló entonces un crisol que, si bien podía permitir el florecimiento cultural, también 
pudo olvidarse de otras tradiciones culturales y de mundos en los que sencillamente 
no existían algunos parangones en vigor en su ámbito. De allí la multiplicación de 
proyectos para intentar regenerar, salvar o hasta corregir dichas tradiciones a partir 
de lo que sería una verdadera superioridad cultural. Se acudió a planes de educación 
popular, con la nueva inquietud de quienes no querían que el proyecto, por educacio-
nal que fuese, actuara como instrumento de control del pensamiento de los aldeanos 
(Ruiz, 2007: 16-17). Así, Manuel Bartolomé Cossío hablaba de “Misiones antipeda-
gógicas” porque le repugnaba la idea de toma de control del espíritu de espectadores 
ingenuos. La diversidad de las Misiones brinda una idea de la complejidad de las 
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posturas de unos y otros.2 En todo caso, sí es reveladora la mirada de otro misionero, 
católico, heredero de la idea regeneracionista del pueblo, que parece experimentar 
una fascinación casi entomológica por los pueblerinos, supuestamente vírgenes en 
materia cultural: “La impresión que se recoge de estos pueblos es de que existe en 
ellos una especie de virginidad, de que se hallan por primera vez ante muchas cosas. 
Gentes infantiles que ahora despiertan después de un sueño de siglos y para quien 
es todo inédito, nuevo” (Cossío, en Redondo, 1997: 128-129). Orientada hacia el 
espectador, la mirada se situaba entre etnología y comunión y se subrayaba la índole 
específica de la ignorancia de los pueblos que acondicionaba el trabajo de los misio-
neros (Sáenz de Buruaga, 2003: 85).

A la hora de arrojar nuestra propia mirada (también, algo antropológica) hacia 
unos y otros, parece difícil analizar los testimonios mudos, como las fotografías o los 
escritos, sin tener en cuenta el hecho de que durante estas funciones se terminaron 
de formar y se fraguaron las entidades actorales y espectadoras de la edad moderna. 
Todo ello se desarrolló en una dinámica que apuntaría hacia una progresiva unifor-
mización del paisaje de la recepción de los códigos escópicos en los albores del auge 
del cinematógrafo, en el contexto políticamente definido de las Misiones Pedagógi-
cas o en el mismo, más artístico, de La Barraca. A pesar del éxodo rural, los años 
de dictadura retrasaron mucho esta dinámica y esta uniformización. Sin embargo, se 
puede pensar que, principalmente, en este momento fue cuando en los pueblos espa-
ñoles las miradas se educaron y las mentes quedaron sensibilizadas al teatro como 
forma de expresión artística. Además de condiciones de difusión y de recepción es-
pecíficas, La Barraca servía como medio de proyección de una ideología: educar y 
seleccionar a una élite dentro del pueblo, y más particularmente de los campesinos, 
para asentar el liberalismo democrático (Baude, 2009: 16-18). De hecho, “el objetivo 
pedagógico del teatro clásico es llevar al espectador a modificar su percepción de la 
realidad para ponerla en conformidad con un orden de valores” (2009: 111). Así, más 
que la forma y disposición del mismo tinglado, la recepción del repertorio por parte 
del público pudo determinar hasta la actuación de los actores de las compañías de 
teatro itinerante, redefiniendo las modalidades de la teatralidad.

2 Consúltense las –muy pedagógicas– páginas web dedicadas a la diversidad de las Misiones, que dis-
tinguen entre diferentes grupos de Misioneros. Éstas, según se menciona, iban de las “Republicanas” 
a las “Católico-fascistas”. En función de los intelectuales que les iba impulsando, permiten interrogar, 
además de su causa eficiente, su propósito y su alcance, así como sus consecuencias, después del año 
1936, cuando el incipiente conflicto de la Guerra Civil puso fin a la llamada “Edad de Plata”. Recupe-
rado de: https://cunctatio.wordpress.com/2010/08/11/necesitamos-un-pueblo-misiones-politicas-espa-
na-1931-1936/ (último acceso 4 de diciembre de 2021).
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1.2. Teatro itinerante

La primera necesidad fue llevar los escenarios a los pueblos, itinerario antiguo y 
privilegiado de la circulación teatral. Hay que imaginar el efecto que podía producir, 
en la España rural de principios de 1930, el encuentro con estas compañías de teatro 
y sus furgonetas a la vuelta de un camino, o la vista de la circulación de los miem-
bros de esas compañías de teatro itinerantes, activas durante los años 1931 a 1936, 
por las calles y las plazas de los pueblos. Siempre se celebraba el acontecimiento 
de alguna manera, siendo la instalación de la compañía el primer espectáculo. Son 
numerosas las fotos de archivo que han conservado el recuerdo tanto de la llegada de 
los camiones y furgonetas como de la instalación del tinglado, acompañada por un 
nutrido público de niños y adultos. Llevar el teatro a los pueblos más alejados de las 
principales salas suponía reanudar la antigua tradición del teatro áureo (Baude, 2009: 
16), con compañías que se convirtieron en “nuevos cómicos de la legua”, según la 
expresión de Rafael Alberti, sacando del olvido unas obras clásicas poco represen-
tadas desde los Siglos de Oro. Así, al retomar un repertorio que se podía llevar a los 
escenarios del teatro de calles, estas compañías se fueron a recorrer España en pos 
de sus espectadores. 

En aquel entonces, numerosos eran los dramaturgos que abogaban por la regene-
ración de la escena española y se inspiraban en la tradición del Bululú o en la de los 
cómicos de la legua. Los lugares de representación eran espacios abiertos aunque, 
por supuesto, aplicar estas denominaciones a la edad contemporánea tiene sus lími-
tes, puesto que ni La Barraca ni las Misiones Pedagógicas utilizaron exactamente 
las mismas modalidades de itinerancia. Pero se retomaron los principios de esta tra-
dición teatral y se consideró que era necesario ir al encuentro de un público ignorado 
de los pueblos. En el contexto de emergencia del director de escena como entidad 
teatral, o hasta metateatral y totalizadora a inicios del siglo XX (Baude, 2009: 2), el 
proyecto lorquiano tenía como objetivo volver a darle al teatro la dimensión festiva 
perdida a lo largo de los siglos y volver a llevarlo hacia la acción y el movimiento 
(Sáenz de la Calzada, 1976: 43).

El 11 de julio de 1932, tres furgonetas se fueron de Madrid con los actores, los 
directores de escena y los técnicos de La Barraca así como la escena desmontable, 
un material muy elaborado, bien pensado y previsto para sustituir lo que se podía 
encontrar en un teatro urbano (Sáenz de la Calzada, 1976: 131) y muy diferente del 
sencillo tinglado con escasos recursos dramatúrgicos del pueblo (Díaz Castañón, 
1999) de los que disponían el director y los actores del Teatro del Pueblo. 

Llegados al destino les quedaba por aprovechar el espacio disponible lo mejor 
posible para montar el escenario, ya que el teatro al aire libre cuestionaba la proble-
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mática de un espacio abierto, aunque con límites irreductibles, en comparación con 
teatros como los corrales o los teatros modernos. Así, cuando La Barraca llegó a 
Tordesillas en abril de 1933, la inmediata organización de la teatralidad se fue elabo-
rando en función de los posibles espacios dejados por la arquitectura cuadrangular de 
la Plaza Mayor (Doménech Rico y Huerta Calvo, 2011: 83). Eran años de búsqueda 
en términos de aprovechamiento de espacios exteriores abiertos y la plaza del pueblo 
invitaba a una reflexión dramatúrgica igual que antaño. Más tarde, los espectadores 
madrileños pudieron presenciar una sesión de El alcalde de Zalamea de Calderón de 
la Barca representada por los alumnos del Teatro Escuela de Arte, llevado a la escena 
por Cipriano de Rivas Cherif, en la plaza de toros de Las Ventas (Madrid, 1934). Los 
decorados eran de Sigfrido Burman, y, de hecho, creaban una teatralidad circular 
y colectiva, sin barreras visibles entre espectadores como se puede apreciar en la 
foto conservada (AA.VV., 2006: 240-241). Se trataba de provocar un cambio en la 
postura del espectador acostumbrado al patio de butacas o al gallinero de los teatros 
urbanos, en los que la arquitectura del teatro y los asientos separaban las diferentes 
clases de espectadores.

2. Espectadores y espectáculo

2.1. Espectadores expresivos 

Existen muchos testimonios, visuales o escritos, de la ignorancia de los códigos 
culturales de la época entre la gente de los pueblos. Forman un interesante corpus 
para reflexionar sobre los esfuerzos dramatúrgicos ideados, así como sobre la re-
cepción de las propuestas de teatro itinerante. Desafortunadamente, en las escasas 
ocasiones en las cuales se asocian las fotografías con una obra determinada, las re-
acciones captadas no se articulan con momentos precisos de las obras. Sin embargo, 
en cierta medida, estas imágenes expresan y revelan el estado de ánimo de los miem-
bros del público congregado. Baude apunta que una iniciativa como La Barraca se 
posicionaba en contra del aislamiento del espectador junto a la evolución del espacio 
escénico (con el escenario a la italiana) y se proponía reunir a los espectadores en 
torno al espectáculo, aplicándose el religare latino tanto al autor demiurgo invisible 
como al resto del auditorio. Pero, aparte de episodios de recepción claramente hostil 
observados en Soria en el verano de 1932, no menciona Sáenz de la Calzada episo-
dios comparables con la actitud de los mosqueteros en los antiguos corrales de come-
dias, público también algo más turbulento en la proximidad inmediata del proscenio.
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Evidentemente los códigos no tenían nada que ver con los vigentes en los teatros 
urbanos cubiertos y modificaban la clasificación de Ortega y Gasset (1916-1934), 
quien opone espectador pasivo y actor activo. Para saber si el pueblo estaba, o no, 
listo para presenciar representaciones de teatro clásico, García Lorca zanjaba el de-
bate oponiendo el entender y el sentir (Doménech Rico y Huerta Calvo, 2011: 84), 
recalcando la exigencia de silencio compartida entre espectadores de pueblo y espec-
tadores urbanos: “Y es curioso el íntimo placer, la atención recogida de los aldeanos, 
que le pegarían al que hiciera el menor ruido que les hiciera perder una palabra, con 
que en los pueblos aparentemente más atrasados de España se escuchan nuestras 
representaciones que son el verdadero trasunto, la más fiel y revivida versión de 
nuestro teatro clásico” (García Lorca, 1934, en Laffranque, 1957: 65).

Las reacciones recolectadas a partir de diferentes fuentes nos llevan, por lo menos 
en parte, a poner en tela de juicio dicha pasividad contemplativa. Diferentes anéc-
dotas lo corroboran y permiten inventariar las diferentes modalidades de expresión 
de los espectadores, más allá de los tradicionales aplausos y eventuales abucheos. 

2.2. Espectadores disconformes, desconcertados o conformes con la función
	
La Barraca conoció casos de protestas por motivos ideológicos hasta el punto de 

hacer imposible la representación. Durante su primera excursión por las tierras de 
Soria, los barracos tuvieron que recoger todo el material el 15 de julio de 1932 sin 
poder representar La vida es Sueño tal y como estaba previsto (Sáenz de la Calzada, 
1976: 128). Para entender las reacciones, se ha de tener en cuenta que ver teatro y 
maravillarse con Calderón no era la prioridad de unos aldeanos atenazados por el 
miedo, el hambre y el paro (Fuentes, 2006: 200-201). La cada vez más crítica si-
tuación política del país en varias zonas rurales y en algunos pueblos por los cuales 
pasaba el teatro itinerante explica en parte esta actitud. Por eso, en algunas ocasiones 
no se recibió bien la iniciativa teatral y hasta se apedreó a los actores. En Soria pare-
ce que el público, hostil, era manipulado (Baude, 2009: 20) y, si bien Federico Gar-
cía Lorca con La Barraca se propuso compartir una mirada maravillada y enterada, 
incluso sobre el teatro religioso áureo español, no se entendió siempre su empresa y 
los espectadores tiraron piedras al querer castigar una compañía de izquierdas que se 
atrevía a llevar a la escena obras de teatro religioso.

Otros ejemplos son de reacciones de espectadores, colectivas o individuales, 
cuando discrepaban de lo que se les proponía en el escenario. Así, en un pueblo de 
Soria fue necesario cambiar el desenlace de La guarda cuidadosa, un entremés de 
Cervantes, para poner fin a una bronca de espectadores insatisfechos: “Disconfor-
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mes, los ingenuos espectadores protestaron, pidiendo a gritos que fuera el Soldado el 
elegido por la muchacha. Lorca y los actores no tuvieron más remedio que enmen-
darle la plana a don Miguel, cambiando el final del entremés” (Huerta Calvo, 2011: 
86). Otro caso similar fue la reacción de un joven espectador que pone de manifiesto 
su confusión entre su pueblo y Fuenteovejuna, así como la recepción que se podía 
hacer de los textos:

Ocurrió en Vélez-Málaga. La Barraca representaba Fuente Ovejuna. En el momento del 
mayor clímax del drama, Laurencia, que ha sido forzada por el Comendador, denuncia 
la cobardía de sus paisanos increpándolos de este modo: “Ovejas sois, bien lo dice / de 
Fuente Ovejuna el nombre.
[…]¡Gallinas, vuestras mujeres / sufrís que otros hombres gocen! […] / ¡Y que os han de 
tirar piedras, / hilanderas, maricones, / amujerados, cobardes!”. Leopoldo Castedo cuenta 
la reacción que tuvo un joven espectador ante el alegato de la campesina violentada:

Desde detrás de las bambalinas advertí un tumulto originado en el gallinero. Me aso-
mé por una rendija y vi a un mocetón de pie y gritando a voz en cuello: “Tiene razón la 
muchacha, somos un pueblo de maricones; hay que matar al Comendador, vamos co-
rriendo…!”. Al darse cuenta de la situación, de que estaba en el teatro de su pueblo y 
no en Fuente Ovejuna, se le encendió el rostro y tratando de ocultarse no se dio cuenta 
de que era para él un fogoso aplauso al héroe de la jornada. Aunque bien pensado los 
héroes habían sido Lope de Vega y Federico García Lorca. (Huerta Calvo, 2011: 94)

Estas reacciones se acompañaban de posturas inusuales entre los espectadores: de 
pie, sentados en el suelo, apiñados… sus actitudes nada tenían que ver con las de los 
espectadores de butacas de los teatros urbanos. En las fotos conservadas llama tam-
bién la atención su gran expresividad con caras que se iluminaban y reaccionaban 
a lo que se estaba representando. Se ve también que eran muchos los niños, incluso 
para funciones que no se destinaban a ellos en particular, y esta mezcla de generacio-
nes era otra característica de este público de los pueblos.

Patronato Misiones Pedagógicas-Residencia de Estudiantes, Madrid.
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La Alpujarra, Patronato de las Misiones Pedagógicas (1931-1933).

Fotografía de un grupo de espectadores durante una representación.
Fundación Juan March, Madrid. 

Estos comportamientos suscitaban la empatía y la interacción con otras miradas, 
las de los directores y actores que valorizaban el sentir campesino. Si se considera 
ahora la dimensión etnológica de la mirada, García Lorca era un director aparte, 
como sugieren sus palabras en una entrevista de Juan Chabás para el diario madri-
leño Luz:

Claro que le gusta al público. Al público que también me gusta a mí. Obreros, gente senci-
lla de los pueblos, hasta los más chicos, y estudiantes y gentes que trabajan y estudian. A 
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los señoritos y a las elegantes sin nada dentro, a ésos no les gusta mucho, ni nos importa a 
nosotros. Van a vernos y salen luego comentando: “Pues no trabajan mal.” Ni se enteran. 
Ni saben lo que es el gran teatro español. Y luego se dicen católicos y monárquicos y se 
quedan tan tranquilos. Donde más me gusta trabajar es en los pueblos. De pronto ves a 
un aldeano que se queda admirado ante un romance de Lope, y no puede contenerse y 
exclama: ¡Qué bien se expresa!” (Chabás, 1934, en Calvo Serraller, 1975: 38).

En otra ocasión, en 1934, brindó García Lorca una reflexión en torno a la defini-
ción de los espectadores e hizo explícita la idea de una recepción diferenciada del 
espectáculo teatral en función de la clase social y formación del receptor:

Hay un solo público que hemos podido comprobar que no es adicto: el intermedio, la 
burguesía, frívola y materializada. Nuestro público, los verdaderos captadores del arte 
teatral, están en los dos extremos: las clases cultas, universitarias o de formación intelec-
tual o artística espontánea, y el pueblo más pobre y más rudo, incontaminado, virgen, te-
rreno fértil a todos los estremecimientos del dolor y a todos los giros de la gracia. (García 
Lorca, en Laffranque, 1957: 65)

2.3. El teatro al aire libre

Evidentemente, esta modalidad teatral dependía de las circunstancias climáticas, 
de que el viento y la lluvia se convirtieran en obstáculos naturales para la representa-
ción. Si bien fueron frecuentes los episodios meteorológicos que pudieron alterar el 
desarrollo de la función, el interés por el espectáculo hizo que no se interrumpieron 
las representaciones. Sáenz de la Calzada recuerda episodios con actores y público 
mojados, sin que la lluvia afectara representación y recepción (1976: 128). Es más, 
en algunos casos, parece que la lluvia se convirtió en otro elemento de la teatralidad 
y así contribuyó a la emoción del público, algo a lo cual era muy sensible García 
Lorca: “Recuerdo haber tenido en Almazán una de las emociones más intensas de mi 
vida. Representábamos, al aire libre, el auto de La vida es sueño. Empezó a llover. 
Sólo se oía el rumor de la lluvia cayendo sobre el tablado, los versos de Calderón y 
la música que los acompañaba, en medio de la emoción de los campesinos” (García 
Lorca, en Huerta Calvo, 2011: 83). De esta manera, el tiempo, que podría haber 
sido el mayor obstáculo para las representaciones, se integró hasta formar parte del 
dispositivo teatral completo, desmultiplicando las sensaciones producidas tanto en 
los aldeanos como en el dramaturgo, con el ruido de la lluvia formando parte de la 
representación. Con estas experiencias propias de un teatro de pueblo al aire libre, 
se agudizó la preocupación de García Lorca por una teatralidad que conmoviera al 
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espectador. Por eso, en un marco más amplio de renovación dramatúrgica, se idearon 
diferentes mecanismos para enganchar su mirada.

3. En pos de la empatía: aportaciones teatrales 

3.1 Nuevas opciones dramáticas: adaptar los textos para el público 

Con la programática intención de crear algo nuevo para el público específico, des-
tinatario de las obras representadas, tanto el repertorio como la puesta en escena de 
las obras tenían que acondicionarse. Jeanne Moisand recuerda el retroceso cultural 
de la sociedad española a fines del siglo XIX y al principio del siglo XX, “objetivado 
por tasas de alfabetización particularmente bajos”, ya que en el año 1900 el 63% de 
los españoles era analfabeto (2013: 32). Por supuesto, en comparación con el mundo 
urbano, dicha tasa era superior en el mundo rural, aunque el público de pueblo era 
heterogéneo y aunque es de suponer que grupos culturalmente mixtos presenciaban 
las representaciones (Gramsci, 1972: 37). Este contexto influyó tanto en la elección 
de las obras representadas como en las opciones dramatúrgicas.

Al establecer el repertorio de La Barraca, la idea de Federico García Lorca era 
actuar “con la devoción de quien [admira profundamente a los clásicos] pero tam-
bién con el descaro y la gracia de quien los quiere hacer próximos al público de 
su tiempo, sacándolos del fondo de las bibliotecas, arrancándoselos a los eruditos, 
“para devolverlos a la luz del sol y al aire libre de los pueblos” (Huerta Calvo, 2011: 
35). Por su parte, el Teatro del Pueblo apostó por un repertorio de obras breves y de 
adaptaciones de textos clásicos (Ruiz, 2007: 19). 

El interés por el teatro áureo se explicaba también por sus características y Javier 
Huerta Calvo subraya la virtud pedagógica del entremés para “desmontar el retablo 
de la estulticia” (2009: 45-54). En su Arte nuevo de hacer comedias, Lope de Vega 
mencionaba la característica de la acción entremesil como “una” y “entre plebeya 
gente” y salía en defensa del “vulgo”, del público de los corrales, en contra de los 
académicos: era preciso “hablarle en necio para darle gusto”. En esta perspectiva, en 
sus puestas en escena, Federico García Lorca simplificaba los argumentos y lo hacía 
todo para destacar la acción principal (Plaza Chillón, 1997: 151). Por otra parte, su 
reflexión dramatúrgica completaba el dispositivo.

3.2. Nuevas opciones dramatúrgicas: la estilización del universo rural

Considerando que era importante dirigirse al sentir del espectador, una serie de 
elecciones se impuso, entre las cuales la estilización del universo rural cumplió un 
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papel determinante. Luis Sáenz de la Calzada explica que en Fuenteovejuna se esti-
lizaron tanto los trajes como los decorados y se adaptaron, así como el contexto his-
tórico al tiempo y a los espectadores de la representación. Así se iniciaba el recurso a 
un procedimiento de actualización que se vino utilizando posteriormente en puestas 
en escena, por ejemplo, para las obras de Shakespeare o de Molière. La permanente 
intención de García Lorca era mover al espectador y eso justificaba sus puestas en 
escena: “Federico trataba –trató siempre– de inquietar a la gente espectadora, al per-
sonaje pasivo del teatro” (Sáenz de la Calzada, 1976: 31-32).

La Escuela de Vallecas, de la cual Alberto Sánchez era uno de los máximos ex-
ponentes, destacó por su labor plástica y escenográfica en el teatro y contribuyó a 
la representación estilizada de paisajes. Ésta, articulada con el regionalismo, inspiró 
los decorados de numerosas obras, y en el caso de Fuenteovejuna, de todos los de-
corados de los trajes: “Otros figurines como el del Alcalde era muy similar al de los 
paisanos, todo el traje negro y con sombrero de ala ancha, muy rústico, sin olvidar 
el bastón de mando. El figurín de Laurencia, es una auténtica campesina del siglo 
XX, con pañuelo anudado al cuello, corpiño, refajo debajo de las rodillas y delan-
tal blanco” (Plaza Chillón, 1997: 154). Los bailes rurales y el ambiente folklórico 
tratado por Federico García Lorca formaban parte de los dispositivos teatrales que 
comunicaban entusiasmo a los espectadores:

El propósito de llevar al pueblo más humilde, a las aldeas más aisladas, un retrato de los 
bailes y las músicas folclóricas de España, en conjunción con una obra de teatro clásico; 
comunicó a la escena de la época un nuevo sentido de valores artísticos y a la vez popula-
res. La combinación de lo clásico y lo popular, lo antiguo con lo contemporáneo, urbano 
como rural. […] Y la gente […] aplaudía no solo por la interpretación, la dirección, el 
juego escénico, los decorados, etc., sino porque se hacía patente todo aquello que el cam-
pesino español del momento llevaba en su interior. (Plaza Chillón, 1997: 155)

Unas anécdotas relatadas por Sáenz de la Calzada se relacionan con estas inten-
ciones de García Lorca en calidad de director, como cuando explica, por ejemplo, 
que en La Tierra de Alvergonzález “Los trajes que llevábamos los cuatro actores, 
eran los de los campesinos de Fuenteovejuna, de pana, con chaquetas cortas y fajas 
rojas o negras” (Sáenz de la Calzada: 1976, 89). Indica también que para el montaje 
de Peribáñez de Lope salió a los pueblos a comprar telas genuinas con las que con-
feccionar los trajes. Así, se resalta la imagen de un García Lorca artista y artesano, 
según la diferencia, estudiada por Craig, entre dos tipos de directores de escena: el 
artesano que no es sino un mero adaptador de la obra escrita y el creador cuyo ob-
jetivo es elaborar una obra escénica autosuficiente sin necesario recurso a lo escrito 
(1999 [1905]: 156-157). 
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De esta manera, la representación aparece como casi independiente de la obra 
escrita, como obra nueva, capaz de hablarles a los corazones y a los espíritus de los 
espectadores. García Lorca trabajó en particular la manera de acercarse al público de 
modo que se alcanzara una proximidad sensible que le permitiera experimentar, con 
mayor intensidad y eficiencia, el drama desarrollado ante sus ojos: “Fuenteovejuna, 
montada por Federico y por Ugarte fue, constituyó una demostración clara de que 
con los autores clásicos –los llamados clásicos– era legítimo tomarse cuantas liberta-
des se estimaran convenientes para que el juego de la escena resultara más próximo a 
la fibra sensible del espectador” (Sáenz de la Calzada, 1976: 74). Al final, a pesar de 
reticencias, se reconoció unánimemente el éxito de la empresa porque, como expli-
caba en 1932 José María Salaverría, escritor y periodista de sensibilidad de derecha 
radical y autoritaria, no se podía negar el alcance de la potente obra pedagógica del 
teatro itinerante: 

Lo cierto es que logran interesar al espectador actual y mantenerlo atento y gustoso du-
rante toda la obra. Para los públicos puramente rurales, eligen obras de menos complica-
ción. El entremés de Cervantes “La guarda cuidadosa” que les ha proporcionado éxitos 
repetidos. A pesar del lenguaje anacrónico y de lo extraño de los tipos y asuntos, la gente 
sigue con gran curiosidad el desenvolvimiento de esa vida de ficción que conserva, a 
pesar de los siglos, el aroma profundo de la raza y la huella eterna del genio (Salaverría, 
citado por Laffranque, 1956: 312).

3.3. ¿Objetivos pedagógicos? En contra del espectador aburrido

Federico García Lorca quería reanudar una función didáctica del teatro y por ello 
le otorgó a la mimesis un sitio prioritario. La experiencia del teatro itinerante y de 
un público específico le hacía muy atento a las reacciones del espectador: “La vista 
agudísima de Federico, esa hipersensibilidad de la que tantas muestras ha dejado, le 
había hecho observar, durante las representaciones, que en ciertos puntos de la obra 
decrecía el interés del espectador” (Sáenz de la Calzada, 1976: 54). Luchar contra 
el aburrimiento se convirtió en la mayor preocupación del director que imponía la 
dirección de los actores y elegía la puesta en escena. Tanto los barracos como los 
demás misioneros tuvieron que buscar estrategias dramatúrgicas de captación del 
espectador de pueblo de la España de los años 1930 que, no obstante, se mostraba 
atento por contrastar el teatro, como actividad de ocio, con su rutina cotidiana:

El campesinado tenía un profundo respeto por nuestro teatro; oscuramente, en las raíces 
de sus conexiones nerviosas primarias, tal vez se aglutinaran los enlaces existentes entre 
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religión y arte; asistía a las representaciones de la Barraca como si estuviera en misa y se 
daba cuenta de que lo que nosotros decíamos en el escenario, se dirigía a él, a él y a sus 
manos llenas de callos y a sus músculos cansados. (Sáenz de la Calzada, 1976: 24-25)

El archivo fotográfico del teatro itinerante, mayoritariamente del Teatro de las 
Misiones, refleja el interés y entusiasmo suscitados por la función. Las representa-
ciones podían ocasionar momentos que tendían hacia una máxima interacción entre 
escenario (actores) y aforo (espectadores), y las fotos permiten entender los disposi-
tivos escénicos. Así la sesión de El juez de los divorcios de Cervantes en Mombeltrán 
(Ávila, 16/02/1932) muestra un reparto espontáneo de los espectadores alrededor del 
escenario: algunos hasta se apoyan en el escenario o, a la derecha, otros se suben a 
una fuente de piedra. También en el balcón del muro adyacente al tinglado se ve a un 
hombre (¿posible ayudante para la función) y a un niño (¿espectador privilegiado de 
la básica tramoya teatral?).

Sesión de El juez de los divorcios de Cervantes, en Mombeltrán, Ávila, por las Misiones 
Pedagógicas (col. Residencia de Estudiantes).

Se ve que, de pie o sentado, el público, libremente congregado, utilizaba todo el 
espacio disponible alrededor del escenario para ver la función y no se puede ignorar 
el impacto de tanta proximidad en la recepción y en la actuación de los actores.

Lo que así se vivía como espectáculo mucho tenía que ver con la recepción infan-
til del teatro de marionetas, como se ve en una foto de niños en una representación 
del Teatro y Coro del Pueblo (Guadalajara, hacia 1932), que los presenta apiñados 
alrededor del retablo. A pesar de la separación entre los dos espacios (escenario y 
público), se nota cómo los niños intentan borrar la distancia y la frontera entre ellos 
y las marionetas.
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Cartel anunciando un Retablo de Fantoches y el público de un espectáculo de marionetas 
en Malpica (A Coruña): niños entusiasmados y desordenados en torno al retablo.

(Colección L. Hernández Iglesias)

Todos, muy atentos, parecen querer acercarse lo más posible al retablo y ocupan 
todo el espacio disponible: están de pie alrededor formando un arco de casi 180 
grados, siendo inasequible la parte restante del semicírculo (pecios de barcos, agua). 
En los pueblos, el dispositivo escénico solía implicar para los actores una actuación 
observable en unos 180 grados alrededor del escenario y para el espectador la nece-
sidad de ubicarse para ver cómodamente lo mejor posible. Tenía como corolario una 
educación de la mirada, al tiempo que una sensibilización a los recursos teatrales 
susceptibles de producir efectos. Los espectadores seguían la acción de manera con-
tinua a pesar de las condiciones, gracias al dispositivo pedagógico de las Misiones 
que les animaba a permanecer atentos y concentrados. Las fotos muestran que fun-
cionaba perfectamente la captación de su atención y están ahí, inmortalizados, insta-
lados en la contemplación y seguimiento de la acción teatral. Estas actitudes invitan 
a pensar que la manera cómo los misioneros y miembros de La Barraca pensaron su 
labor resultó eficaz, al tiempo que les exigió encontrar subterfugios para adecuarse 
al público y asimismo completar su formación como actores. Semejante relación 
brinda una interesante oportunidad para observar cómo iba formándose la mirada 
moderna de los espectadores.

4. El público se hace al actuar
	
“Y si es verdad que se hace camino al andar, nosotros vamos a hacer al público en 

el camino”, afirmó Sáenz de la Calzada (1976: 43), al subrayar la dimensión simbó-
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lica del Teatro de las Misiones y de La Barraca: “lo importante es que ambos teatros 
peregrinos, ambulantes, representaban florones escénicos, y bien lucidos, de lo que 
fuera la Institución Libre de Enseñanza” (1976: 45). Al seguir las rutas recorridas por 
las compañías de teatro itinerante en la España de la Segunda República, y en parti-
cular los itinerarios de La Barraca, y al interrogar los mecanismos de producción y 
de recepción del espectáculo, se procuró destacar la importancia de una vuelta a una 
teatralidad de los pueblos, como en los Siglos de Oro, a través de los ideales llevados 
por los Misioneros de la ILE. Dicha teatralidad se caracteriza por una circulación 
dramatúrgica entre la escena (el tinglado) y la sala (los espectadores en un espacio 
abierto), muy diferente de la circulación entre escena y sala que podían experimentar 
los espectadores de los centros urbanos. 

Hacía falta estimular, maravillar, impactar y conmover al espectador de teatro, 
por lo cual se desarrolló el papel de elementos como el vestuario o el decorado. Se 
tuvo que buscar una dramaturgia de recursos sencillos y también a los actores les 
tocó volver a provocar la emoción y el entusiasmo. Por otra parte, si bien el espectá-
culo había sido pensado para forjar al espectador, tal vez no se había pensado mucho 
en el actor. Y, sin embargo, la emergencia de un nuevo actor fue otra realidad de 
estos años: la entidad actoral dejó de estar en el centro de la producción teatral como 
en el siglo XIX. Con su concepto de Supermarioneta, Gordon Craig ponía en tela 
de juicio el mismo concepto de actuación borrando la dimensión psicológica para 
insistir en la gestualidad, sobre la cual el director de escena conservaba el control. 
Ya no bastaba con declamar, sino que era necesario un trabajo corporal y la vuelta 
a la danza, al baile, al mimo, a la expresión corporal. En un primer tiempo España 
sólo participó de muy lejos en estas experiencias (Baude, 2009: 4), pero estas líneas 
sí tuvieron un impacto en el trabajo de García Lorca y en su propia formación como 
actor, director y hombre de teatro fraguado por la experiencia hasta la última etapa 
de La Barraca. 

La concepción del teatro itinerante, que en otras ocasiones pudo enlazar con la (a 
veces problemática) creación estatizada de un teatro “nacional-popular”, se funda-
mentaba en una recepción casi fisiológica y elemental de la acción teatral y alumbró 
un nuevo despertar de la sensibilidad artística en los pueblos. Dicha sensibilidad 
cuestionaba la finalidad de los llamados planes educativos al tiempo que evidenciaba 
sus límites. Las peregrinaciones construidas de las compañías de teatro itinerante 
son el resultado de un proyecto ante todo colectivo, alimentado por un culto de sus 
miembros, hombres y mujeres de teatro, al teatro de los Siglos de Oro por las posi-
bilidades renovadoras que brinda. En esta dinámica cultural no cabía espacio para 
la nostalgia o el amor al pasado; en cambio, el repertorio áureo permitía la apertura 
hacia la modernidad. El proyecto de F. García Lorca era devolver al teatro su sitio 
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como práctica y ante todo como espectáculo literario: “Confundidos en un mismo 
fervor y un mismo respeto escrupuloso del teatro y del público, director de escena 
y actores se esf[orzaban], más allá del vacío de la producción contemporánea, por 
devolver a las obras del Siglo de Oro, en unos ámbitos que todavía p[odía]n escu-
charlas y vibrar con ellas, claridad, gracia, ritmo y fuerza”.3

La creación de nuevas modalidades teatrales para los actores contribuyó a reno-
var la aproximación al teatro por la misma dinámica itinerante que supusieron las 
sesiones de las obras representadas. Por otra parte, permitieron que se lanzara una 
mirada nueva hacia el mismo espectador de teatro que podía ser un espectador “co-
mún” sobre el modelo del “common reader” (Woolf, 1925). Estas consideraciones y 
reflexiones sobre el espectador de teatro llevan a cuestionar su papel en el diseño de 
una teatralidad nueva, así como a pensar las modalidades de emergencia del actor y 
del espectador de teatro modernos. Gestionar la pedagogía teatral superando dificul-
tades se reveló una necesidad más que un reto e hizo que el teatro para transportar, 
itinerante o ambulante, concienciara más a los actores de su papel social, cultural, 
intelectual y humano. La confrontación espectacular entre actores y público de los 
pueblos, momento óptimo de la actualización de la sinestesia-espejo que permite a 
los espectadores experimentar la función con su plena sensibilidad y su intelecto, 
llevó a una multiplicación y reestructuración de las entidades teatrales, y permitió 
que se renovara el mecanismo de teatralidad. En efecto, en esta interacción diná-
mica y continua fue donde se fraguaron, por una parte, una actuación nueva, con 
un personaje y ya no tanto con un actor, con profundidad psicológica y no sólo con 
gestualidad, y por otra, un público “posible”, del cual se desprenderían los elementos 
más sensibles y receptivos, aprovechando las iniciativas culturales y humanistas que 
constituyeron algunos proyectos teatrales en la España de la Segunda República. A 
pesar de la interrupción, en 1936, de las dinámicas iniciadas, este teatro itinerante 
abrió una nueva etapa en la elaboración de una teatralidad moderna a partir de la ex-
periencia en los ámbitos rurales. Aportaciones como el espectáculo del montaje del 
tinglado, la relativa visibilidad de las bambalinas al lado del escenario o su ausencia, 
el papel del decorado y del vestuario y la primacía dada al sentir y, por lo tanto, a 
la teatralidad, brindaron una cantera de propuestas que se vinieron desarrollando 
posteriormente, contribuyendo a la forja del teatro de la segunda mitad del siglo XX.

3 Así se lee en francés: “Confondus dans une même ferveur et un même respect scrupuleux du théâtre 
et du public, directeur et acteurs s’efforcent, par-delà le vide de la production contemporaine, de rendre 
aux pièces du Siècle d’Or, dans un milieu qui peut encore les entendre et vibrer avec elles, clarté, grâce, 
rythme et force” (Laffranque, 1969: 604).
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