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Resumen:
 
La literatura clásica, independientemente del 
género, influye incluso en la poesía española 
más reciente. El objetivo del presente artí-
culo es demostrar que en la lírica de Mario 
Martín Gijón (1979) se percibe la herencia 
grecolatina. No obstante, esta queda demu-
dada y apropiada, (re)creada de una manera 
propia. El objeto del análisis lo constituye 
una de las partes de Latidos y desplantes 
(2011), la titulada “epigramas descompues-
tos”. Se intenta probar que los epigramas que 
componen esta sección del primer libro del 
poeta son una reinvención del epigrama mar-
cialesco, que refleja la poética y la estética 
del autor extremeño.
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Abstract: 

Classical literature, regardless of genre, has 
an influence on even the most recent Spanish 
poetry. The goal of this article is to show 
that Greco-Latin heritage is visible also in 
the works of Mario Martín Gijón (1979), 
although modified, adapted and (re)created in 
its own way. The object of this analysis is one 
of the parts of Latidos y desplantes (2011), 
the one titled “epigramas descompuestos” 
(decomposed epigrams). The article attempts 
to demonstrate that the epigrams that make 
up this section of the poet’s first book are 
a reinvention of the epigrams of Marcus 
Valerius Martialis, reflecting the poetics and 
aesthetics of the Spanish author.
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[E]n un poeta verdadero siempre se advierte que la “ansiedad 
de la influencia” (Harold Bloom), la búsqueda desesperada de 
un entronque con la tradición [...], deja lugar al único superyó 

posible: el vacío y la conciencia del vacío”.
E. Milán (2004: 24)

[T]odos los poetas somos en cierto modo camaradas de 
Ícaro: fabricamos nuestras propias alas con […] las palabras 
“sacudidas por los latidos” o las palabras erosionadas […]”.

A. Luque (2008: 34)

Es incuestionable el legado de la tradición clásica en la literatura hispana y, es-
pecialmente, en la lírica. Como señala José María Camacho Rojo (2019: 325), “[s]e 
trata de un campo de estudio amplio e interdisciplinar que ha adquirido en los últi-
mos años un notable auge”. Tampoco puede negarse que en las últimas décadas entre 
los estudiosos ha suscitado un gran interés el hecho de buscar huellas de la herencia 
clásica; lo cual confirman múltiples publicaciones que tratan dicha temática. Basta 
fijarse en los estudios de, entre otros, Luis Arcaz Pozo,1 Luis Bagué Quílez,2 Josefa 
Álvarez Valadés3 o Eva Álvarez Ramos.4

Podríamos comenzar a enumerar las incontables referencias a la cultura grecola-
tina en la poesía española contemporánea (Aurora Luque, Ada Salas, Víctor Botas, 
Jordi Doce, Ana Merino, Ana Gorría, Vicente Valero, etc.) o, igualmente, comentar 
la forma intertextual en la que el legado grecolatino nos es transmitido (imitación de 
1 La investigación de las huellas clásicas en la lírica española, que lleva a cabo Luis Arcaz Pozo, no 
se limita solo a la poesía contemporánea, como es el caso de los estudiosos enumerados más adelante. 
Los trabajos de ese crítico ofrecen un amplio panorama de influencias grecolatinas visibles en la lírica 
hispana a lo largo de los siglos.
2 Los trabajos de Luis Bagué Quílez, que investigan el legado clásico en la lírica española contemporá-
nea, se vinculan ante todo con el compromiso y con la crítica de la realidad. Véanse, por ejemplo, Poe-
sía en pie de paz: modos del compromiso hacia el tercer milenio (2006); “La sátira neocostumbrista en 
los poetas españoles de los 80” (2004: 371-379), o “La sátira social, mitológica y literaria en la poesía 
de Víctor Botas” (2003: 10-17).
3 La estudiosa Josefa Álvarez Valadés se centró, ante todo, en el estudio de la herencia grecolatina en 
la vasta obra de Aurora Luque. Véanse, entre otros, Tradición clásica en la poesía de Aurora Luque: 
figuras, formas e ideas (2013); “Plenitud existencial y epicureísmo en la poesía última de Aurora Lu-
que”, en Tropelias: Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada (2018, pp. 171-180), o 
“Ser una y muchas: mujeres nómadas en Gavieras de Aurora Luque”, en Hispanic Review (2021, pp. 
397-415).
4 La tesis doctoral de Eva Álvarez Ramos, titulada Culturalismo en la poesía española contemporánea: 
tradición clásica y posmodernidad (2016), constituye un profundo estudio de la presencia de la tradi-
ción clásica en la lírica española creada entre los años 50 y 80 del siglo XX.
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géneros, de temas o de motivos, alusión –directa u oculta– o tan solo una reminiscen-
cia, un eco involuntario). No obstante, nuestro objetivo no es ni presentar un amplio 
panorama de la poesía contemporánea ni mostrar todos los modos de recuperar y 
reelaborar el legado grecolatino en ella. El propósito principal de este texto es acer-
carle al lector la poesía temprana de Mario Martín Gijón (Villanueva de la Serena, 
1979) fijándonos, ante todo, en la herencia clásica que se puede notar en ella, para 
demostrar que el poeta la demuda y (re)crea a una manera propia. 

Este autor extremeño, conocido ante todo como crítico e investigador del exilio 
español,5 hasta ahora ha publicado cuatro poemarios: Latidos y desplantes (2011), 
Rendicción (2013), Tratado de entrañeza (2014) y Des en canto (2019). Ya en su 
primer libro Martín Gijón establece una poética excepcional, atrayente y original, la 
cual en otras ocasiones se ha denominado como amoscritura. Según Eduardo Moga 
(2015: 395), la obra del extremeño “revela a un autor educado en las mejores tradi-
ciones literarias”, también la clásica. Una huella indeleble del legado grecolatino, 
que hallamos en el primer poemario de Mario Martín Gijón, la constituye la sección 
titulada “epigramas descompuestos”. Según nuestra perspectiva, los elementos pa-
ratextuales –el título de la sección del libro junto con los rótulos de los poemas cuya 
construcción imita la tradición clásica– insinúan la inspiración del género del epigra-
ma. No obstante, como veremos, este no es el único elemento del legado grecolatino 
al que recurre el poeta en esta parte de Latidos y desplantes.

El epigrama es uno de los géneros que, a pesar de haber atravesado muchos siglos 
y pasado por diversos contextos culturales, no ha sufrido grandes modificaciones. Es 
bien sabido que sus características principales, la concisión y la brevedad, surgen ya 
en sus orígenes, en la Antigua Grecia,6 cuando el epigrama era tan solo una inscrip-
ción en verso (en principio de tono épico y, luego, elegíaco) grabada en una tumba, 
estatua o monumento público.

Esa relación con la vida cotidiana pervive también en la fase posterior de su 
desarrollo, es decir, en la época helenística, en la cual el epigrama se constituye 
como género lírico breve. Por entonces se amplía su contenido: abarca ya todos los 
aspectos de la vida diaria, aunque los epigramas amorosos y festivos gozan de mayor 
popularidad. Como señala Zygmunt Kubiak (1968: 12), “[m]ientras los filósofos [de 
esta época] abren delante de la gente las grandes perspectivas de la sabiduría, los 
poetas, en sus epigramas, apuntan pequeñas imágenes de la existencia del hombre, 
unos momentos efímeros, aparentemente fútiles, que, sin embargo, permiten pene-
5 Mario Martín Gijón es miembro del Grupo de Estudios del Exilio Literario; véanse http://www.gexel.
es/mariomartingijon.html#Cabecera o https://dialnet.unirioja.es/buscar/documentos?querysDismax.
DOCUMENTAL_TODO=Mario+Martin+Gijon.
6 Como indica Begoña Ortega Villaro (2005: 12), los primeros ejemplos de epigramas datan del siglo 
VII a. C.
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trar profundamente en el alma humana”.7 En ese periodo se extiende y se amplía 
asimismo la estructura del epigrama. Sometido a la estilización, cobra una forma 
métrica, aunque esta ofrece gran diversidad.

En la fase siguiente, durante la dominación del Imperio romano, el epigrama 
continúa el modelo griego. El mejor ejemplo de lo diversa que es entonces su forma 
lo constituye la obra de Cayo Valerio Catulo, que abarca toda una gama de pequeñas 
composiciones cuya temática, de igual manera, es muy distinta –desde la poesía 
amorosa delicada hasta la invectiva más mordaz–. La variante satírica del epigrama 
goza en la Roma Antigua de más popularidad. No sorprende, por tanto, que sea este 
el tipo que Marco Valerio Marcial toma como modelo ejemplar para su obra. El 
poeta, procedente de Hispania Tarraconense, es verdadero maestro del género en 
cuestión: lo dota de perfección formal, de realismo y de la famosa punta final que le 
es propia y que ha convertido el epigrama “en lo que es hoy en día”8 (Kołodziejczyk, 
1985: 14).

El género epigramático, como legado grecolatino, es uno de los elegidos con ma-
yor frecuencia por los poetas españoles contemporáneos. En palabras de Luis Bagué 
Quílez (2006: 165), “[l]a renovación de la poesía epigramática constituye una de las 
más feraces en el estudio de la lírica española [...]”. La adaptación del epigrama, o 
mejor dicho su reinvención,9 constituye asimismo la vértebra esencial de los once 
“epigramas descompuestos” de Mario Martín Gijón. Sin embargo, esta propuesta 
intertextual es miscelánea. El autor extremeño aprovecha tanto los diversos tipos 
de epigrama, mostrándonos así su desarrollo formal y estructural, como la variedad 
temática, evidenciando a la vez sus conocimientos de la cultura clásica. 

El primer aspecto que podemos encontrar en los once textos es la uniformidad en 
la construcción de sus títulos. Todos constan de la preposición “de” y del sustantivo 
(“del insomnio”, “de la resistencia”, “del chaTeo”, “del con/su/mismo”, etc.). Esa 
forma, por un lado, permite indicar directamente el tema central de los poemas y, por 
otro, recuerda los típicos tratados o discursos de la tradición clásica. Por ejemplo, 
en el primer poema de esta sección, “del alma”, se hace eco de un tratado famoso de 
Aristóteles, De anima, traducido al español como Acerca del alma. El poema dice:

7 La traducción es nuestra.
8 La traducción es nuestra.
9 Para el poeta y crítico uruguayo Eduardo Milán, “la única posibilidad frente al pasado es la reinven-
ción [...]. La reinvención es siempre una apuesta crítica que juega, a su favor, con las posibilidades 
de funcionalidad en el presente de ciertas formas y figuras del pasado” (2004: 48). Aprovechamos las 
palabras de Eduardo Milán, dado que es uno de los pocos críticos que en sus estudios comentan en 
nombres muy generales la labor de los poetas contemporáneos cuya obra se inscribe en la de corte van-
guardista, la que Antonio Méndez Rubio (2004: 37), otro crítico de la misma estirpe, denominó como 
“poesía subversiva”.
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a veces
lo que u no cree(s)
al ma
raña de nervios
desquiciados
es. (Martín Gijón, 2011: 77)

Consideramos que la estructura de este primer “epigrama descompuesto” consti-
tuye una renovación del epigrama marcialesco. Por un lado, en el texto falta la sub-
jetividad y la apelación a un tú, elementos típicos del género desde una perspectiva 
canónica (Ortega Villaro, 2005: 18), pero, por otro lado, sí aparece la punta final 
típica, en la cual “se ofrece, muchas veces, una reinterpretación de todo el texto pre-
vio, se desvela el juego del autor [...]. Sirve, así, para replantearnos de nuevo todo 
el texto, que, de manera concisa y sentenciosa, nos hace reflexionar sobre nosotros 
mismos” (Ortega Villaro, 2005: 18). En el caso del poema de Mario Martín Gijón 
la punta se construye mediante la imitación de la sintaxis latina, es decir, situando 
el verbo al final de la oración. De esta manera, se sugiere explícitamente la primera 
definición del alma: “ma / raña de nervios / desquiciados” (Martín Gijón, 2011: 77). 
Decimos la primera porque es, en realidad, lo que sobresale a primera vista. Los 
procedimientos desarticulatorios, característica propia de la poesía de Mario Martín 
Gijón, nos ofrecen también otra definición del alma: “u no cree(s) / al ma / raña de 
nervios” (Martín Gijón, 2011: 77). El concepto se fundamenta en la ambiguedad 
de una constatación que, a su vez, alude indirectamente a la definición del alma de 
Aristóteles. En su tratado, el filósofo griego la define tanto desde el punto de vista 
psicológico como biológico (García Alandete, 2014: 25). Además, expone que el 
alma humana es la única que tiene función intelectual (intelectiva y volitiva). Esas 
ideas surgen, asimismo, en el poema analizado aquí, en el que el alma es una entidad 
hilemórfica –como anima u ousía de Aristóteles–. La esencia10 del alma se expone 
en la primera definición mencionada antes, la constituyen los sentimientos: “maraña 
de nervios desquiciados” (Martín Gijón, 2011: 77). Mientras que la materia es la 
“maraña de nervios”, de neuronas o células nerviosas que forman el cuerpo humano 
o, para ser más exactos, el cerebro, lo que decide del hombre. Evidentemente, esta 
segunda definición del alma revela otro rasgo característico del epigrama marciales-
co: el humor que se oculta tras el velo de ironía.11 
10 Tomás Mariano Calvo Martínez (2011: 12) explica con precisión la diferencia entre eidos y morphé 
en la “Introducción” a Acerca del alma, de Aristóteles, publicada en Madrid por Biblioteca Básica 
Gredos.
11 Humor mezclado con ironía, que inscriben en sí una reflexión, a veces filosófica, son los elementos 
que constituyen “la gran riqueza del epigrama”, como expone Begoña Ortega Villaro (2005: 23).
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Al comentar la renovación de la tradición epigramática en la poesía de los poetas 
españoles de los años ochenta, Luis Bagué Quílez señala que “[l]os autores de este 
entorno entroncan con los matices burlescos del epigrama clásico, cuya configura-
ción genérica les permite un acercamiento a ciertas facetas de la realidad” (2006: 
165). La burla y la sátira, que Marcial usaba para tratar la vida y las modas de sus 
coetáneos, sobresalen con la misma intención en dos “epigramas descompuestos” de 
Mario Martín Gijón: “del con/su/mismo” y “del chaTeo”. Los dos reflejan de mane-
ra irónica la realidad cotidiana del ser humano del tercer milenio, ya que satirizan 
la actitud del sujeto en Internet, así como la función y la influencia de la Red en el 
individuo. 

En “del con/su/mismo”, como sugiere el título, el poeta extremeño burla de ma-
nera aguda el fenómeno del consumismo excesivo, propio de la modernidad líquida 
(Bauman, 2013) en la que vive el escritor. El poema consta de tres partes12, fácilmen-
te distinguibles, en las que los procedimientos desarticulatorios permiten jugar con 
las palabras que, al ser desgajadas, engendran otros significados. Así, por ejemplo, el 
punto seguido de la sílaba “com”, que aparece en cada estrofa, sugiere los usos de In-
ternet. En la primera parte del poema, el sujeto lírico confirma que está enganchado y 
atrapado durante horas delante de la pantalla: “no.com prendo / de las horas / lo que 
comp(a)ro” (Martín Gijón, 2011: 85). Ve esfumarse el tiempo cuando navega revi-
sando la infinidad de ofertas de lo que compara y compra. Finalmente, resulta que el 
yo lírico no comprende nada de lo que le ofrece la Red, la cual, confunde y manipula 
al usuario. Así pues, en la primera estrofa se describe el fenómeno del consumismo 
llevado a cabo en el ciberespacio. 

En la segunda estrofa se profundiza en ese tema, pero aquí el sujeto se fija tanto 
en el despilfarro del tiempo, como en la mercadotecnia empleada en la Red. En el 
poema leemos:

me.com prenden
los objetos
del tiempo
sin (re)curso
aparente (Martín Gijón, 2011: 85)

12 Aunque el epigrama canónico consta de dos partes principales –de las que una corresponde a la 
exposición del tema y otra, a la punta final–, una de las variantes del epigrama griego, que en algunas 
ocasiones se mantenía en la cultura latina, se estructura “en tres partes: presentación-situación-increpa-
ción” (Ortega Villaro y Pérez Ibáñez, 2010: 203). 
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Los objetos cuyas ofertas compara el sujeto le prenden, le atraen, ya que Internet, 
al abrumar con la multitud de información, acaba por absorber al individuo. De esta 
manera, el usuario se engancha y pierde control sobre el curso del tiempo, como dice 
el poema. Esa subordinación se convierte en dependencia “sin (re)curso aparente”, 
sin salida. 

La tercera estrofa, que dice “esos objeto(r)res / de mi.com ciencia” (Martín Gijón, 
2011: 85), constituye la punta final típica del género epigramático: en ella se com-
primen muchas informaciones. Los objetos de ese consumismo realizado en la web 
–sugerida esta vez mediante “mi.com”–, finalmente, se convierten en objetores de la 
conciencia del yo lírico, le impiden llegar a él mismo. Es más, la conciencia del su-
jeto la consitituye la misma Red, es “mi.com ciencia”, el sujeto se ve indisociable de 
esta, ya que está constantemente conectado, se ha vuelto dependiente de ella. Ade-
más, el uso del paréntesis en “objeto(r)res” hace que destaque el vocablo “res” que 
en latín quiere decir “cosa”, lo cual sugiere la cosificación del sujeto. Todo lo dicho 
hasta ahora influye también en otra interpretación del título del epigrama analizado. 
A nuestro modo de ver, el hecho de desgajar la palabra “consumismo” subraya el 
determinante “su”. Así pues, en vez del ser individual y su conciencia –el yo lírico–, 
se insiste en la tercera persona del singular –será Internet– o la tercera persona del 
plural –serán todos los consumidores igualados por la Red al comprar lo mismo–. 
En el penúltimo verso del poema (“esos objeto(r)res”) se oculta también la palabra 
“torres”. Con ese vocablo Mario Martín Gijón hace un guiño irónico a la famosa 
exclamación de Rubén Darío: “¡Torres de Dios! ¡Poetas!”, con la cual comienza el 
canto IX de Cantos de vida y esperanza (1917), donde el nicaragüense designa a 
los poetas como seres comprometidos con la realidad que les rodea, como personas 
con una misión. Partiendo de esa premisa resulta justificado asociar el epigrama de 
Mario Martín Gijón con la creación de Catulo, maestro para Marcial. Como señala 
Dolores Juan Moreno, según el poeta romano, el poema es “salvación estética de los 
momentos intensos de la vida” (2014: 120).

El siguiente epigrama, titulado “del chaTeo”, también critica el uso del Internet 
pero en este caso el poeta satiriza las conversaciones por chat o, mejor dicho, se burla 
de cómo la gente se comporta en la sociedad de la Red:

precipitado
de
e-mociones
socava
mi dentidad
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la caricia
de e sos de dos
sobre mi dentadura
(very hard ware)

pronuncia si(g)nos. (Martín Gijón, 2011: 86)

Como en el poema anterior, Mario Martín Gijón usa en este técnicas caracterís-
ticas de su obra. Con ellas consigue multiplicar los significados de una sola pala-
bra. Ese es el caso, por ejemplo, de “e-mociones”, que remite a e-mail. El poema, 
igual que antes, consta de tres partes bien diferenciadas. En la primera, el sujeto 
lírico sugiere que las conversaciones por chat lo llenan de e-mociones, por tanto, de 
emociones virtuales. Estas, por un lado, socavan su identidad –el poeta alude a la 
falsa máscara que crea el usuario, quien al chatear se oculta detrás de la pantalla del 
ordenador– y, por otro lado, socavan su “dentidad” que remite a dientes, a la fuerza 
personal –a pesar de lo impersonales e irreales que son esas conversaciones virtua-
les, conmueven y emocionan–. Consideramos significativos dos elementos más. Pri-
mero, el adjetivo “precipitado” que inicia el poema. A nuestro modo de ver, insinúa 
la rapidez con la que se conoce la gente por chat y, a la vez, sugiere la facilidad con 
la que uno se adentra en esa ficticia relación. Segundo, resulta significativo también 
el hecho de resaltar la preposición “de” desplazándola a la derecha. Ese “de”, aunque 
sin tilde, puede igualmente ser el subjuntivo del verbo dar (“dé”), lo que significaría 
que el chateo provee de emociones a sus usuarios.

En la segunda estrofa es donde reside el humor, rasgo genérico del epigrama. 
Como vemos, aquí el yo lírico cambia, resulta ser el ordenador cuya dentadura –el 
teclado– es acariciada por los dedos. Así pues, el sujeto ya no es persona que usa 
el chat, sino máquina. Esta cosificación del sujeto sirve para reforzar la sensación 
de virtualidad e irrealidad de una conversación mediante chat: en realidad es con el 
ordenador con quien hablamos. El espaciamiento de las letras en el segundo verso 
intensifica aún más esta idea, ya que “de e sos de dos” sugiere la e-conversación 
entre dos. Dicho espaciamiento hace resaltar el vocablo “sos”, que, por un lado, 
puede apuntar a la forma de la segunda persona del verbo “ser” en el español de 
latinoamérica. Eso podría significar que el tú con el que chatea el sujeto, en realidad, 
son dos personas, lo cual sugeriría la posibilidad de un engaño virtual, muy frecuen-
te en las nuevas tecnologías. Por otro lado, ese “sos” apunta a la señal de socorro 
internacional (SOS), la cual podemos interpretar como una especie de advertencia a 
los usuarios del chat. Además, se trata de una relación amorosa debido a “la caricia” 
mencionada en el verso anterior. Un guiño irónico también aparece al final de esta 
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parte del poema, en la expresión inglesa “very hard ware”. Esta remite al hardware, 
es decir equipo, y, a la vez, constata que los dedos que acarician la dentadura del 
teclado pesan mucho (en inglés: very hard wear).

El verso final del poema une en sí las dos voces que hablan en las dos estrofas 
anteriores, dice: “pronuncia si(g)nos” (Martín Gijón, 2011: 86), es decir, sinos del 
sujeto-persona y signos del sujeto-teclado. El hecho de usar la palabra “sino”, un vo-
cablo bastante culto que sugiere algo elevado, se vincula estrechamente con el título 
del epigrama, “del chaTeo”. En él Teo, escrito con mayúscula, refiere a la palabra 
griega theos, que significa Dios. De esta manera, Mario Martín Gijón enfatiza cómo 
se sobredimensiona la relación virtual entre dos personas que chatean. 

Asimismo se nota el humor en los “epigramas descompuestos” que intentan de-
finir o explicar elementos de la realidad cotidiana, como en “del insomnio”, “de los 
terrores nocturnos” o “de los obstáculos cotidianos”. En el segundo de los poemas 
mencionados leemos: 

la bes ti(d)a de mente
tar día la (h)i (m/j) a gen
de tu
nada
hace cha cha cha (scar)
los huesos de tu miedo (Martín Gijón, 2011: 81)

Resulta obvio que el autor se burla en él del miedo nocturno que, como se indica 
en el primer verso, provocan las bestias originadas en una mente que, además, puede 
ser considerada demente. Estas bestias son hijas tardías –adjetivo que apunta a la 
tarde, así que podrían ser las que nacen por la tarde–; imágenes creadas en y por la 
imaginación. La parte central del poema, “de tu / nada”, sugiere que esos terrores 
nocturnos nacen, por un lado, del tú al que se refiere el sujeto lírico y, por otro, de 
nada. Eso significa que son criaturas imaginadas, y no reales. La punta final, basada 
en una onomatopeya, lleva toda la carga del humor. Resulta que los sonidos raros, 
que le asustan por la noche a ese tú y que él asocia con los monstruos imaginados, 
los hace el chascar de los huesos que tiemblan de miedo –el miedo viene señalado 
también con la sílaba “scar” que remite al scare inglesa–. Este poema posee todos 
los elementos del canónico epigrama marcialesco: la subjetividad, la apelación a un 
tú, la punta final y la burla. Sin embargo, Mario Martín Gijón introduce elementos 
propios, característicos de su poética, llamémoslos repartidores o separadores de 
las palabras.
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El poema “de los obstáculos cotidianos” comparte con los epigramas canónicos 
de Catulo y de Marcial la temática: por un lado, el interés por reflejar situaciones y 
elementos de la vida cotidiana y, por otro lado, la creación literaria. La primera parte 
del poema dice: 

y para que no des
en canto
cuanto acto en 
cadena doy
a tu mente sajada
en mensajes cruzados
como dedos en plegaria (Martín Gijón, 2011: 80)

En este caso la forma anfibológica del texto nos ofrece al menos dos sentidos. El 
primero trata de la falta de comprensión entre una pareja y el segundo aborda el tema 
de la poesía. Así, en la primera interpretación, el sujeto lírico le dice al tú, supues-
tamente su amada, que en su vida diaria actúa “encadenado”, ajetreado, oprimido 
por el peso de las “plegarias” de su pareja; plegarias bajo las que queda plegado. El 
segundo mensaje atañe a cuestiones literarias, una de las temáticas preferidas de los 
epigramistas. No obstante, en el caso de Mario Martín Gijón, no se trata de ninguna 
invectiva, ataque o burla personal, es más bien un intento de expresar un miedo. El 
sujeto lírico recela desencantar –podríamos preguntarnos a quién: ¿a su lector? ¿a 
los críticos?– con su poesía que transmite mensajes sajados, fragmentados por un 
lenguaje demolido y a la vez demudado “como dedos en plegaria”, mensajes plega-
dos, complejos que son, a la vez, una ofrenda en espera de ser aceptada y entendida. 
La punta final del poema, en la que leemos: “como un ave / misteriosa / teme-rosa 
/ la del canto liberado” (Martín Gijón, 2011: 80), resume perfectamente las pistas 
descubiertas en la parte anterior. El sujeto se autodefine como rara avis que teme de 
su propio “canto liberado”, excepcional y vanguardista. Esta parte final del poema es 
otro guiño del autor hacia la tradición poética hispana, en la cual el carácter metali-
terario se inscribe en las metáforas de ave y de rosa. 

Al lado del sentimiento amoroso y de la búsqueda de la identidad, la creación 
literaria constituye uno de los temas fundamentales en la lírica de Mario Martín Gi-
jón. La escritura, la producción literaria y la inspiración, asimismo, son tratadas en la 
obra de Catulo13 (Ruiz Sánchez, 1996) y de Marcial (Cortés Tovar, 2018). Conforme 
13 La influencia de Catulo, en lo que refiere a la temática amorosa y de la escritura poética, se nota ante 
todo en la lírica posterior de Mario Martín Gijón, especialmente en su libro Rendicción. En él, el poeta 
describe la relación amorosa con la amada, transmite sus deseos, parece conversar con ella y consigo 
mismo y, de esta manera, llega a comprenderse y a constituirse como sujeto. Esto corresponde con las 
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al siguiente epigrama del autor extremeño, cuyo asunto es la poética misma, el titu-
lado “de inspiración”, la inspiración surge de manera esporádica y llega a encantar la 
mano del sujeto-poeta que lleva la pluma:

esporádica	     mente
la de mi plu/ma(no) en
cantada
rebelde sin ca(u)sa
con(o/a)cida. (Martín Gijón, 2011: 78)

La inspiración es definida como una fuerza que nace en la mente y obliga a cantar 
de manera rebelde, a escribir “sin causa conocida”. La idea presentada en ese poema, 
procedente del primer poemario publicado (como sabemos) en 2011, el autor la sos-
tiene también luego. Cinco años después, en “Poética. Una mutación del lenguaje”, 
escribe que “la escritura poética es la única vía para intentar expresar y reconciliar 
momentáneamente las contradicciones de nuestros sentimientos [...]. [U]n día empe-
cé a escuchar entre las paredes de mi cráneo simultánea e indistintamente distintas 
articulaciones de un ¿mismo? significante, con dos significados bien distintos” (Mar-
tín Gijón, 2016: 219-220). Obviamente, esa idea sobre el acto poético difiere de la 
tradicional, propagada en la Antigua Roma, de que “la poesía no es tanto fruto de la 
inspiración, como de estudio y del amor” (Ruiz Sánchez, 1996: 48). 

Otra cuestión que sobresale en el epigrama analizado es cómo Mario Martín Gi-
jón describe su propia creación poética. La considera “rebelde” no solamente porque 
es una fuerza indómita, un flujo de conciencia que nace sin causa conocida, sino 
también por ser una creación extraordinaria, extraña –de una rara avis– debido a su 
forma inclasificable. De ahí que el sujeto diga al mismo tiempo que es una poética 
“sin ca(u)sa”, es decir, sin casa a la que pueda pertenecer o ser adscrita. Otro elemen-
to que sugiere tal interpretación es el adjetivo “ácida” que emerge de “con(o/a)cida” 
y que parece describir la poética del autor extremeño como la que no es del gusto de 
todos los paladares o lectores. Así pues, el epigrama de Mario Martín Gijón expone 
una visión propia y autocrítica del acto poético, no solo por el contenido, sino tam-
bién a través de la forma de este; forma que se convierte en un verdadero muestrario 
de procedimientos aprovechados por el poeta para demudar el recto surco del verso 
(espaciamiento, barras y paréntesis).

En conclusión, es indiscutible la influencia de la tradición grecolatina en la sec-
ción “epigramas descompuestos” que forma parte de Latidos y desplantes. El poeta 

palabras de Nadeja V. Popov (2003: 109), según las cuales, “mediante su poesía Catulo [...] no solo 
llega a comprenderla a ella [a Lesbia], sino de igual modo es capaz de entenderse a sí mismo”.
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extremeño maneja perfectamente el modelo epigramático, ya que dota a sus poemas 
de todos los elementos genéricos típicos de este: la brevedad, la concisión, la apela-
ción al tú, la subjetividad, el concepto, la burla y la punta final. Asimismo, sus epi-
gramas remiten tanto a la variedad métrica y estructural del género canónico (estruc-
tura bi- y tripartita, la punta final), como a la diversidad temática de este (actualidad, 
vida cotidiana, modas, asuntos serios y abstractos como el alma y creación literaria). 
Además, los poemas de Mario Martín Gijón revelan sus conocimientos e inspiración 
de la tradición, tanto clásica (filosofía de Aristóteles y obra poética de Catulo y de 
Marcial) como hispana. No obstante, ese legado queda modificado por el poeta. El 
autor adapta el género epigramático insertando rasgos propios y, de esta manera, lo 
renueva. Esta reinvención se convierte en dem(oli/uda)ción, de acuerdo con la idea 
expresada por Luis Bagué Quílez y Alberto Santamaría: “Para la poesía reciente, la 
tradición siempre está activa y aporta múltiples sentidos a partir de los cuales crea, 
escribe, elige, monta y desmonta. [...] Los poetas actuales no introducen desde fuera 
un elemento ajeno al discurso; al contrario, esos elementos forman parte del interior 
del poema” (2013: 29). Los procedimientos desarticulatorios, llamados repartidores 
y separadores de palabras, le permiten a Mario Martín Gijón descomponer vocablos, 
de donde resultan “epigramas descompuestos”, como sugiere el rótulo de la sección 
analizada. Dichos recursos posibilitan mutar la palabra demudando su significado. 
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