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HE HEREDADO UN NOGAL SOBRE LA TUMBA DE LOS REYES
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Si por algo viene caracterizandose la voz poética de Basilio Sanchez (Caceres,
1958), es por la lentitud de su cadencia, por el verso detenido, por el fervor y el
sosiego. La lentitud permite que el poeta sea y se haga uno con la tierra, se congracie
con la semilla, comulgue con lo virginal. Tales cualidades son la insignia de su Gltimo
libro, He heredado un nogal sobre la tumba de los reyes (2019)!, galardonado con
el trigésimo primero Premio Internacional de Poesia Fundacion Loewe. En términos
estructurales, el poemario presenta una estructura tripartita a la que sigue una coda,
final o cierre que intensifica y recapitula aquellos elementos esparcidos —tras la
diseminatio retorica— a lo largo del libro. El sentido unitario de cada seccion (I: «Hay
un olor de agua y de resinasy; II: «Mi mesa de madera es del tamafio de un nido»;
III: «El mar ha edificado una iglesia a la salida del sol») estriba en el encadenamiento
de las partes: el verso con que concluye una se instaura como leitmotiv poético de la
siguiente, y asi se engarzan en un perpetuum mobile hasta crear en el lector el efecto
de una especie de continuidad del poeta con las cosas y con las palabras que dan
nombre a los seres del mundo.

La mirada perpleja de Basilio Sanchez abarca una amplisima diversidad de
motivos poéticos. Sin embargo, son dos los ejes que enhebran subrepticiamente
la materia tematica de los poemas: la reflexion metaliteraria sobre qué sea escribir
poesia y de qué modo cante la figura del poeta; y la naturaleza como escenario y
reino de inagotable potencial expresivo. De uno y otro lado el poeta es ese ser atento
que esta ahi, como el que escucha las voces y los ecos para ser luego canto. ;Qué
es el poeta? Aquel que desvela el milagro del mundo. Quien, por una sensibilidad
especial, se dispone a cantar la alegria minuscula, viva, cotidiana.

! Basilio Sanchez, He heredado un nogal sobre la tumba de los reyes, Madrid, Visor, 2019.
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Las palabras son mi forma de ser

Basilio Sanchez, médico de profesion, cree en el poder curativo de las palabras.
El verbo poético deviene balsamo cicatricial de las heridas. La escritura salva de
algo. No sabemos de qué, pero nos salva. Y las palabras son la huella que sobre el
papel imprime ese don medicinal del lenguaje. «Las palabras son mi forma de ser»
(2019: 81), reza el verso que cierra este poemario telurico, genesiaco. La palabra se
remansa, detenida, ante el misterio insondable de la creacion. El resultado estético es
una vision del mundo contemplativa, austera, casi mistica (2019: 22):

Amo lo que se hace lentamente,
Lo que exige atencion,
Lo que demanda esfuerzo.

Amo la austeridad de los que escriben
como el que excava un pozo
o repara el esmalte de una taza.

Mi habla es un murmullo,

una simple presencia que en la noche,
en las proximidades del vacio,

se impone por si sola contra el miedo,
contra la soledad que nos revela

lo pequefios que somos.

El poeta no ha elegido el futuro.
El poeta ha elegido descalzarse en el umbral del desierto.

Cantor de lo sencillo, el poeta es ese ser que camina descalzo en el desierto.
Hay en ¢l un canto hecho de ecos y murmullos. El poeta alcanza la plenitud lirica
de lo que no se explica: «La poesia no explica ni argumenta/ la poesia sélo llama a
las cosas» (2019: 44). La actividad poética se distancia del discurso racional para
deslizarse por el territorio de lo que Maria Zambrano nombrd como «razon poéticay,
oximoron en que se ensamblan dos conceptos en apariencia discordantes pero que,
bajo su mirada lirica, se conjugan en intima claridad.
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El poeta es el hombre arrodillado

En la vision creadora de Basilio Sanchez, el poeta no es un sacerdote, no habla el
lenguaje de los dioses, sino el de los hombres. Dista de ser un chaman o una figura
mesianica dotada de poderes sobrenaturales para aproximarse a quien escucha el
rumor de lo pequeno, la sinfonia callada de las cosas, de los arboles, del mundo: «El
poeta es el hombre arrodillado» (2019: 14). Truncada la comunicacién directa entre
el poeta y la divinidad, el primero condesciende a su oficio secreto: el canto de las
cosas cotidianas.

La certeza de que el Paraiso es un lugar inaccesible sitia como centro una
incognita, un desgarramiento del yo, una nostalgia del absoluto: «Ya no cabe en
nosotros el asombro, / la costumbre de la perplejidad. / No nos quedan lugares en
los que sea posible lo absoluto» (2019: 35). Queda entonces una nostalgia arcana,
un sentimiento de lo primordial, una comunion del hombre con las cosas. De la
perplejidad del poeta persiste ahora una contemplacion serena, un eco rumoroso, una
voluntad de recogimiento. Es como si la poesia solo pudiera brotar en los lugares mas
puros, en aquellos recodos intocados por la mano del hombre, en el verde primordial,
en las alas de los pajaros (2019: 42):

Los poemas que nos hacen mejores

son los que nos devuelven

a ese estado anterior

en el que era posible,

en nuestras relaciones con el mundo,
conducirnos con naturalidad, sin artificio.

La pérdida del reino descarta toda posible pretension de unidad intima con la
divinidad y, sin embargo, es el afecto el don que barniza las cosas de un halo sagrado:
«Acercarnos con afecto a las cosas / permite intimar con lo sagrado / que permanece
en ellas» (2019: 17). Basilio Sanchez cree, como Holderlin, en la aristocracia del
espiritu. La pureza del corazén se desprende de toda grandilocuencia. Queda entonces
un lirismo en harapos, un sentido mistico del mundo de los que han sido arrojados
del Paraiso: «Cuando escribo /paseo con un angel / arrojado innecesariamente del
paraiso» (2019: 16).
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Poesia del ser

He heredado un nogal sobre la tumba de los reyes es poesia del ser, poesia
de la esencia, poesia reducida a la materia esencial de donde brotan las cosas. En
comunién con la naturaleza, el poeta nombra la luz, la tierra a tientas, las palabras.
Una imagen reiterada como la de las grutas, se eleva en condicion de simbolo de la
oquedad esencial. El lirismo nace de las cosas, la materia viva que en su pequefiez
dota de sentido al mundo. Una piedra de silex, la cera de una abeja, un riachuelo,
un arbol a la sombra de un camino, una gota de agua del diluvio, bastan para que la
palabra sea, ademas de palabra, poesia (2019: 63):

El lenguaje

te obliga a decir bien lo que has oido
de la brizna de hierba,

lo que intuyes de la gota de ambar,

lo que no has comprendido de la vida.

El oido atento del poeta capta los matices de las cosas. Asi se hace el lenguaje. De
la incomprension de la vida nace el impulso de nombrar, inequivocamente, el gozo
cotidiano, el don de la gratitud, la contemplacion serena. El poeta entona entonces
la plegaria del hombre conmovido: «Me conmueve la humildad de los pajaros / que
trabajan dia y noche para trenzar un nido / en un arbol sin nombre» (2019: 42). La
poesia es también ese lugar de lo que no tiene nombre. Aquello que esta mas alla del
lenguaje. Aquello que el poeta traduce de los dulces sonidos de la naturaleza y del
mundo.

Los ecos primordiales confieren al verso una naturalidad que destierran toda
posible impostacion o artificio. De la desnudez se origina una subyugante belleza.
Solo cuando la poesia se desprende de la hojarasca, cuando pierde el alambique,
hay pureza en el canto. Basilio Sanchez capta ese momento milagroso del
desprendimiento, de la resta como opcion artistica para sumar asi intensidad lirica
sin desvirtuar la emocion del conjunto. Hay en el libro un hilo anuda los versos de los
poemas. Ninguno tiene titulo. Nombrar es limitar, como la tarea yerma de etiquetar
el continuum de la naturaleza. ;Acaso un titulo podria nombrar con vocacion de
verdad la plenitud del canto?

La musica de la poesia esta en la naturaleza, en la resina esencial del arbol, en
la piedra de silex de algun arbol sin nombre. Y asi, entre el fervor del origen y la
esperanza de perpetuidad, se ilumina la gruta del lenguaje. En nada se distinguen los
primeros pobladores que trazaban simbolos sagrados sobre la piedra de una cueva y
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quien ahora escribe sobre un papel en blanco. Idéntico caldo primigenio prevalece
en ambos actos creativos, porque escribir es —ante todo— volver al origen: «Escribir
un poema / supone, de algiin modo, regresar / otra vez al principio» (2019: 63).
Esta regresion a la semilla de las cosas alberga un territorio donde reina la noche.
Escribir es vivir a oscuras. Pero una oscuridad plena, redentora. Las tinieblas de
la poesia conducen a la orilla del misterio: «Escribir un poema es sumergirse / en
las profundidades de otra noche, / vincularse al misterio / de un cielo sin estrellas
[...]» (2019: 29). Tal anhelo de trascendencia poética permite intimar con lo sagrado:
«Hay que estar muy adentro en la circunferencia de la noche/ para encontrar las
cosas que nos salvan la vida. / Ninguno de nosotros/ esta aun preparado para lo
incomprensible» (2019: 46).

Eremita de lo bello, Basilio Sanchez convoca una escritura en estado de gracia
que nos acerca a los dones del silencio y, de ahi, a la grandeza del corazén. Poesia
que, tras la devastacion, hara crecer perpetuamente un nogal sobre las losas de las
tumbas.
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