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ENTREVISTA A ISABEL VERDEJO, COMPANERA Y ESPOSA DE
RAMON GAva

1) En la vida de Ramon Gaya hay una fractura antes y después del exilio, y
una division entre el primer exilio mexicano y el segundo en Italia. ;Como
sentia este pasado Ramon cuando usted lo conocio?

Si, son dos épocas muy diferentes en la vida de Ramén Gaya. Gracias al
ofrecimiento del presidente Cardenas algunos republicanos espafioles pudieron
refugiarse en México tras la guerra en Espana. Gaya fue uno de ellos. En su caso,
no sélo habia perdido la guerra, como sus compaieros de infortunio, sino que, en
los ultimos dias de la contienda, en el bombardeo de la estacion de Figueras a la
poblacion civil, habia caido herida de muerte Fe Sanz, su primera esposa. Alicia,
su pequeiia hija, se salvo y fue rescatada por Carmen Muioz, la esposa de Rafael
Dieste, que viajaba con ellas.

Gaya llegd a México destrozado. Le costd mucho volver a encontrar la paz interior
necesaria para pintar y escribir. Pero poco a poco, gracias al apoyo de un pequefio
grupo de amigos, fue haciéndose al ritmo de la vida mexicana, empezo a colaborar
con sus escritos en algunas revistas locales y a pintar. En 1943 hizo una exposicion
de su pintura, con un texto de Juan Gil-Albert en el catalogo: «Continuacion de la
pintura». También Octavio Paz le dedic6 un escrito a su exposicion, «Realismo y
poesia», publicado el dia 26 de mayo de 1943 en el Novedades de México. Hoy
conocemos la mayor parte de sus pinturas de aquellos afios y tenemos a nuestro
alcance practicamente todos sus escritos.

En México, en aquella época, era practicamente imposible contemplar direc-
tamente un cuadro de Tiziano, de Tintoretto o de Veldzquez... por ejemplo. No
existian museos dedicados a los Clasicos. Gaya empez6 a comprar monografias y
estampas de sus pintores predilectos, con el fin de estar rodeado de esa pintura que
amaba y para que su pintura pudiera evolucionar. De ahi, de ese contacto permanente
con los clasicos, empezaron a nacer sus «Homenajes», como una puesta en valor, en
voz baja, de los grandes pintores.

En 1950 volvid a hacer otra exposicion, en este caso en el Ateneo Espaiiol. El
poeta Xavier Villaurrutia publico en el Excelsior un articulo sobre «Los o6leos de
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Ramon Gayay». En mayo de 1951 la antropdloga Laurette Sejournée publico en Las
Espanas «Ramén Gayay, un articulo sobre su pintura.

Poco después, tras once afios en México, empez6 a valorar la idea de volver a
Europa. Deseaba, sobre todo, visitar Italia y sus museos. Paris lo conocia, habia
pasado alli seis meses en 1928, y hasta hizo una exposicion en Les Quatre Chemins
con mucho éxito.

Se puso de acuerdo con su gran amiga Concha de Albornoz, convocaron a Clarita
James, exalumna y amiga de Concha, que habia visitado Italia el afio anterior, y a su
comun amigo Juan Gil-Albert, que ya se encontraba en Espaiia.

Ramon Gaya permanecié en Europa un afio, de junio de 1952 a junio de 1953.
Durante los dos primeros meses el grupo de amigos recorri6 Italia de norte a sur:
de Venezia a Paestum. Cuando se despidio de ellos viajé a Paris y a Lisboa, para
reencontrase con su hija que vivia alli con Trinita Japp, la viuda de Cristobal Hall. El
20 de enero de 1953 lo encontramos de nuevo en Venezia, donde permanecera hasta
el 4 de abril. Es alli, en Venezia, donde tuvo una especie revelacion: «Un atardecer,
de entre aquellas aguas espesas, usadas, me parecié ver salir, surgir como una Venus
cochambrosa, el manchado cuerpo de la Pinturay», anotd en E! sentimiento de la
pintura.

Durante este afio que pasa en Europa siente que debe volver, pero para varios
aflos, o para siempre. Tanto su obra como su espiritu lo necesitan.

Todas las pinturas realizadas durante el viaje tuvieron mucho éxito entre sus
amigos de México. Tomo pues la decision de pintar y vender sus obras, pensando en
un futuro viaje a Europa.

2) Venecia y Roma son las dos ciudades italianas elegidas por Gaya para
volver a Europa. En sus textos leemos su fascinacion por la Venecia de
Tiziano, sin embargo, finalmente se instalo en Roma. Ademas del coste de
vida, ;hubo otras razones?

El 22 de marzo de 1956, Ramon Gaya se halla de nuevo en Paris, esta vez viene
acompanado del poeta Tomas Segovia, y ha convocado de nuevo a su amigo el
poeta valenciano Juan Gil-Albert, que acude presuroso a disfrutar de unos dias en
Paris con sus viejos amigos. Juan Gil-Albert no puede continuar el viaje con ellos vy,
pasados unos dias, regresa a Valencia. Tomas Segovia y Ramon Gaya contintian su
viaje; visitaran Venezia, Florencia y Roma. Alli se reuniran con Maria Zambrano, su
gran amiga. Poco después Tomas debe regresar a México. Desde los primeros afios
en México, Ramon y Maria no se habian visto pero habian intercambiado algunas
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cartas; en una de ellas se duelen profundamente por la muerte del gran amigo comun,
el pintor inglés Cristobal Hall.

Maria habia conocido a Ramon, seglin declar6 ella misma, en 1932, en los dias
en que Ramoén empezaba a colaborar con Misiones Pedagogicas. El asistio en alguna
ocasion a las tertulias que Maria organizaba en casa de sus padres en la plaza del
Conde de Barajas de Madrid. Inmediatamente habia surgido entre ellos una gran
admiracion y simpatia.

A pesar de su juventud, Ramon no sélo habia realizado nueve copias de cuadros
del Prado, para el museo ambulante de Misiones Pedagogicas, sino que aceptd viajar
con el Museo por los pueblos de Espafia. En 1935, en Cuevas de Almanzora, conocio
a Fe Sanz, profesora de instituto; se volvieron a ver en Madrid y se prometieron. Se
casaron el 24 de junio de 1936. Fe Sanz era gran amiga de Maria y compafiera de
Universidad. Compartir un profundo dolor por su muerte al final de la guerra cred
entre Ramon y Maria un vinculo muy profundo.

Ramon habia pensado en un primer momento alquilar un estudio en Venezia;
recordemos lo fructiferos que resultaron para él, como pintor y como escritor, los
casi tres meses que paso alli en 1953. Alli tuvo la revelacion de la que antes hablé y
en aquellos meses comenzo6 a escribir E/ sentimiento de la pintura.

Pero tener un pequefio estudio en Venezia, no siendo veneziano, se le revelo
como algo practicamente imposible; las casas eran grandes y habia que empezar por
acondicionarlas. No disponia del tiempo ni del dinero necesarios. Para sus estancias
en Venezia se serviria siempre de pequenos hoteles bien situados.

Decidi6 pues establecerse en Roma. Ademas, alli contaba con la presencia de
las hermanas Zambrano. Alquilé un estudio en via Margutta, muy cerca de donde
vivian sus amigas, que en aquella época residian en Piazza del Popolo. Durante los
primeros tiempos Maria y Ramon se veian casi a diario, salian a cenar en alguna de
las «trattorias» del barrio y hablaban de lo humano y lo divino. Ramoén ha declarado
en alguna ocasion que leer a Maria era un gozo y una gran ensefianza, pero que
escucharla de viva voz, sin publico, ellos dos solos, era una experiencia indescriptible.

Gracias a Maria conocio muy pronto a Elena Croce y a Tomaso Carini, su
compafiero. Las hermanas Croce como herederas intelectuales de su padre, el
gran Benedetto Croce, eran respetadisimas en Italia. Elena, en su casa de Roma,
organizaba encuentros entre escritores y artistas italianos y extranjeros de paso o
residentes en Roma. Ramon asistio muchas veces a esos encuentros. Alli encontré a
algunas de las figuras mas relevantes de aquella época.
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3) En los anos 60 y 70 Roma acogio a muchos intelectuales espariioles:
las hermanas Zambrano, Enrique de Rivas, Tomas Segovia, Diego Mesa
v muchos otros. Las relaciones entre ellos, y con los artistas italianos,
marco una época feliz de redescubrimiento de la cultura espaiiola en
Italia. ;Como describiria aquel ambiente? ;Qué vivencias dejaron mads
huella en usted y Ramon?

Aunque Gaya acudia con gusto a aquellos encuentros, por sus cartas sabemos que
se ausentaba de Roma cada dos o tres meses. Tras mas de quince afios en México,
sentia una necesidad casi fisica de ver pintura. Uno de sus destinos mas frecuentes
era Paris; alli se citaba en alguna ocasion con su hija, Alicia, que seguia viviendo en
Lisboa. A veces se quedaban alli, para visitar exposiciones y asistir a conciertos, y en
otras ocasiones pasaban unos dias en Venezia.

En 1957 coincidi6 unas semanas con Maria Zambrano en Florencia, pues ambos
se encontraban alli para trabajar. Por sus cartas sabemos que se citaban para el
almuerzo y la cena, y el resto del tiempo lo reservaban para su obra.

Durante los cuatro afios que van de 1956 a 1960 Gaya visito varias veces las
ciudades europeas, incluyendo las italianas, para contemplar pintura.

Habia conocido también al resto de las hermanas Croce. Estuvo mas de una
vez en Napoles, en el «santuario Croce», invitado por ellas. De ese grupo familiar
quiero destacar a Leonardo Cammarano, marido de Silvia en aquella época. Con él
se establecio de por vida una gran amistad basada en la cordialidad y la simpatia
mutuas. Cammarano, escritor y traductor, es ademas pintor. Y como ¢l ha relatado en
alguna ocasion, salieron a pintar juntos por los alrededores de Napoles. Es también
el primer traductor al italiano de Gaya. En 1960 tradujo, para Quaderni di pensiero
e di poesia, El sentimiento de la pintura; y en 1971, para el nimero [ de Conoscenza
Religiosa, la revista fundada por Elémire Zolla, Velazquez, pajaro solitario.

Entre las personas que Ramon conocio por medio de Elena Croce, citaré sobre
todo a las que tuvieron mayor presencia en su vida, tanto por la amistad y simpatia
que le manifestaron, como por la coincidencia en sus gustos artisticos e intelectuales.
Alba Buitoni Gatteschi fue una gran amiga de Ramoéon Gaya. Fundadora de Gli
amicci della musica di Peruggia, un proyecto al que se dedicoé durante afios con
gran pasion y eficacia. Era respetadisima por su gran talento. Gaya llegd a asistir a
alguno de los conciertos celebrados bajo su patrocinio. Gracias a ella conocid a su
hija Isabella Buitoni y al marido de esta, el abogado Vittorio Ripa di Meana, grandes
amigos de por vida y muy vinculados también con la musica. Vittorio Ripa di Meana
y Giuseppe Sinopoli fundarian en 1985 la Associazione Amici di Santa Cecilia, de
Roma. Con ellos compartié Gaya su gran amor por la musica. También conocid en
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el salon de la Croce a Nicola Chiaromonte. Gaya sintio por €l un profundo respeto y
se citaron en alguna ocasion para charlar en la sede de Tempo Presente, la revista de
politica y de arte fundada en 1956 por él y por Ignazio Silone.

En el caso de Pietro Citati, Cristina Campo y Elémire Zolla, no s6lo se habian
saludado en alguna ocasion en casa de Elena Croce, sino que los tres se sintieron muy
atraidos por el «librito» de Gaya, recién traducido al italiano por Cammarano: £/
sentimiento de la pintura. Y los tres lo recibieron dedicandole paginas muy certeras
y elogiosas. Pietro Citati lo hizo en «Letteratura e arte» para // Giorno, en Roma en
el afio 1960: «[...] Gaya es verdaderamente uno de los ensayistas y moralistas mas
vivos y libres que nos es dado leer hoy...».

Elémire Zolla publico «La pittura ed il nulla» en La Gazzetta del Popolo, Torino,
28 de mayo de 1960: «[...] El discurso de Gaya es candente y sosegado, una licida
exaltacion; pertenece a la estirpe de esos hombres indemnes a la cultura de masas...».

Y el caso de Cristina Campo es el mas misterioso: le escribe a Leone Traverso con
gran entusiasmo y le pide que escriba también sobre /] Sentimento della pittura. Le
dice: «Tras la muerte de Pasternak, descubrir a Gaya ha sido un gran consuelo para
mi». Del original del articulo que escribio Cristina Campo sobre El sentimiento de
la pintura he sabido tltimamente que no se encontraba entre los papeles catalogados
de ella. Cristina se lo habia regalado a Gaya y se encuentra entre los documentos que
¢l conservo de por vida.

También conocid y tratd a Giacomo Manzl. Lo visitd en alguna ocasion en su
estudio. Fue el escultor contemporaneo mas admirado por Gaya. Conservamos algin
catalogo dedicado y seis misivas autdgrafas de Manz.

Otro escultor también muy admirado por Gaya fue Carmelo Pastor, espafiol,
becario de la Accademia di Spagna, muerto prematuramente. Se lo presenté Maria
Zambrano, pertenecia también al entorno de las hermanas Croce. Se conserva
una cabeza de Gaya modelada por él, sumamente sensible y de un gran parecido.
Conservamos una coleccion de fotos de Ramén Gaya en Roma, tomadas por Carmelo
Pastor en 1958 y por Giovanna, su esposa.

En marzo de 1960, tras veintitin afios de exilio, Gaya regresa a Espafa. Sus amigos
espafoles le han organizado una exposicion en la Galeria Mayer de Madrid. Maria
Zambrano ha escrito un texto decisivo sobre su pintura que aparecera publicado
en Indice; José Bergamin leera unas palabras de bienvenida en la inauguracion.
En Ediciones Arion, la editorial dirigida por Fernando Baeza, aparece la version
espafiola de El sentimiento de la pintura. Gaya tuvo la gran fortuna de volver a
encontrar a viejos amigos. Alicia, su hija, acudié desde Lisboa.

Gaya aceptd con gusto esta iniciativa porque desde que llegd a Italia, aunque
habia seguido pintando con asiduidad tanto en su estudio como en exteriores, salvo
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los amigos mas intimos como las hermanas Zambrano, las Croce y pocos mas, nadie
conocia sus cuadros; a Ramon Gaya se le consideraba escritor: poeta y ensayista.

También sus amigos catalanes le proponen mostrar sus cuadros en la Galeria
Syra, de Barcelona, antes de volver a Roma. Esta exposicion tuvo mejor acogida.

El 3 de agosto Gaya le escribe a Maria: «So6lo unas lineas para decirte que recibi
tu carta. [...] Si, dile a Elena [Croce] que yo volveré a Roma sin falta...».

En 1961, volvio a Espafa para participar en el Congreso sobre Veldzquez
celebrado en Malaga, al que habia sido invitado por los organizadores, y tuvo
la ocasion de visitar el campo andaluz. Pero siguié viviendo en Roma; ahora lo
encontramos en un pequefio atico de Via del Babuino. Sin embargo solia pasar una
parte del verano en Espafia, con pequeiias estancias en Murcia, Valencia, Madrid,
Barcelona, Cuenca... Poco a poco fue abriéndose paso en Espafia como pintor y
empezaban a llegar nuevos amigos.

En 1965, en Milén, le conceden por su Veldazquez, pajaro solitario, exaequo con
Mauro Senesi, el premio Inedito.

En 1968 y 1969, tuvo dos percances de salud, el primero grave y el segundo
menos grave. En ambos casos tuvo que ser operado por su gran amigo el doctor
Barros en Madrid.

En 1969, en la editorial RM de Barcelona, apareci6 la edicidon definitiva de su
Velazquez, pajaro solitario, acogida con entusiasmo con articulos de Juan Gil-
Albert, Antonio Sanchez Barbudo, Rafael Santos Torroella... Su «Velazquez» sigue
deslumbrando a los lectores cincuenta afios después.

En 1971, tuvo la ocasidon de comprar un pequeio estudio en Roma, en el Vicolo
del Giglio, junto a Piazza Farnese y Campo di Fiori, que conservé de por vida. Por
primera vez disponia de un estudio propio. Lo amuebld con esmero y buen gusto,
poniendo mucha atencion a la hora de escoger los muebles y los objetos de los que
se iba a rodear.

En Madrid, en la Galeria Multitud, tuvo lugar en 1978 una gran exposicion de
su obra. Desde 1960 en la Galeria Mayer, no habia vuelto a mostrar sus cuadros en
Madrid. La exposicion tuvo muy buena acogida. Se produjo el verdadero encuentro
del Gaya pintor con el publico espafol.

Comienza su relacion con Isabel Verdejo, que se convertira en segunda esposa.

Giorgio Agamben, a quien Ramon habia conocido en Madrid gracias a José
Bergamin, le propuso la posibilidad de utilizar el estudio de Vicolo del Giglio, para
trabajar, durante los meses que Gaya no se encontraba en Roma. Luego de muchas
dudas, Gaya acept6 la propuesta de su amigo, pero reservandose la utilizacion del
estudio siempre que visitara Roma con su mujer.
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El estudio era verdaderamente acogedor y silencioso y Agamben declaraba
sentirse muy bien en ¢l. Le propuso varias veces alquilarlo o comprarlo, pero
sus propuestas no tuvieron éxito. Gaya deseaba conservar el estudio a su plena
disposicion, considerando a Agamben como su invitado.

Agamben se lo agradecid participando en varias publicaciones dedicadas
a homenajear a su amigo. Ya en 1978, en el numero 2/3 de Prospettive Settanta,
Roma, tomd parte en el «Omaggio a Ramén Gaya» que se le dedicaba en dicha
revista. Tradujo los sonetos (II-II-IV del Pintar) y los acompaii6é de un ensayo sobre
su poética. En 1980 participd en el Homenaje a Ramon Gaya, publicado en Murcia
por la Editora Regional, con el ensayo: «Il luogo della poesia: lettura di un soneto di
Ramon Gayay (traduccion de Tomas Segovia). En 1995, en Roma, para el catalogo
de la exposicion de Gaya que tuvo lugar en la Accademia di Spagna, particip6 con el
ensayo: «In luogo del poemay, traduccion de Tomas Segovia.

Y finalmente llega «EI lugar de la poesia. Aproximaciones a la poesia de Ramoén
Gaya», traduccion de Tomds Segovia, para el catdlogo de la exposicion Ramon
Gaya. La hora de la pintura (julio-septiembre 2006), La Pedrera, Fundacié Caixa de
Catalunya, Barcelona, 2006.

A la muerte de Ramoén Gaya, el estudio de Roma paso a ser propiedad de su hija
Alicia.

El 10 de octubre de 1990 habia tenido lugar la inauguraciéon en Murcia de un
Museo dedicado a su obra.

Maria Zambrano le envid una felicitacion con estas palabras:

«Ramon: me alegro de veras porque aparezcas en tu tierra, en la
finura del mundo; como te dije una vez hace siglos: Murcia es lo mas
fino que he visto. Y asi nos entendimos. Hoy te lo escribo como puedo.

Maria
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