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EL ESPACIO NOVELESCO Y LA DESCRIPCION EN BELTENEBROS,
DE ANTONIO MUNOZ MOLINA

RESUMEN:

La presente investigaciéon consiste en el andlisis
del espacio novelesco y la descripcion en Belte-
nebros (1985). Por un lado, se hard hincapié so-
bre el tipo de espacio, su funcion y su correlacion
con los personajes de la novela, destacando los
que adquieren especial relevancia en los hechos
narrados. Por otro lado, se analiza la descripcion,
como uno de los procedimientos narrativos, y su
funcién en el discurso narrativo. En este punto,
es interesante subrayar la forma cinematografica
y los elementos sensoriales que emplea el escritor
a la hora de describir, minuciosamente, objetos
y ambientes con el fin de crear una atmésfera de
suspense e intriga hasta poner el punto final de
su obra.
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ABSTRACT:

The present study consists in the analysis of the
fictional space and the description in Beltenebros
(1985). On the one hand, emphasis will be placed
on the type of space, its function and its correla-
tion with the characters of the novel, highlighting
those that acquire special relevance in the narra-
ted events. On the other hand, the description is
analyzed, as one of the narrative procedures, and
its function in the narrative discourse. At this
point, it is interesting to underline the cinemato-
graphic form and the sensorial elements that the
writer uses when describing, meticulously, ob-
jects and environments with the purpose of crea-
ting an atmosphere of suspense and intrigue until
putting the end point of his work.
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Es de suma importancia sefialar la enorme trascendencia que ha adquirido el es-
pacio narrativo como uno de los elementos de la obra literaria. Es el componente
narrativo que se refiere al lugar en el que se desarrolla la accién y por el que se mue-
ven los personajes. De tal modo que los personajes no pueden prescindir del espacio
porque es el lugar donde transitan y se relacionan con otros. Asimismo, el espacio es
considerado como la columna vertebral por unir los elementos de la novela entre si.
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En muchas obras los autores utilizan, como protagonista de sus novelas, el espacio
narrativo de un pueblo, una ciudad o un edificio.

En cuanto a los tipos del espacio narrativo destacan: espacios urbanos, rurales,
domésticos, idealizados, abiertos o cerrados, estdticos o méviles. Los espacios abier-
tos pueden ser avenidas, calles, paseos etc. En cambio, los espacios cerrados pueden
ser cualquier sitio rodeado de cuatro paredes sea una casa particular, un bar o una
habitacion. Esta tipologia la aplicaremos, mds adelante, en la presente investigacion
para definir el tipo de espacio que emplea el autor en su obra objeto de estudio.

Partiendo de la importancia que tiene el espacio en la narracion, he visto que es
recomendable en la presente investigacion hacer hincapié en la descripcién y sus
funciones en esta novela. Por ello, dedico una pequeia sintesis de las opiniones de
algunos tedricos sobre dicha cuestion. Desde el punto de vista de Garrido Domin-
guez, «La descripcién o topografia es la denominacioén convencional del discurso
del espacio. A través de ella el relato se dota de una geografia, una localizacién para
la accion narrativa» (1993: 218). Por su parte, Martinez Bonati define la descripcion
como «representacion de aspectos inalterados de las cosas, permanentes, momenté-
neas o recurrentes, o de hechos sin mayor duracién» (Castagnino, 1969: 174).

En la misma linea, a pesar de la contribucion de la descripcidn en la estructura
de la obra narrativa, también cabe destacar su papel en ralentizar el ritmo de la
narracién. Para Jean Ricardou, «la descripcidon suspende la corriente de las accio-
nes» (1967: 67). Por su parte, Genette sefiala que «todo relato se compone [...]
de representaciones, de acciones y acontecimientos que constituyen la narracién y
de representaciones de objetos o personajes que llamamos hoy dia la descripcion»
(1972: 52). En cuanto a la importancia de la descripcion como elemento esencial en
la estructura narrativa, Philipe Hamon llega a puntualizar que, «Toda descripcion se
presenta, pues, como un conjunto léxico metonimicamente homogéneo en el que la
extension estd ligada al vocabulario disponible por el autor» (1972: 465).

En cuanto a Beltenebros', que pertenece al género policiaco, estd estructurada
en dieciocho capitulos en los que se narra la historia del capitdin Darman, uno de
los miembros de un grupo antifranquista, encargado de viajar a Madrid para asesi-
nar a Andrade, un supuesto traidor de esta organizacion. De tal modo, Madrid serd
el espacio narrativo donde transcurre una gran parte de los episodios. Los hechos
transcurren durante dos dias, desde la llegada de Darman al aeropuerto de Madrid
por la tarde hasta el dia siguiente por la noche, tras la muerte del comisario Ugarte.
En cuanto al tiempo de la historia hay una referencia a la época de la posguerra es-
pafiola, concretamente los afios sesenta. La novela tiene como protagonista central

! Antonio Mufoz Molina, Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 1990. Todas nuestras citas proceden de
esta edicion.
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al capitdn Darman, y anti protagonista, el comisario Ugarte. En la novela Antonio
Molina narra los hechos a través de un narrador en primera persona que es el prota-
gonista principal de la obra. El mismo escritor hace referencia a esta novela que fue
escrita en una etapa de su vida que, animicamente, era muy dificil de soportar:

Fue una época de negrura. Yo no tenia esperanza ninguna en esa época. Al principio
comencé a escribir Beltenebros alterando capitulos en primera persona contados por Dar-
man y otros escritos en tercera persona en los que aparecian otros personajes, pero al final
la escribi toda desde el punto de vista de Darman? (Mufioz Molina, 1999: 38).

1. El espacio novelesco en Beltenebros

Beltenebros es una novela urbana desarrollada casi integramente en Madrid, con
referencias aisladas a otras ciudades europeas que forman parte del movimiento de
los personajes principales como Milédn, Brighton, Calais, Paris, Berlin, excepto Flo-
rencia. En esta ciudad se produce el encuentro de Darman con Bernal para recibir las
instrucciones de su segunda misién en la capital espafiola. También son muy abun-
dantes las alusiones a las diferentes calles de Madrid, situadas casi todas ellas en el
centro de la ciudad y algunas en los suburbios cercanos a la capital. Pero Madrid,
que muestra el escritor espaiiol, no fue diferente al de veinte afios atrds en la vida del
capitdn Darman aunque hubo cambios de gobierno, que para el bando contrario fue
ilegitimo.

En Beltenebros el escritor espaiiol abre el campo geografico de actuacion de los
personajes por el centro de Madrid, concretamente muy cerca de la famosa estacion
de trenes de Atocha y, aunque se mantiene el valor simbdlico que puede poseer, en
ocasiones el asentamiento de los personajes, sus movimientos hacia otros espacios
carecen de relevancia en comparacién con los otros.

En la novela analizada, la mayor novedad del espacio se presenta desde el punto
de vista de las funciones que desempeiia, pues no sélo contribuye a la organizacién
narrativa y es signo del personaje, sino que se convierte en una forma de exposicién
de relaciones socioldgicas, particularmente de las diferencias de clase. Esto se obser-
va en la novela en el lugar reservado para el comisario Ugarte en el local nocturno,
la boite Tabu. Es un sitio privilegiado donde puede ver y controlar a todo el mundo
que estd en el escenario o alrededor de las mesas en la sala del lugar.

2El momento histérico y cultural en el que Mufioz Molina desarrolla su actividad literaria fue uno de
los motivos de la crisis personal que atravesd el escritor y llegé a reflejarse en su produccién literaria
(Begines Hormigo, 2006: 262).
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En la novela sefialamos que hay un espacio para la evocacion que es la libreria de
Darman en Brighton, Inglaterra. Dicho espacio alterna con breves referencias a otros
lugares en la misma zona costera, cerca del muelle, como el bar donde solia ir el ca-
pitdn Darman a tomar algunas cervezas frias y mds tarde salir a pasear y contemplar
el mar. A partir de alli, las abundantes referencias espaciales no tienen otra funcién
que la de situar los acontecimientos. Antonio Muiloz Molina se limita a localizar a
sus personajes en determinados ambientes y describe sus itinerarios. De tal forma,
sabemos que Darman va a la boite Tabu atravesando las calles de Atocha, Antén
Martin y Benavente, pasando por la emblemdtica Puerta del Sol. De esta manera y
con la ayuda de algunos cuadros generales Antonio Mufioz Molina va dando a cono-
cer distintos ambientes de la ciudad en la que desarrolla su novela.

En esta novela el espacio novelesco se construye en: espacios abiertos, cerrados
y moviles. Entre los que adquieren especial relevancia destacan: la estacién de Ato-
cha, la boite Tabt, Universal Cinema, los aeropuertos y el almacén donde estaba
escondido Andrade. Asi que el espacio adquiere doble funcién en esta obra; es a la
vez el elemento de contraste con otras zonas urbanas y la expresion del encierro de
Andrade. Esta dltima idea ha sido puesta de manifiesto por Wellek y Warren sefialan-
do que, «los interiores domésticos pueden ser vistos como expresiones, metonimicas
o metafdricas, del personaje. La casa de un hombre es una extension de él mismo»
(1963: 221).

1.1. Los espacios abiertos y urbanos de la ciudad de Madrid

El espacio urbano, en donde la ciudad es el mayor referente de esta temaética, es el
lugar donde ocurre la novela urbana. Antonio Mufioz Molina sitda la novela en una
ciudad concreta y determinada, Madrid. Casi todos los hechos tienen lugar en ella
excepto algunos que ocurren en otras ciudades como Florencia. El espacio es evi-
dentemente urbano, son calles, avenidas, paseos en los cuales actian los personajes.
El escritor concibe la ciudad como un espacio multiple y variado que abarca a los
personajes, los ambientes y los acontecimientos. La eleccion de la ciudad como un
gran espacio urbano tiene un alcance social, puesto que los caracteres de los diferen-
tes espacios de la ciudad determinan los modos de vida de la gente que la pueblan.
De tal modo, el 4mbito urbano y la presencia de los personajes resultan en tal sentido
inseparables; ambos son partes de un mismo mundo ficticio.

En el andlisis de esta novela destacan varios aspectos que configuran las variantes
en las que se articula la obra objeto del estudio. En primer lugar, el marco urbano
aclarado desde las primeras palabras del relato: «Vine a Madrid para matar a un
hombre»; se trata siempre de la gran ciudad que determina los pasos de los protago-
nistas y, dentro de esta gran ciudad, destacan otros, como los barrios desfavorecidos
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donde esta situado club nocturno la boite Tabu. Es una zona de calles estrechas, edifi-
cios de ladrillo y pequefias tiendas de comestibles y casas de huéspedes para viajeros
pobres. Estos forman un contraste con algunas pinceladas de lo que puede ser parte
rica de la ciudad o las zonas de gente acomodada. De esta forma, el recorrido urbano
del protagonista estd marcado y se organiza para dar a conocer una puerta de entrada
a la gran ciudad, en el caso de Beltenebros, es el aeropuerto de Madrid, la estacion
de Atocha y el hotel Nacional. De acuerdo con las palabras de Eugenia Popeanga,
«Consideramos que la gran ciudad (en términos de R. Barthes) es en realidad uno de
los elementos constitutivos de este tipo de literatura» (2009: 293).

Ahora bien, la ciudad de Madrid como espacio urbano y abierto de una novela
de intriga y suspense esta mencionada, explicitamente, en mds de una ocasién a lo
largo de la narracion:

Estaba en Madrid, pero era preciso que no quedara tras de mi ninguna sefial de mi lle-
gada, que durante uno o dos dias mi presencia se disolviera en la ciudad hasta hacerme
invisible igual que se disolvia ahora en los laberintos de la terminal, hasta tal punto que
cuando busqué mi cara entre las que se reflejaban en las cristaleras de la cafeteria no pude
encontrarla (Mufioz Molina, 1990: 67).

También es de notar la correlacién que encierra el espacio urbano de la ciudad de
Madrid con el personaje central de esta novela, que sigue igual que veinte afios atras;
es el lugar de los recuerdos. Siempre le atrae a la memoria muchas cosas del pasado
y la percibe como secuestrada por unos intrusos y usurpadores «los franquistas».
Este punto de vista del protagonista es significativo, porque en la novela la ciudad es
considerada como metonimia de Espafia de los afios sesenta:

Cada vez que volvia a Madrid era como si perdiese la piel de indiferencia y olvido que el
tiempo habia agregado a la memoria, y todas las cosas me herfan como recién sucedidas,
la misma luz del pasado, los railes de los tranvias brillando después de la lluvia sobre el
adoquinado, la estatua blanca de Cibeles. [...]

La misma ciudad por la que yo habfa transitado en mi juventud y que ya no reconocia. [...]
la vida diaria de un pais que ya me es ajeno (Mufioz Molina, 1990: 68 y 207).

Como ya indicamos, el espacio de la obra es algo méds que un simple reflejo o mi-
mesis de la geografia madrileia. En Beltenebros se encuentra la ciudad de Madrid,
tanto en su nivel temporal como en el topografico. Allf esta el Madrid de los afios
sesenta al se refiere el narrador sin ningin cambio.
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En relacién con los espacios abiertos, en la novela tanto en Madrid como otras
ciudades europeas, destacan los aeropuertos que aparte de que son considerados
como puntos de salida y llegada, también sirven de transito para muchas personas.
Por ellos transitaba el capitdn Darman para recibir instrucciones o cumplir con las
misiones encargadas por parte de su organizacion. Su correlacién con dicho persona-
je se manifiesta en perder hasta la nocién del tiempo, como se ilustra en la siguiente
cita:

Es verdad que entonces me pasaba la mitad de la vida en los aeropuertos, y como en ellos
ni el tiempo ni el espacio son del todo reales, casi nunca sabia exactamente dénde estaba
y vivia bajo una tibia y perpetua sensacion de provisionalidad y destierro, de tiempo can-
celado y espera sin motivo (Mufioz Molina, 1990:14).

En esta novela subrayamos que los aeropuertos son espacios abiertos y urbanos
que encierran una correlacion trascendental y estrecha vinculacioén con respecto al
capitdn Darman. De acuerdo con Antonio Garrido «EI espacio nunca es indiferen-
te para el personaje. Las mds de las veces el espacio funciona como metonimia o
metafora del personaje [...] el espacio refleja, aclara o justifica el estado animico
del personaje» (1993: 211). Estos espacios representan para el protagonista la falta
de identidad, porque en ellos, €l llega a perder, de una forma notable, la verdadera
nocion del espacio y el tiempo. También por culpa de esta sensacion, en muchas
ocasiones, Darman siente como un extraiio y exiliado hasta el punto de pensar que
su vida parece a la de un monje, por la simple razén de recluirse en los hoteles y los
aeropuertos:

Me pasaba la mitad de mi vida en los aeropuertos y como en ellos ni el tiempo ni el
espacio son del todo reales, casi nunca sabia exactamente dénde estaba y vivia bajo una
tibia y perpetua sensacién de provisionalidad y destierro del tiempo cancelado y espera
sin motivo. [...]

Esta vez no habria nadie esperdndome en el acropuerto de Madrid. [...] Nadie
vendria esta vez a esperarme, era preciso que nadie tuviera noticia de mi viaje, ni
siquiera los mas leales entre los supervivientes. (Mufioz Molina, 1990: 14 y 63)

En la cita anterior se observa que el espacio se hace mds denso y pasa de la pura
descripcion del aeropuerto a la creacion de una atmdsfera estrechamente vinculada a
la personalidad del protagonista. Por la maxima discrecion de la misién del capitan
Darman, el narrador pretende dejar claro que nadie le espera en Madrid, como en
otras ocasiones de sus viaje. A través de la cual se manifiesta la clandestinidad del
trabajo y la ideologia de la organizacion. También sefialamos que en otras misiones
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Darman frecuentaba aeropuertos menores, porque en ellos el control policial era mas
liviano, y al anochecer ya no quedaba casi nadie, sélo los empleados que terminaban
sus tareas y las limpiadoras.

La estacion de Atocha, es otro de los espacios publicos, abiertos y urbanos que
tiene una gran importancia dentro de la capital espafiola, por la magnitud del tran-
sito e intercambio entre muchos barrios de las afueras de Madrid y otros puntos del
pais. Dicho espacio urbano no es ante todo un «escenario», sino un lugar real, con
existencia propia y lleno de vida y movimiento caracteristicos de toda urbe. En Ia
novela, a través de la descripcidon de esta estacion, el escritor pretende reflejar el
caos, el abandono, el mal funcionamiento por parte de la administracion ferroviaria
de la estacion de trenes mds importante de la capital espafiola. En sus descripciones,
en ciertas ocasiones, lo sensorial no se limita, en algunas casos, a la preponderancia
de un nimero relativamente reducido de sensaciones. De manera singular, cuando
lo presentado es una escena o un lugar llenos de vida y de movimiento humano, el
lenguaje descriptivo suele incluir la totalidad de lo sensorial. Tal es el caso de la
presentacion de la estacion de Atocha de Madrid, en donde van y vienen multitud de
personas:

El azul del fondo era mds claro y mds limpio que el del mar, pero por los andenes y
vestibulos de la estacién cundia un desorden desesperado e inmundo, una angustia de
trenes perdidos o interminablemente retrasados que ensombrecia los rostros de fatiga y
de insomnio y se adherfa a las paredes y el suelo como una suciedad de hollin y de grasa
no limpiada en muchos afios, igual que la negrura de las vigas metélicas mads altas [...] No
habia un sélo lugar en la estacion que oliera a humo agrio de tabaco y a ropa sudada y mal-
tratada en las noches de los trenes y en las salas de espera. Pensé con un doble sentimiento
de dolor y de huida que ésta ya no era mi patria, y me apresuré a alejarme de la estacion
como si abandonara un barco condenado al naufragio (Mufioz Molina, 1990: 73-74) .

En esta cita se observa una descripcion selectiva que tiene la funcion de informar
al lector el estado lamentable de la estacion mds importante de la capital espafiola,
no sélo en la mala imagen que representa en si, sino también a nivel organizativo
que deja mucho que desear por parte de cualquier viajero. El desorden y los retrasos
de los trenes dejan una consecuencia de cansancio e insomnio muy negativa en las
personas que frecuentan la estacion, sea a diario o de vez en cuando. Este nivel de
decadencia de la estacion mds importante de la capital espafiola, en si, es un simbolo
de la Espaia de posguerra. Hemos dado en cuenta de ello por la forma de cémo se
describe la estacion de Atocha, dado que las anteriores descripciones revelan la si-
tuacién socio-econémica de la Espafia de aquella época.
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En la novela destaca el embarcadero del Oeste, uno de los espacio evocados por
el protagonista; estd situado en Brighton, Inglaterra, muy cerca de la zona donde
Darman vive y tiene su tienda de libros y grabados antiguos. En este sitio existe una
taberna, que se parece al camarote de un barco, al que solia ir Darman por las tar-
des, después de cerrar su tienda de libros, para desconectar un poco y tomar alguna
cervecita. Desde el punto de vista del protagonista, este sitio simboliza la tristeza
y melancolia que no ayudan a vivir, incluso afecta animicamente a las personas,
porque parece a un buque abandonado y en él «notaba la violencia del mar bajo la
madera que crujia a mi paso. Muy cerca de la orilla el mar ya parecia una alta sima de
naufragios, y en las tardes nubladas cobraba un color gris del que decian que invitaba
al suicidio» (Mufioz Molina, 1990: 13).

1.2. Los espacios cerrados y su correlacion con los personajes

En relacién con los espacios cerrados, el autor tiene la inclinacién por los es-
pacios interiores como elemento de cohesion entre los personajes. Asimismo, los
espacios cerrados se centran en los interiores de las viviendas como la cocina, el
salén o diferentes cuartos donde habitan, trabajan o estdn alojados los personajes
de la novela, como los del hotel Nacional, entre otros. A lo largo de la narracién el
escritor espafiol ha presentado varios espacios cerrados, tales como casas, bares y
habitaciones dentro de hoteles o casas particulares. Entre los espacios de esta novela
destacan: el almacén de Atocha, la boite Tabu y Universal Cinema.

El almacén de Atocha, es uno de los espacios cerrados y trascendentales en la
novela, esta situado a los aledafios de la famosa estacion de trenes de Atocha en el
centro de la capital espaiiola. Este lugar representa para el supuesto traidor, Andrade,
el tnico refugio mientras espera la llegada de un enlace de su organizacién clandes-
tina, que le trae del exterior el dinero y un pasaporte falso para salir de Madrid. A
través de la combinacién de lo visual y lo auditivo, que ambos constituyen el método
adecuado para crear la atmosfera de ciertos lugares, el narrador describe este alma-
cén abandonado y helado de esta manera:

una torre de ladrillo préxima a los railes de la estacién de Atocha donde pasé algunos
dias esperdndome, porque yo era el hombre que le dijeron que vendria, y al principio me
esper6 disciplinalmente, muerto de frio, supongo, y de aburrimiento y tal vez de terror,
sospechando con certidumbre creciente que algo estaba tramando contra €l, desvelado
en la noche, bajo la tnica manta que yo encontré luego en la cama, himeda y dspera
[...], oyendo hasta medianoche el eco de los altavoces bajo la béveda de la estacién y el
estrépito de los expresos que empezaban a llegar a Madrid antes del amanecer. (Mufioz
Molina, 1990: 7)
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La correlacion de este espacio narrativo con Andrade, segtin la informacion que
nos facilita el narrador, fue su tinico refugio tras su huida de la policia madrilefia.
Es un lugar abandonado por las malas condiciones que nos presenta el escritor, y a
través de la voz narrativa, en primera persona, percibimos lo que representa este sitio
y la estrecha vinculacién para el supuesto traidor y otros personajes. Aparte de la
contaminacion acustica, también representa el aburrimiento, el miedo y el terror que
percibe Andrade de su organizacion, aunque estd fuera de Espaia. También fue en
este sitio donde el capitdn Darman encontré una entrada de la boite Tabti que le lleva
a conocer el paradero de Andrade. Igualmente en el almacén se hallaban las novelas
sentimentales escritas y firmadas por Rebeca Osorio. De tal modo, se supone que
Andrade lefa dichos relatos para matar el tiempo en este helado y triste lugar. En el
cual la oscuridad es un elemento primordial que constituye la atmdsfera de suspense
e intriga necesarias para este tipo de narracion.

La boite Tabu, otro de los espacios cerrados de la novela, es un club nocturno
convertido en un microespacio de ocio y diversién para muchas personas que solian
frecuentar. Referente a su correlacién® con los personajes: para Rebeca Osorio es el
sitio donde trabaja como bailarina y cantante. Para el comisario Ugarte es el lugar
preferido donde tiene un balcén asignado exclusivamente para él. Asimismo, detrds
de una cortina roja, €l suele vigilar y mirar los bailes y los espectdculos de Rebeca
que en algunas noches bailaba y se desnudaba para él, aunque fuese sobre el esce-
nario. Asi que, es de notar que el espacio donde se ubica este personaje refleja la
jerarquia social y el tipo de trabajo que ejerce. También podemos apuntar que este
club nocturno fue el escenario de la muerte del jorobado guardidn del local a manos
del capitdan Darman por impedirle entrar en el tnico balcén privado y reservado para
Ugarte. El narrador describe este sitio, desde el interior, de esta forma:

Sobre cada mesa habia una pequefa ldmpara azul en forma de paraguas. Brillaban a mi
alrededor como velas al fondo de una iglesia. En el escenario, por encima de las cabezas
opacas y los rostros azules, cantaba una mujer gorda, con tacones muy altos, con vestido
largo de reflejos metdlicos que tenia en el costado una abertura singularmente obscena.
[...] El pianista parecia un profesor abrumado por una vejez sin dignidad. [...] Yo bebia y
escuchaba risas contenidas y murmullos a mi alrededor y me iba envolviendo una lenta
sensacion de absurdo que agravaban la infamia del alcohol y las sonrisas codiciosas y

3Con respecto a esta correlacién, Bobes Naves sefiala que el espacio como el tiempo «resulta ser una
categoria para el conocimiento, que no se percibe en si mismo, sino por relacion a los objetos que
estdn en €l y nos permiten sefialar distancias y por relacién a los personajes, que se mueven y alternan
las relaciones espaciales. Las acciones transcurren en el tiempo, pero los personajes y los objetos se
sitdian, estéticamente o dindmicamente, en el espacio» (1993: 174).
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adulteras de los hombres vestidos de oscuro que en las mesas proximas fumaban y bebian
junto a mujeres muy pintadas y enredaban como casualmente los dedos en sus manos.
[...] Este era tal vez el lugar que habia frecuentado Andrade, con corbata, sin duda, con
traje oscuro, como casi todos los hombres de su edad intermedia que bebia cerca de mi
y se atrevian a tocar con lujuria cobarde las rodillas de las animadoras (Mufioz Molina,
1990: 103-104).

En la descripcion del interior de la boite Tabu, se revela, por medio de ciertos
detalles, la artificialidad y lo transitorio de este local nocturno. También en otras des-
cripciones del local, la riqueza sensorial refleja vitalidad y hasta aparecen pinceladas
placenteros, como las risas contenidas y sonrisas codiciosas de hombres y mujeres
jugueteando.

Como hemos mencionado anteriormente, la boite Tabu es uno de los espacios
cerrados mds destacados de la novela. La funcion simbdlica que representa este sitio
para los clientes que lo frecuentan, es de evasion, diversion y pasar un tiempo agra-
dable con alguna de las mujeres sentadas en las mesas. En cambio, para la bailarina
sefiorita Osorio es su lugar de trabajo. Pero para el Comisario Ugarte, que lo apodan
El Cazador, aparte de que es un lugar donde recabar informacidn, es considerado de
dominio y control por las caracteristicas que definen al palco dentro del local. Tam-
bién en este club destaca el camerino de la sefiorita Osorio donde suele cambiarse de
ropa entre un espectdculo y otro. Este sitio fue testigo de las pocas palabras cruzadas
entre ella y Darman con el fin de saber donde encontrar a Andrade para entregarle el
dinero y el pasaporte:

Al final habia una puerta cerrada y sobre ella una tarjeta con un nombre escrito a miquina:
Srta. Osorio. La abri y ella estaba de espaldas, sentada frente a un espejo. Pero antes de
mirarla a la cara comprendi que cuando lo hiciera ya no la reconoceria. [...] -Soy amigo
de Andrade- dije-. Le he traido algo de Paris [...] Tengo su pasaporte y su dinero (Mufioz
Molina, 1990: 110 y 113).

Es de notar, que en este el local nocturno, la oscuridad viene a ser el elemento
trascendental del espacio perceptible y se opone en forma simbdlica a la claridad del
dmbito exterior. De tal forma, cada vez que el comisario Ugarte aparece en escena, la
atmosfera suele ser producto de falta de luz; la oscuridad simboliza el elemento po-
liciaco y misterioso que representa este hombre. La atmdsfera se caracteriza invaria-
blemente por esa misma oscuridad, reveladora de una situacién de suspense e intriga.

Universal Cinema o el viejo cine construido en los afios treinta, es otro de los
espacios estéticos y cerrados de la obra de Molina. En esta novela tiene la funcién de
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ser el eje estructural de la narracidn. En este sitio convergen los hilos del relato y se
revela la verdad al cabo de veinte afios. También es considerado mds bien como el
antiguo refugio y el lugar de encuentro de la organizacion antifranquista o la resis-
tencia clandestina. Fue regentado por Walter, jefe de dicha organizacion en Madrid:

Unos meses antes de que yo llegara, alguien vino a solicitar refugio en el Universal Cine-
ma. Se llamaba Valdivia. Desde 1937 hasta la caida de Madrid hab{a trabajado conmigo
en el Servicio de Informacion Militar (Mufioz Molina, 1990: 130).

En esta novela, Universal Cinema representa una forma de evasion de la reali-
dad, y para la organizacion antifranquista al que pertenece el capitdn Darman y sus
compaiieros, fue su gran refugio y un lugar de conspiracion para llevar a cabo sus
planes clandestinos contra sus enemigos, hasta la caida de Madrid en manos de los
franquistas. Este sitio, en la oscuridad, fue el escenario de la muerte del comisario
Ugarte, cayendo en sus precipicios tras doblarse la barandilla mientras intentaba
disparar a Darman.

Es de notar que la importancia del cine como forma de evasion no es un rasgo que
distinga a la novela de un autor determinado, sino se convierte en una de las sefas
de identidad mads claras para toda una generacion literaria como podemos ver en las
palabras pronunciadas por Terenci Moix, «El cine de barrio era una trampa y era dro-
guilla; era hogar, era, pues, un sitio de encuentro, era ateneo del comentario e incluso
dgora de la camorra, como se ha visto. Pero fue, sobre todo, un hdbito amorosamente
mantenido» (1990: 56).

En la novela es destacable la importancia del Universal Cinema y la boite Tabu
como dos espacios empleados por el autor para el tema del doble en la narracién. Por
ejemplo, el hombre de la espalda retorcida ha trabajado como taquillero en el cine y
como portero en el club nocturno. A través de estos dos sitios unidos por un laberinto
o tinel secreto, el escritor crea un ambiente de misterio con correlaciones de algunos
personajes que se repiten en el tiempo. Por una parte, el personaje de Rebeca Osorio
que estd mds joven en los sesenta que veinte afios atrds. Y por otra parte, dos perso-
najes, Walter y Andrade, «que responden al mismo prototipo de traidor y que estan
enamorados de la misma mujer» (Vazquez Naveira, 2014: 201).

En el mismo sentido, el descubrimiento del tinel que comunica la boite Tabt con
el viejo cine es, a su vez, un laberinto de la memoria que vincula, aparte de dos espa-
cios, también dos tiempos, dos historias paralelas y «en el que la perversion se cifra
precisamente en el cardcter reiterativo del dolor y del crimen» (Ferrari, 2000: 204).

En esta obra, también destaca el hotel Nacional y dentro del cual esta la habita-
cién de Darman que se considera como uno de los espacios cerrados de la novela.
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Este espacio estdtico y cerrado, con la correlacion con los personajes, tiene la fun-
cién de convertirse en uno de los escenarios del encuentro entre el capitdn y Rebeca
Osorio. En el mismo sitio, después de interrogarla, llega a la conclusién de que esta
mujer fue la que le puso droga en el vaso de whisky que tom6 mientras esperaba sen-
tado en el sofd en la casa de Andrade a las afueras de Madrid. Después de quedarse
inconsciente y con la sefial de encender y apagar la luz dos veces, Andrade sube para
recoger el dinero y el pasaporte que le traia Darman. También este sitio fue escenario
del encuentro sexual que tuvo Darman con Rebeca Osorio.

En cuanto al hotel Parigi, que es uno de los espacios cerrados de esta novela, esta
situado en la ciudad de Florencia, donde el capitdn Darman estuvo alojado en una de
las habitaciones. Dicha habitacién era muy estrecha que el narrador la describe de la
siguiente manera:

Era una habitacion tan alta y tan estrecha que parecia tener sélo dos dimensiones. Me
quité la gabardina y el sombrero, me senté en la cama, mirando la maleta cerrada frente a
mi. [...] Sin quitarme los zapatos me tendi en la cama, cubriéndome con una colcha fria y
mds bien rigida, con los ojos cerrados, con la boca tapada por el embozo. [...] Temblaba
un poco, tal vez tenia fiebre, y no queria abrir los ojos ni que sonara el teléfono ni salir del
hotel. [...] Durante unos minutos, enrarecidos por la fiebre, sofi€ que estaba en Inglaterra,
en mi casa, y que ofa el sonido insistente de la campanilla de la tienda (Mufioz Molina,
1990: 25-26).

En las lineas anteriores se ilustra, de todos los objetos alli descritos, la maleta
es el que mas esclarece la relacion entre el capitdn Darman y su presencia en este
hotel. Por el frio, tal vez, y de las malas condiciones de las instalaciones del hotel,
que al parecer no tenia calefaccion o por lo menos algo para calentar la habitacion, el
capitdn Darman tuvo fiebre que le obligé a trasladarse desde Italia hasta Inglaterra,
sofiando con su casa y la campanilla que no dejaba de sonar. En este sentido, Lopez-
Landey senala que al presentar el mundo de los suefios, ensuefios y memorias en
forma directa, «el novelista puede lograr la creacién de un espacio de caracteristicas
tan tangibles como las de aquel en el cual lo observable no pasa de ser lo externo a
los personajes » (1979: 34).

La correlacion de Darman con este espacio del hotel Parigi en Italia se observa a
través de asociar el sonido de una llamada telefénica con el timbre de su tienda que
le hacia pensar que quiza alguien venia por un grabado antiguo, recorddndole su casa
en Brighton. En esta escena observamos la unién entre dos espacios narrativos, dos
noches de invierno, el escdndalo de la tempestad del mar y el silencio de la nieve.
También en el mismo sitio destaca el recuerdo del capitdin Darman de la muerte de
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Walter asesinado a tiros. En la misma habitacion ocurri6 el encuentro de Darman con
el joven espafiol, Luque, que hacia de enlace para los correos que llegaban del Este,
emisario de otros, que no iban a los aeropuertos ni a los hoteles. En esta habitacion
se produjo la entrega de la maleta que llevaba y también alli le dio las instrucciones
de viajar al dia siguiente a Madrid via Roma para encargarse del asunto Andrade. El
contribuyd a la destruccioén de la organizacién secreta en Madrid y fue el maximo
responsable de entregar a sus miembros uno por uno a la policia. El narrador nos da
a conocer la sensacion negativa que consiste en la rabia y la irritacién causados por
la presencia de Luque de esta forma:

De modo que durante la visita del torpe enviado, ese Luque, no habfa sentido verdadera
rabia ni verdadera piedad, unicamente la irritacién fisica de no estar solo en una habita-
cion tan estrecha, una molestia intensa, pero de segundo orden, semejante a la de un picor
en la piel (Muifioz Molina, 1990: 38).

En la misma habitacion del hotel de Florencia destaca el recuerdo de la ejecucion
a tiros de Walter a manos del capitdn Darman en uno de los arrabales de Madrid,
junto a un descampado de malezas. La correlacion del protagonista con los espacios
abiertos y cerrados, por el tiempo que pasa entre los aeropuertos y hoteles en dife-
rentes ciudades de Europa, le hace imaginar que su vida se parezca a la de un monje
retirado en un monasterio lejos del mundo:

habia terminado por recluirme en los hoteles y en los aeropuertos como quien se retira
a un monasterio [...] Yo era nadie, un muerto prematuro que todavia no sabe que lo es,
una sombra que cruzaba ciudades y ocupaba en los hoteles habitaciones desiertas (Mufioz
Molina; 1990: 14- 15y 61).

En definitiva, en esta obra hemos visto una variedad de espacios cerrados como
habitaciones tanto de hoteles como de casas particulares o locales de ocio, como la
boite Tabu, que forman parte de los hechos narrativos ocurridos a lo largo de dos
dias. No obstante, quiza los espacios mds significativos en la novela analizada son el
club nocturno de la boite Tabti y el cine Universal, en el mismo sitio se vuelcan las
confesiones mds intimas de los personajes. También alli tiene lugar el desenlace de
la novela con la muerte del comisario Ugarte. «La bajada a la boite, en la que hay es-
pectdculos de tipo erdtico, es la bajada a los infiernos que el héroe tiene que cumplir
para realizar su tarea» (Diaz Navarro, 1998: 39).
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1.3. El espacio mévil y su funcion en Beltenebros

En esta novela policiaca es destacable la trascendencia del espacio movil por la
forma que requieren los hechos narrados . En la narracién este tipo de espacio tiene
una funcién muy importante que consiste en el desplazamiento de los personajes de
un lugar a otro. Asi que en esta novela, dentro del espacio urbano de la ciudad de
Madrid u otras ciudades como Florencia, destacan dos espacios méviles: los taxis y
los aviones que resultan necesarios por el género literario de suspense e intriga que
aborda el escritor espafiol.

La ciudad de Madrid es vista desde el taxi que lleva al capitdn Darman hasta el
bar Corinto en el Paseo de las Delicias, donde estd guardada la llave de la consigna
de la estacion de Atocha. El narrador nos describe la capital espaifiola con sus calles
y plazas hasta llegar a Atocha, pasando por la Castellana, el edificio de Correos, la
estatua blanca de Cibeles, los drboles del Paseo del Prado, las verjas del Botdnico y
el hotel Nacional. En la misma descripcion del paisaje madrilefio, el narrador deja en
evidencia la ideologia antifranquista de Darman:

Dej6 de llover y vi la dltima luz del sol sobre los drboles y los edificios de la Castellana,
una luz muy fria que detallaba contra el palido azul en lo mds alto del edificio de Correos,
donde ondeaba una bandera que sigui6 pareciéndome intrusa y enemiga, recién plantada
alli por los usurpadores. [...] Y al final los rumorosos drboles del Paseo del Prado y las
verjas del Botdnico, el hotel que ahora se llamaba Nacional (Mufioz Molina, 1990: 68).

Desde el mismo espacio mévil que tiene la funcién de contraste entre un lugar
y otro, a través de otro recorrido del protagonista de la estaciéon de Atocha hasta la
boite Tabt, el escritor nos presenta otro panorama del centro de Madrid atravesando
la Puerta del Sol y algunas de sus calles importantes como la Gran Via y Valverde.
Al pasar cerca de la Direccion General de Seguridad, el capitdn Darman recuerda la
huida de Andrade de una de las celdas de su carcel. Asimismo llega a imaginar al
comisario Ugarte mirando de alguna desde las ventanillas de los pisos superiores de
este edificio, como solia hacerlo espiando los espectaculos de Rebeca Osorio desde
el tnico palco reservado para €l en la boite Tabti. De igual forma, llega a la conclu-
sion de que Ugarte sabe lo del asesinato de Andrade a manos de Luque:

El taxi habia cruzado la Gran Via y se internaba a ahora en una calle que me perecio la de
Valverde. Decidi cuando encontrara a la muchacha no le contaria la muerte de Andrade:
que siguiera esperandolo durante algin tiempo, hasta que el olvido la cansara (Mufioz
Molina, 1990: 210).
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En el mismo espacio movil, Darman recuerda la muerte horrible de Andrade y
su cadaver tirado en la oscuridad cerca de aquel hospital abandonado. A su vez, el
escritor utiliza el cierre de los ojos y la distancia, a través de la velocidad del taxi,
como una forma para cortar y frenar los recuerdos que vienen a la mente de Darman:

Le pedi al taxista que se fuera mds de prisa, como si la distancia me pudiera salvar del
acuciante recuerdo. Igual que quien no puede dormir y oye rumores de amenaza y aprieta
los parpados hundiéndose debajo de las sdbanas, yo cerraba los ojos porque me daban
vértigo las rapidas luces de las calles (Mufioz Molina, 1990: 210).

También, entre los espacios mdviles en la novela destaca el coche que lleva al
capitdn Darman del aeropuerto de Florencia hasta el Hotel Parigi, y desde esta pers-
pectiva mévil, el narrador nos describe la ciudad utilizando un lenguaje que es, en
muchos casos, ritmico y sugestivo del andar del coche, enumerandose calles, esqui-
nas y semaforos:

Pero segui inmévil y guardando silencio en el asiento posterior (del coche), mirando
calles oscuras y esquinas de barrios deshabitados, seméforos en &mbar que parpadeaban
para nadie. La ciudad era igual a cualquier otra de Inglaterra o de Francia, una de esas ciu-
dades que después del anochecer abandonan sus calles a los automovilistas que las cruzan
viniendo desde muy lejos y ni siquiera la miran (Mufioz Molina, 1990: 23).

En esta escena, a través de los ojos del protagonista, el narrador nos describe la
ciudad fantasma de Florencia en horas muy tardias de la noche, con sus calles vacias
y las personas en sus viviendas. Desde la 6ptica del capitdn Darman la ciudad de
Florencia, sobre todo de noche y en la oscuridad, parece a otras ciudades de Francia
o Inglaterra, es decir, que en muchos sitios europeos la vida de la gente es muy pa-
recida; la gente suele acostarse pronto y no estar en vela hasta las tantas de la noche.

Entre los espacios mdviles de esta novela destaca el taxi que lleva a Darman y
Luque desde la Plaza de la catedral, en la ciudad de Florencia, hasta la casa donde
estuvieron reunidos con Bernal. Era uno de los maltratados palacios italianos, que
tenia sobre el portal dos banderas inclinadas, una roja y otra italiana, estaba situado
en uno de los barrios grises de la ciudad, «El coche abandon¢ otra vez el centro de la
ciudad y las proximidades brumosas del rio y se adentraba en grises barrios de aire
neutro a los que la nieve no habfa llegado atin» (Mufioz Molina 1990: 46). Esta casa
fue el escenario del encuentro entre Darman y Bernal, ex compafiero de la guerra,
donde le explica la traicién de Andrade entregando a sus companeros de Madrid, uno
a uno, a la policia espafiola. También le cuenta la supuesta detencién y huida de éste
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de un furgoén delante la Direccidn de Seguridad Nacional. De tal forma, este espacio
cerrado tiene la funcidn, por la bandera roja (simbolo del comunismo), de revelar la
identidad y la ideologia de Darman y su organizacién antifranquista. Asf lo afirma
Bobes Naves, cuando sefiala que el espacio en la novela se utiliza como, «un signo
que remite a la situacién de los personajes, a sus modos de pensar y de conducirse,
y ademds como un elemento estructural que permite la construccion de la sintaxis
narrativa» (1985: 207).

Del mismo modo, cabe sefialar que los aviones como espacios mdviles forman
parte de la construccion del espacio novelesco de esta obra, por el tipo de trabajo del
capitdn Darman que requiere ocultacién y una cierta discrecién, viajando de noche y
en total oscuridad. El protagonista nos informa que nunca llega a conocer las ciuda-
des en las que le encargan cumplir sus misiones clandestinas. De tal forma, que s6lo
llega a conocerlas desde el avion viendo sus luces, «yo casi nunca veia las ciudades
a las que viajaba, s6lo sus luces desde el cielo y sus nombres en los indicadores lu-
minosos» (Mufioz Molina, 1990: 15). El motivo de no conocer bien estas ciudades es
el poco tiempo que solia estar alli o que eran, solamente, unas ciudades de transito.

A través de los recuerdos de la guerra desde el punto de vista del protagonista los
aviones en aquellos tiempos eran sitios muy inseguros como se observa en sus pala-
bras, mientras estd esperando en el aeropuerto de Florencia, «que tal vez ain estaba
a tiempo de decirle al conductor que volviera a llevarme al aeropuerto, al refugio
inseguro de aquel avidn cuyas hélices resplandecian y vibraban como en los vuelos
secretos de la guerra» (Mufioz Molina, 1990: 23).

En la misma linea podemos subrayar que Antonio Mufioz Molina es un escritor
que no ha experimentado la guerra civil personalmente como otros escritores de la
generacién del medio siglo por ejemplo, solamente, llega a conocer sus malas con-
secuencias en otras personas de lejos y de una forma indirecta. «Igual que en sus
otras novelas (Beatus Ille, El jinete polaco, El invierno en Lisboa), es evidente una
repercusion lejana de la guerra civil, como si el autor quisiera conformarse con la
carga posbélica del asunto» (Krc, 2009: 68).

2. La descripcion y su funcién en Beltenebros

En esta novela, la descripcién es uno de los procedimientos empleados por el
autor para crear una atmosfera vinculada a los entes ficticios. En cuanto a sus funcio-
nes* en esta obra son varias y se distinguen una de la otra segin el papel que tiene en

“En este sentido Lopez-Landy sefala que al describir los lugares que mejor reflejan el cardcter de los
personajes, el narrador suele hacer patente que lo descrito importa mds por su funcién novelesca,
creadora de una atmdsfera, que por el interés intrinseco de los objetos. Principalmente los detalles
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la narracidn. Entre estas funciones destacan: la descripcion informativa, explicativa,
representativa, expresiva y decorativa.

Es de notar que la descripcién informativa se considera como una de las funcio-
nes mds importantes de la descripcidn por el papel que juega en la obra narrativa,
que consiste en presentar al lector toda la informacion necesaria para seguir el hilo
de la narracién. En la escena del asesinato de Andrade a manos de Luque el escritor
emplea este tipo de descripcion para dar a conocer al lector todo sobre la manera y
el tipo de arma usada en la muerte de Andrade. En algunos casos, a través de los ele-
mentos auditivos, visuales y olfativos que se presentan como partes inseparables de
una atmoésfera Unica; el lenguaje llega a ser poético como en la siguiente cita:

La detonacién retumb6 como el trueno de una tempestad bajo las bovedas de un mar
subterraneo, dilatandose sucesivamente hacia lo mas hondo de las estancias vacias. No
fue un disparo de pistola, sino de un arma mds potente y mds cruel que fulminé a Andrade
igual que un rayo. Aturdido, temblando, con los timpanos como atravesados por un dolor
de agujas, todavia no me acerqué a él. Oia el gorgoteo ultimo de su respiracion y lo veia
removerse en lentas convulsiones sobre losas donde estaba creciendo la mancha plana de
sangre (Mufioz Molina, 1990: 202).

El lugar del asesinato de Andrade fue uno de los pasillos de un hospital abando-
nado de Madrid. Este sitio oscuro y solitario tuvo una correlacién muy fuerte con
el protagonista y, aparte de dejar una sensacion demasiado negativa en el alma del
capitdn Darman, también lo hizo sentir muy mal, mientras estaba ante el caddver sin
la posibilidad de poder ayudarle o salvar su vida a tiempo:

que estaba muerto, boca arriba, con los ojos cerrados, tirado con un codagulo negro en el
vientre en medio de la oscuridad helada y desierta de aquel hospital donde era posible que
tardaran mucho en encontrarlo. Senti que saber que estaba alli y que tal vez amaneceria
rigido y s6lo en la misma postura en que lo paralizé la muerte era una tltima profanacion
que también a mi me envilecia (Mufioz Molina, 1990: 210).

En relacion con la descripcion representativa en la novela que estamos analizan-
do podemos destacar la agonia y el sufrimiento de Andrade después de ser disparado
a manos de Luque. En los detalles descriptivos el escritor nos ofrece, a través de
la 6ptica del narrador en primera persona, el dolor, el sufrimiento de Andrade y la
impotencia del capitdn Darman al quedarse con las manos cruzadas sin hacer nada:

descriptivos crean un ambiente afin con las emociones de los personajes, revelador de las situaciones
y escenas que acontecen (1979: 181).
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No queria mirarlo. Me tocé el hombro y yo segui viendo la agonia de Andrade que se
araflaba con las dos manos la desgarradura del vientre. Me arrodillé junto a él, y el otro
me siguid, llamandome, diciéndome otra vez capitdn. [...] Andrade me miraba con sus
ojos escarchados por la cercania de la muerte, y movia la cabeza y se palpaba las ingles
espesamente enlodadas de sangre, y cuando curvo los labios para decir una palabra broté
de ellos un codgulo negro que se derramé como un vomito sobre su barbilla. Me quité
la gabardina y se la puse doblada bajo su nuca, hablandole, pero ya no me ofa (Mufioz
Molina, 1990: 202).

Creo que en esta parte el novelista hace coincidir el mundo de las actitudes y los
sentimientos con el de los espacios. Asi, hemos visto como el capitdn Darman, un
asesino frio, calculador y verdugo sin escriipulos, compadece como una persona hu-
mana en el sentido de compartir el sufrimiento y el dolor con su victima.

En lo que respecta a la descripcion expresiva, es aquella en la que el escritor
puede expresar el estado de los personajes, sea social o psicoldgico, y sus valores a
través de la descripcion de la naturaleza o el ambiente en el que viven y se mueven.
También por medio de esta descripcion el escritor expresa los pensamientos y sen-
timientos de los personajes pero sin profundizar demasiado en el interior de ellos:

En el escenario, por encima de las cabezas opacas y los rostros azules, cantaba una mujer
gorda, con tacones muy altos, con vestido largo de reflejos metdlicos que tenia en el cos-
tado una abertura singularmente obscena. [...] El pianista parecia un profesor abrumado
por una vejez sin dignidad. [...] Yo bebia y escuchaba risas contenidas y murmullos a mi
alrededor y me iba envolviendo una lenta sensacién de absurdo que agravaban la infamia
del alcohol y las sonrisas codiciosas y adiilteras de los hombres vestidos de oscuro que en
las mesas proximas fumaban y bebian junto a mujeres muy pintadas y enredaban como
casualmente los dedos en sus manos (Mufioz Molina, 1990: 103).

Por medio de la descripcion explicativa el escritor quiere explicar y dejar en
evidencia el motivo de la actitud antifranquista adoptada por parte del capitdn Dar-
man. De cierta manera, veinte afios mds tarde ven a los falangistas como enemigos
e intrusos que han usurpado el poder de las manos de la izquierda, que gobernaba
Espafia antes de la Guerra Civil. Esta actitud se observa claramente en las siguientes
palabras del narrador:

Dej6 de llover y vi la dltima luz del sol sobre los drboles y los edificios de la Castellana,

una luz muy fria que detallaba contra el palido azul en lo m4s alto del edificio de Correos,
donde ondeaba una bandera que siguié pareciéndome intrusa y enemiga, recién plantada
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alli por los usurpadores. [...] Y al final los rumorosos drboles del Paseo del Prado y las
verjas del Botdnico, el hotel que ahora se llamaba Nacional (Mufioz Molina, 1990: 68).

Por dltimo, destaca la funcion decorativa, que es un tipo de la descripcion pura-
mente ornamental. A través de la cual el escritor crea y deja en el lector de la obra
una buena impresion, que aparte de presentar una escena o un hecho real, también
deja otra impresion sensual y poética. Asi es de notar este tipo de descripcidon que
no ofrece el narrador en las siguientes pinceladas de la entrada del Hotel Parigi en
Florencia:

En el vestibulo del hotel habia columnas de granito y altos espejos que duplicaban palme-
ras de plastico. El ascensor, tapizado de un rojo sofocante, subia muy despacio, y en las
bdvedas de los pasillos habia pinturas mitoldgicas (Mufioz Molina, 1990: 25).

En definitiva, cabe sefialar que en el espacio urbano de la gran ciudad de Madrid,
la mirada de Mufioz Molina se detiene y descubre los detalles. La gran estacién de
Atocha, la Puerta del Sol, bares, cafeteria, y otros espacios interiores merecen una
descripcion costumbrista. «Bien es verdad que muchos de los objetos descritos for-
man parte de la idiosincrasia del personaje, mientras que otros pretenden incidir, con
su iniciacién, en los misterios de la gran ciudad» (Popeanga, 2009: 294), como el
laberinto o tinel que comunica el club nocturno con el Universal Cinema. Podemos
observar como el lujo detallista va desde la descripcion de interiores de la estacion
de Atocha y la entrada del hotel Nacional donde fue alojado el capitdin Darman, has-
ta los motivos mas humildes, incluso lugubres y sérdidos del interior del almacén
helado y abandonado cerca de la estacion de trenes. La descripcion de algunos obje-
tos sirve para identificar a los personajes y marcar sus diferencias sociales. Esto se
nota en la descripcion del tipo de ropa, zapatos, el tabaco inglés que fuma Andrade,
pagado todo por su compaiera sentimental Rebeca Osorio. También el tipo de ropa
y alojamiento en hoteles muy caros donde solia instalarse el capitin Darman, finan-
ciados todos sus gastos por su organizacion clandestina.

También apuntamos que en esta novela, cuando se refiere a los exteriores o in-
teriores, se nota en el autor un deseo de transmitir el abandono y el descuido de un
sitio determinado y esto queda mas que claro ya en uno de los capitulos de la novela,
como puede verse en la siguiente descripcion del almacén de Atocha:

Era un almacén con las paredes de ladrillo rojo y desnudo y el suelo de madera, y desde

lejos parecia una torre abandonada y sola a la orilla de un rio, mds alta que las dltimas
tapias de la estacion y que los haces de cables tendidos sobre las vias, cibica y ciega, en-
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negrecida desde los tiempos de las locomotoras de carbdn, con puertas y ventanas como
tachadas por maderas en aspas que fueron hincadas a los marcos con una sefia definitiva
de clausura (Mufioz Molina, 1990: 8).

A través de las anteriores pinceladas el escritor describe de una forma minucio-
sa y selectiva este almacén, donde estd escondido, momentdneamente, uno de los
personajes de la novela. En el mismo sitio transcurren algunos episodios del relato,
como el encuentro entre la bailarina Rebeca Osorio y el comisario Ugarte. Durante
este encuentro los dos son espiados desde detrds de la cortina de la ventana por el
capitdn Darman, mientras esperaba al supuesto traidor que nunca llegé a aparecer en
el lugar. También, uno de los rasgos destacados que ha empleado Antonio Molina en
la descripcién de este espacio los colores: el rojo, el negro y las formas ctbicas para
dar una idea cinematogréfica del lamentable estado de este lugar cerrado y clausu-
rado definitivamente, que sus puertas y ventanas por fuera protegidos con maderas
en aspa hincadas a los marcos. El escritor realiza la descripcion de una forma tan
detallada desde fuera hacia dentro para subrayar que en este sitio no queda ninguna
sefial de vida. La dnica razén por la cual puede haber alguna sefial de vida en este
sitio serfa la presencia de una persona marginada, un sin techo o alguien huyendo de
la ley por el motivo que fuese.

Conclusiones

En esta novela concluimos, que es destacable la coherencia entre los elementos
narrativos como, por ejemplo, en la representacion del espacio novelesco. De tal
modo, los sitios en los que ocurren los sucesos mds relevantes son adecuados a una
situacion de misterio, suspense e intriga. También, es de notar la correlacién trascen-
dental y la estrecha vinculacién entre el espacio novelesco y los personajes. El co-
mienzo de la accidn tuvo lugar en el almacén abandonado de Atocha y el desenlace
final, con la muerte de Ugarte, en el Universal Cinema, refugio de la organizacién
clandestina y antifranquista. Aunque la obra estd ambientada en el marco urbano
de Madrid y otras ciudades europeas, como Florencia, muchos de los hechos narra-
dos ocurren en un espacio con una disposicion laboral nocturna, la boite Tabu entre
otros. Segtiin Marta Ferrari, la intenciéon mimética del escritor, tras crear un tipo de
atmoésfera de misterio y suspense, consiste en dar al espacio una ambientacion tipi-
ca, languida, opaca y oscura (2000: 205). Asi que, a lo largo de la narraciéon damos
cuenta de que todos los sucesos relevantes ocurren de noche en plena oscuridad. De
hecho, la oscuridad es un elemento primordial que constituye la atmésfera idonea
para este tipo de narracion.
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En cuanto a la evolucion espacial en Beltenebros, el escritor utiliza aeropuertos,
estaciones de trenes, puntos de transito o de paso, y lugares abandonados que mues-
tran la encrucijada filoséfica que mantiene el capitdin Darman. Entre las funciones
del espacio novelesco, aparte de servir como elemento contribuyente a la organiza-
cién del material narrativo, también funciona como marco de referencia y signo del
pasado irrecuperable.

En lo que respecta a la descripcion, en esta novela ha sido como uno de los pro-
cedimientos empleados por el autor para crear una atmoésfera vinculada a los entes
ficticios. En ella, los elementos sensoriales como lo visual y auditivo, y en especial
el contraste claridad y oscuridad, silencio y ruido funcionaron como vinculo unifica-
dor entre personajes, ambientes y locales, en un espacio perceptible como totalidad
homogénea. También el uso de los colores: el rojo y el negro y las formas cubicas
tuvo la funcién de dar una idea cinematogréfica al sitio descrito o verosimilitud al
hecho narrado. Asi que las descripciones de individuos, objetos o paisajes y casas,
existieron no sélo por su funcioén reveladora del caracter de los personajes, sino
también como elemento subordinado al proceso narrativo y al conflicto ideoldgico
entre izquierda y derecha en la obra. Aunque es una novela policiaca, el escritor hace
referencia, de una forma indirecta, a una etapa determinada en la vida de la sociedad
espaiola. La descripcién sirve sobre todo para ambientar la accién y crear una at-
mosfera que haga més creibles los hechos que se narran.

En definitiva, la descripcion es una de las caracteristicas de esta la novela, y no es
unicamente ornamental sino actia como un elemento esencial en la estructura de la
narrativa. Su importancia consiste en la cohesion textual y su contribucién al efecto
de verosimilitud. Aparte de este rasgo, también destaca su funcién en la presentacién
de los personajes en un espacio y tiempo narrativo adecuados.
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