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LLAS CARICATURAS LITERARIAS DE GALDOS

RESUMEN:

Benito Pérez Galdés posefa un talento excep-
cional para la caracterizacion de sus personajes.
Destacan en su obra las descripciones caricatu-
rescas. En este estudio se analizan las influencias
que convergen en algunas de estas descripciones
y la razén por la que Galdds incluye en novelas
de indole e intencién realista descripciones hi-
perbdlicas y caricaturescas cercanas a lo irreal.
Se concluye que son reflejo de la fusién habitual
en su narrativa entre lo mdgico-alegdrico y lo
documental-realista, entre el suefio alucinante y la
observacidn cotidiana.
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ABSTRACT:

Benito Pérez Galdds had an exceptional talent for
characterizing his characters. The caricaturesque
descriptions stand out in his work. This paper
analyzes the influences that converge in some
of these descriptions and the reason why Galdds
includes hyperbolic and caricatural descriptions
close to the unreal in novels of a realistic nature
and intention. It is concluded that these descrip-
tions are reflect the usual fusion in his narrative
between the magical-allegorical and the docu-
mentary-realistic, between the amazing dream
and the daily observation.
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Ponderar el talento, el arte excepcional de Galdds en la caracterizacion de sus
personajes novelescos, equivaldria a repetir una verdad de todos conocida. Puede, en
cambio, que ofrezca cierto interés hacer ver las distintas influencias que convergie-
ron en algunas de esas descripciones, concretamente en las de indole caricaturesca.
Y atin mds importante que el rastreo de tales influencias resultaria el explicar por qué
Galdos, en novelas de textura e intencion realistas, incluye descripciones tan hiper-
bdlicas y caricaturescas que inciden en lo irreal y que sirven para acentuar el vaivén
y fusién que en toda la obra galdosiana suele darse, entre lo médgico-alegdrico y lo
documental-realista, entre el suefio alucinante y la observacién cotidiana.

15



MARIANO BAQUERO GOYANES

Fue el propio Galdds el que, en una de sus primeras novelas, El audaz (1871),
aludi6 al gusto por la caricatura como propio del siglo XVIII y de los comienzos del
suyo:

El ultimo tercio del siglo XVIII y los primeros afios del presente fueron la época de las
caricaturas. La de don Juan no habia de faltar en aquella sociedad, que Goya y don Ramén
de la Cruz retrataron fielmente y con mano maestra.!

Obsérvese que para Galdés no hay contradiccidn entre el retratar fielmente y el
hacerlo caricaturescamente. La exactitud en la transcripcion del rasgo fisiognémico
del ser retratado, no sélo no es incompatible con la caricaturizacién del mismo —es
decir, su abultamiento, su desfiguracion, su enfatizacién—, sino que, por el contra-
rio, queda acrecida con tal procedimiento. Para Galdés la caricatura no es antirrea-
lista, ya que su empleo permite lograr la fidelidad en el retrato, conseguible no tanto
con la exacta transcripcion del detalle fisico, como con su interpretacion, es decir,
con su sometimiento al arte subjetivo del pintor.?

No se crea que ésta es una opinién juvenil de Galdds, rectificada mas tarde, a
compas de los acontecimientos histdrico-literarios, es decir, del progresivo éxito de
la férmula naturalista, de la sujecion a lo escuetamente fotografico, sin interposicion,

' Benito Pérez Galdés, Obras Completas, Ed. Aguilar, Madrid, 1951, TV, pag. 242b. Prescindo en estas
paginas de una teoria general de la caricatura. El lector interesado en lo que a la misma se refiere -y
en especial a la caricatura especificamente literaria- puede consultar, entre otras obras, la de Wolfgang
Kayser, Das Groteske, Gerhard Stelling Verlag, Oldenbourg, 1957, especialmente el capitulo Das
Groteske im 19. Jahrhundert (Pag. 108 y ss.).

2 A este respecto recuérdese lo que W. M. Urban dice: «La verdadera naturaleza del fenémeno de de-

formacion se sefiala claramente en una carta de Van Gogh. “Di a Seurat —escribe— que yo estaria
perdido si mis figuras fueran correctas. Dile que si toma una fotografia de un hombre cavando, en mi
opiniodn, €l tiene la seguridad de verlo como si no estuviera haciendo eso. Dile que creo que las figuras
de Miguel Angel son magnificas, aun cuando, ciertamente, las piernas son demasiado largas y los
huesos de la pelvis y de la cadera son demasiado anchos... Dile que es mi mds ferviente deseo saber
cémo se pueden realizar esas desviaciones de la realidad (subrayamos nosotros), esas inexactitudes y
transfiguraciones que suceden por acaso. Bien, si ti quieres, son mentiras, pero son mads valiosas que
los valores reales”. La deformacion es, pues, una desviacion de lo real en el sentido de copia literal
de lo real.
Como tales, estas desviaciones son mentiras, si se quiere. El elemento de ficcion estd presente y se
reconoce como ficticio. Pero estas desviaciones, estas mentiras, son mas valiosas que los valores
reales. Esta ultima frase es la que especialmente exige nuestra atencion, y contiene toda la esencia
del simbolo estético. ;Qué significa aqui, pues, la palabra valioso? Para Van Gogh quiere decir -y lo
mismo para todo artista- que precisamente por estas desviaciones se aprehenden y expresan ciertos
aspectos de la realidad que no podrian mostrarse de otra manera» (Wilbur Marshall Urban, Lenguaje
y realidad, trad. de Carlos Villegas y Jorge Portilla, Méjico, 1952, pdgs. 390-391).
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en lo posible, de la mirada interpretadora y configuradora. La verdad es que en 1901,
y en el prologo que Galdés escribe para la tercera edicion de La Regenta, de Clarin,
cabe advertir opiniones semejantes, trasladadas ya a un plano de especifica técnica
novelesca, y, por lo tanto, de mayor interés atin que las suscitadas por el arte retra-
tista y caricaturesco de Goya y de don Ramon de la Cruz. En tal prélogo, Galdés, al
hablar de los origenes espafoles del naturalismo —rastreables en nuestra picaresca,
en el arte cervantino, etc.—, considera que tal corriente literaria, en su regreso al
solar patrio, ha vuelto radicalmente desfigurada, por obra y gracia, sobre todo, del
humour inglés: Fielding, Dickens, Thackeray. Mds intenso aun es el cambio sufrido
por el afiejo realismo espafiol al pasar por Francia:

Lo que perdi6 en gracia y donosura, lo gané en fuerza analitica y en extension, aplicando-
se a estados psicoldgicos que no encajan facilmente en la forma picaresca.’

Parece como si Galdds prefiriera el naturalismo a la manera inglesa —es decir,
transformada la socarroneria espainola en humour—, al naturalismo francés. El de
Fielding o Dickens estd mds proximo al cervantino espafiol, por tener en él su origen.
Y concluye Galdoés:

Pero, al fin, consolémonos de nuestro aislamiento en el rincén occidental, reconociendo
en familia que nuestro arte de la naturalidad, con su feliz concierto entre lo serio y lo
comico, responde mejor que el francés a la verdad humana; que las crudezas descriptivas
pierden toda repugnancia bajo la mdscara burlesca empleada por Quevedo.*

El interés de las lineas que hemos transcrito es grande con relacién al tema que
hoy nos ocupa. Por una parte, Galdés no oculta sus bien conocidas preferencias por
la novelistica inglesa —hecho importante a la hora de considerar la influencia de
Dickens en el arte de la caricatura galdosiana—, y por otra, el escritor nos informa
de su admiracién por el arte descriptivo de Quevedo, como manifestacion feliz de
realismo que, pese a sus crudezas, no resulta repugnante al quedar desfigurado bajo
una mdscara burlesca.

Creo que es legitimo conectar este texto con el antes recordado de El audaz, pues
ambos participan del mismo sentido e intencion: para Galddés cabe un arte descrip-
tivo, muy hispénico, en el que realismo y deformacidn caricaturesca se amalgaman
perfectamente, y en el que la exactitud y veracidad en el retrato no s6lo no sufren
merma por la presencia del toque o toques caricaturescos, sino que, al revés, quedan

3Galdés, O. C., ed. cit., tomo VI, pdg. 1.448a.
‘Id.
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por ellos reforzadas en una dimensién mds importante que la estrictamente fotogra-
fica, al servirse del arte interpretativo y al dar al lector algo mas que el dato escueto.

El que Galdos apoye su teoria, ahora, en el ejemplo de Quevedo —como antes en
los de Goya y don Ramén de la Cruz— ilumina, desde este plano critico, un amplio
sector de las caricaturas literarias galdosianas, con su raiz o arranque en el arte que-
vedesco. Pero —insisto— mads importante atin que esta, por otra parte, bien conocida
derivacidn, resulta el que el autor de los Episodios no vea contradiccién entre rea-
lismo y mdscara burlesca, entre fidelidad en la transcripcién de unos rasgos y su de-
liberada deformacion caricaturesca. Galdds considera el arte de Quevedo realista y
hasta crudo, lo cual no supone una postura original, personal, ya que, en cierto modo,
tal ha solido ser la postura de la critica tradicional, empefiada en la sola valoracion
de nuestra literatura como arte realista, olvidada o mal entendida esa otra faz, idea-
lista, ilusionista, de la misma a la que Ddmaso Alonso se refirié en un ensayo-clave y
que hoy resulta imprescindible para un recto entendimiento, no s6lo de la expresion
literaria espafiola, sino hasta de nuestra manera de ser como colectividad nacional.

Lo que aqui importa subrayar es que el encuadramiento del arte descriptivo que-
vedesco, como arte realista a la manera hispanica, se convierte en justificaciéon y
poco menos que en razén de ser del arte descriptivo galdosiano, hecho de realismo y
desmesura, de concrecion e hipérbole, de exactitud y de fabula.

He de prescindir aqui de aspectos estudiados ya en el arte galdosiano, como los
referentes a su gusto por el simbolo y la alegoria—magistralmente tratados por Joa-
quin Casalduero— o los conectados con la atencion prestada al mundo de los suefios,
las alucinaciones, las neurosis —certeramente analizados por Carlos Claveria—. Si
traigo ahora al recuerdo del lector tales aspectos de la obra galdosiana, asi como lo
que en ésta hay de cruce, pugna y fusién de romanticismo con sdtira antirromantica y
minuciosidad naturalista, lo hago movido del deseo de establecer una relacion entre
todos esos rasgos, tan complejos, y la dualidad a que ahora estoy refiriéndome, que,
asi entendida y situada, viene a ser, en escala reducida, una versién mds del oscilar
galdosiano entre lo rigurosamente histdrico y lo alucinadamente onirico, entre reali-
dad y magia, entre el dato y la alegoria. La caricatura hiperbdlica, antirrealista en su
literalidad, realista en su més hondo sentido, vendria a constituir un campo de expe-
rimentacién capaz de permitirnos observar, en sus reducidos confines, la misma in-
tensa oscilacién y dualidad que es caracteristica del arte galdosiano contemplado en
su totalidad y como a vista de pdjaro. Desde tan empinada perspectiva son tantos y
tan ricos los contrastes percibidos, que el conjunto posee la animacidn, el claroscuro
y el movimiento propios de la vida. Examinada la misma obra desde la reducidisima
perspectiva de un solo aspecto técnico, la descripcion caricaturesca, comprendemos
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entonces la relacion y trabazén existentes entre el conjunto y el detalle, como si en
éste repercutiera, en minima escala, lo que en aquél tiene la abultada fuerza de lo
ostentosamente perceptible.

Y si somos capaces de perseguir el sesgo de tal recurso técnico a lo largo de toda
la obra galdosiana y de comprobar su existencia, en mayor o menor proporciéon, con
distintos matices, pero nunca extinguida, desde las obras juveniles a las de madurez
y vejez, podriamos comprender como el Galdds que inicia su carrera literaria con
los simbolos y los suefios de La Fontana de Oro 'y La Sombra (1870), regresa en la
vejez al punto de partida con las alegorias de Amadeo I (1910), Cdnovas (1912) y la
magia de El caballero encantado (1904).

Entre unas y otras novelas, Galdés ha escrito muchos y muy variados relatos,
abarcando muchos temas y manejando plurales técnicas. Pero a la hora de describir
ciertos personajes, Galdos se ha servido siempre, en todas sus épocas, de los recursos
cOmicos y caricaturescos que le facilitaba su concepcion del realismo a la espafiola
y que, a la vez, le ofrecian, como imitacién o incitacion, algunos de sus escritores
predilectos. Estudiar este punto detalladamente es algo a que, por ahora, he de renun-
ciar. No quiero, sin embargo, dejar de apuntar algunas lineas generales que, aun sin
pretensiones de novedad, servirdn para encuadrar mds firmemente mi interpretacion
de la caricatura galdosiana como consecuencia de su concepcion y teoria del realis-
mo descriptivo.

Entre esos autores predilectos a que acabo de aludir, hay uno tan préximo a Gal-
dés en tantos aspectos, que conviene recordarlo en primer lugar: Mesonero Roma-
nos, elogiado en diversas ocasiones, presentado en Los Apostolicos (1879) como el
resucitador de «la casi olvidada pintura de la realidad y de la vida espafiola tal como
la practic6 Cervantes», como el creador de «el cuadro de costumbres, la sdtira amena,
la rica pintura de la vida, elementos de que toma su sustancia y hechura la novela» 3
Tales articulos de Mesonero Romanos fueron utilizados como rica cantera informa-
tiva a la hora de escribir los Episodios Nacionales. E incluso el gusto galdosiano por
pasar personajes de unas novelas a otras, su complacencia en tales reapariciones,
tiene algin antecedente en los articulos de Mesonero. Recuérdese como el Pascual
Bailén Corredera de Los comicos en Cuaresma reaparece en La capa vieja y el baile
de candil, de manera semejante a como D. Homobono Quifiones es protagonista de
los cuadros El dia 30 de mes 'y El cesante. No hace falta decir que tales reapariciones
tienen un sentido y alcance muy distinto en Mesonero y en Galdds, proximo este
ultimo a Balzac en el manejo de tal recurso y en su funcién vivificadora y realista,
dentro de un mundo novelesco de extraordinaria amplitud y concebido ciclicamente.
Pero aunque asf sea, la coincidencia resulta curiosa, sumada a la devocién del autor

51d., tomo II, pag. 190b.
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de Miau por su gran precursor en el conocimiento, goce y descripcion de Madrid, El
Curioso Parlante.

Fue éste moderadamente aficionado a la caricatura, conseguida mas por el didlo-
g0, la accién y la ingenua comicidad onomdstica que por el pormenor descriptivo.
Pero algtin caso hay en que la importancia concedida por el articulista a un rostro o
un atuendo le lleva a la minuciosidad caricaturesca. El mds conocido ejemplo es el
retrato de aquel imaginado sobrino que aparece en El Romanticismo y los romdnti-
cos:

Quedd, pues, reducido todo el atavio de su persona a un estrecho pantalén que designaba
la musculatura pronunciada de aquellas piernas; una levitilla de menguada faldamenta, y
abrochada tenazmente hasta la nuez de la garganta; un pafiuelo negro descuidadamente
afiudado en torno de ésta, y un sombrero de misteriosa forma, fuertemente introducido
hasta la ceja izquierda. Por bajo de €l, descolgdbanse de entrambos lados de la cabeza
dos guedejas de pelo negro y barnizado, que, formando un bucle convexo, se introducian
por bajo de las orejas, haciendo desaparecer éstas de la vista del espectador; las patillas,
la barba y el bigote, formando una continuacion de aquella espesura daban con dificultad
permiso para blanquear a dos mejillas lividas, dos labios mortecinos, una afilada nariz,
dos ojos grandes, negros y de mirar sombrio; una frente triangular y fatidica. Tal era la
vera efigies de mi sobrino, y no hay que decir que tan uniforme tristura ofrecia no sé qué
de siniestro e inanimado, de suerte que no pocas veces, cuando cruzado de brazos y la
barba sumida en el pecho, se hallaba abismado en sus tétricas reflexiones, llegaba yo a
dudar de si era él mismo o sélo su traje colgado de una percha; y aconteciéme mas de una
ocasion el ir a hablarle por la espalda, creyendo verle de frente, o darle una palmada en el
pecho, juzgando dérsela en el lomo.

Los hiperbdlicos trazos que rematan esta caricaturesca descripcion se correspon-
den, en su tono, con el resto del articulo, en el que Mesonero Romanos ofrece una
parodia de los tépicos roménticos. En tal ajuste de tono reside la diferencia funda-
mental entre una caricatura como €sta y las tan frecuentes en las novelas galdosianas,
cuya tonalidad, mantenida pdgina tras pagina, nada tiene que ver, en conjunto, con
la indole satirica y deliberadamente desorbitada del costumbrismo, género en el que
el malicioso abultamiento de rasgos es poco menos que necesario, dada su intencién
o finalidad.

Por el contrario, algunas caricaturas galdosianas —e incluso dickensianas— pa-
recen, a primera vista, despegarse del conjunto: tan diferente es la tonica realista de
éste de la deformacion hiperbdlica de aquéllas.
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Pero antes de insistir en este punto — para cuya comprension me permito recordar
al lector lo antes expuesto sobre la particular concepcion de Galdos acerca del rea-
lismo more hispanico, hecho de crudeza y de mascara—, me interesa destacar ahora
un rasgo en el que alguna vez coincide el autor de los Episodios con El Curioso
Parlante como caricaturista literario.

Se habra observado en el retrato del joven romdntico que el maximo efecto c6-
mico radica en la hiperbdlica cosificacion de un ser humano, reducido, por virtud de
su artificioso aspecto y vestimenta, a un «no sé qué de siniestro e inanimado», que
permite a Mesonero la comparacion con la percha o la confusién de pecho y espalda.

En Dickens se encuentran alguna vez caricaturas semejantes en lo que a cosifica-
cion de un ser humano se refiere. Recuérdese aquella escena del capitulo V de David
Copperfield (1849-50), en que el maestro de Salem House saluda a una anciana:

— ¢ Coémo se encuentra hoy la sefiora Fibbitson? —dijo el maestro, mirando a otra ancia-
na que estaba sentada junto al fuego en un amplio sillén y que producia el efecto de ser un
puro montén de ropas, hasta el punto de que aun hoy dia estoy satisfecho de no haberme
sentado por equivocacion encima de ella.

La cosificacion dickensiana alcanza a veces el grado hiperbélico que supone la
vivificacion de lo inanimado. Se trata de un procedimiento reversible: en principio,
el escritor compara a un ser humano con algo inanimado, y después, una vez que con
tal comparacion ha cosificado al sujeto, vivifica al ser cosificado para asi reforzar o
acrecentar el efecto comico. Véase este pasaje de La Pequeiia Dorrit (1857):

El sefior Merdle dio el brazo para bajar al comedor a una condesa que se hallaba recluida
Dios sabe dénde en lo més profundo de un vestido inmenso, con el que ella guardaba la
proporcion que guarda el cogollo con el repollo crecido y completo. Si se me admite este
simil tan bajo, el vestido descendia por las escaleras lo mismo que un riquisimo prado de
seda brochada, sin que nadie se diese cuenta de lo pequeiiisima que era la persona que lo
arrastraba. ’

Se observara en los dos ejemplos dickensianos transcritos, y sobre todo en este
ultimo, una irénica compostura, muy victoriana, que lleva al escritor a plantear la
hiperbdlica comparacién en un plano racional y mesurado. He aqui una diferencia
fundamental entre el arte caricaturesco de Dickens —y en cierto modo también el

¢ Charles Dickens, Obras Completas, trad. de José M.}, Herrera, Ed. Aguilar, Madrid, 1952, tomo 1V,

pag. 68b.
"Id., tomo VI, pag. 223a.
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de Galdés— y el de un Quevedo, por ejemplo. Para la fantasia barroca del autor de
los Suefios no hay freno ni limite. Dickens y Galdds oscilan muchas veces entre el
vértigo de la hipérbole y el lastre o atadura de lo racional-realista.

Véase cuan expresiva resulta, confrontada con las caricaturas hasta ahora trans-
critas, ésta de Galdos, perteneciente al capitulo Il de Un faccioso mds y algunos
frailes menos (1879):

Doiia Marfa Salomé estaba tan momificada que parecia haber sido remitida en aquellos
dias del Egipto, y que la acababan de desembalar para exponerla a la curiosidad de los
amantes de la etnografia. Fija en su silleta baja, que habia llegado a ser parte de su per-
sona, se ocupaba en arreglar perifollos para decorarse, y a su lado se veian, en diversas
cestillas de mimbre, plumas apolilladas, cintas de matices mustios, trapos de seda arruga-
dos y descoloridos como las hojas de otofio, todo impregnado de un cierto olor de tumba,
mezclado de perfume de alcanfor. Decfan malas lenguas que al hacerse ropa juntaba los
pedazos y se los cosifa con la misma piel; también decian que comia alcanfor y que estaba
forrada con cabritilla. Boberias maliciosas son éstas, de que los historiadores serios no
debemos hacer caso. ®

Por varios motivos ofrece interés esta caricatura galdosiana, independientemente
de su valor literario como tal. Por un lado, encontramos en ella el ya aludido pro-
ceso de cosificacion de un ser humano, visto en Mesonero Romanos y en Dickens.
Tal cosificacion presenta en Galdds el mismo oscilante cardcter del dltimo ejemplo
transcrito de Dickens, aunque expresado de otra manera. La deshumanizacion que,
en el texto galdosiano, afecta a D.* Maria Salomé de Porrefio es fundamentalmente
eso, una deshumanizacion, mas que una plena cosificacion. El viejo y manido tér-
mino de comparacién —una momia— no despoja totalmente a Marfa Salomé de su
condicién humana, si bien, seglin avanza la descripcién caricaturesca, los nuevos
resortes comicos que maneja el novelista acentian el proceso de deshumanizacién al
acercar hiperbdlicamente a la dama a una silla o, por mejor decir, al fusionar centdu-
ricamente —«su silleta baja, que habia llegado a ser parte de su persona»— un ser
animado y un objeto inanimado. El marco de trapos viejos y descoloridos, de plumas
apolilladas y cintas mustias, acendra el perfil cosificado de Salomé, al establecer de
nuevo Galdds otra comica amalgama de ropa y piel. Pero el novelista procede como
Dickens, es decir, con irénica compostura, expresada aqui a través del espejo defor-
mador que es el chisme: «Decian malas lenguas...»; «También decian...». Quevedo
hubiese dicho rotundamente que D.* Maria Salomé comia alcanfor y que, en efecto,
estaba forrada de cabritilla.

8Galdés, O. C., ed. cit., tomo II, pdgs. 219-220.
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Interesa también en esta caricatura galdosiana lo que pudiéramos considerar
marco de la misma, es decir, todo ese grotesco atrezzo que rodea y define a Maria
Salomé, que compone su verdadero perfil caricaturesco. Todo lo recogido en la des-
cripcién galdosiana participa de la misma condicién afieja, descolorida y arrugada
de la propia Maria Salomé. Ser humano y objetos —trapos, plumas, evocadas hojas
de otofio, alcanfor— armonizan cémicamente, y mds si tenemos en cuenta que el
trozo transcrito es s6lo eso, un trozo. La pintura total —una pintura de interior— se
encuentra no en Un faccioso mds, sino en La Fontana de Oro,donde por primera vez
tuvo ocasion Galdés de ocuparse de las hermanas Porrefio —trasunto de las mitol6-
gicas Arpfias y casi, casi, por su resonancia sepulcral, de las Parcas—, situadas en el
marco de su casa, minuciosamente descrito en el capitulo XV, titulado significativa-
mente Las tres ruinas. Recomiendo al lector la lectura completa de tal capitulo para
mejor situar la descripcion caricaturesca que posteriormente Galdds volvié a dar de
Maria Salomé.

No fue ésta la tnica vez que Galdds se sirvié de un marco ambientador para una
mejor y mds caricaturesca descripcion de un personaje. En Los Apostdlicos (1879),
y en el capitulo XVII, se ocupa el novelista de don Felicisimo Carnicero y de su
casa. Ambas descripciones —la del hombre y la vivienda— estdn casi en la misma
relacion de interdependencia que la de las Porrefio y su casa. Pero en tanto que en
el retrato de Maria Salomé son los trapos, las sedas, las plumas —toda esa marchita
y desvaida naturaleza muerta que la rodea— lo que rima con la momificada figura
femenina hasta el punto de conferir a ésta la calidad de un trapo més, en el caso de D.
Felicisimo es la figura humana la que, irradiando miseria y vejez, parece humanizar
la casa en que vive, configurdndola a su semejanza, convirtiéndola en poco menos
que en expresivo y monstruoso apéndice de su personalidad.

La descripcién de D. Felicisimo participa del mismo oscilante tono que hemos
sefalado en la de Maria Salomé y en las de Dickens. Contemplamos la cosificacion
relativa de un ser humano, relativa por intervenir en ella racionalmente el autor, de-
teniendo el vuelo a la desenfrenada hipérbole:

Hacia el promedio de la calle del Duque de Alba vivia el sefior don Felicisimo Carnicero
[...]. Era de edad muy avanzada, pero inapreciable, porque sus facciones habian tomado
desde muy atrds un acartonamiento o petrificacion que le ponia, sin que él lo sospechara,
en los dominios de la paleontologia. Su cara, donde la piel habia tomado cierta consis-
tencia y solidez calcdrea, y donde las arrugas semejaban los hoyos y los cuarteados du-
risimos de un guijarro, era una de esas caras que no admiten la suposicién de haber sido
menos viejas en otra época. °

°Id., tomo II, pag. 149b.
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La dureza, la fosilizacidn, la vejez sempiterna de don Felicisimo tienen su corre-
lato en la estructura ruinosa de la casa en que vive:

Era de un solo piso alto, antiquisimo, y en invierno tenia condiciones inmejorables para
que cuantos entraban en ella se hicieran cargo de cémo es la Siberia. Habia sido edificada
en los tiempos en que la calle del Duque de Alba se llamaba de 1la Emperatriz, y ya, en tan
largos servicios, no podia disimular las ganas que tenia de reposarse en el suelo, soltando
el peso del techo, estirdndose de tabiques y paredes para sepultar su cornisa en el sétano
y rascarse con las tejas de su cabeza los entumecidos pies de sus cimientos. Pero D. Feli-
cisimo, que no consentia que su casa viviese menos que €l, la apuntal6 toda, y asi, desde
el portal se encontraban fuertes vigas que daban el quién vive. La escalera, que partia de
menguados arcos de yeso, también tenia dos o tres muletas, y los escalones se echaban
de un lado, como si quisieran dormir la siesta. Arriba, los pisos eran tales que una naranja
tirada en ellos hubiera estado rodando una hora antes de encontrar sitio en que posarse, y
por los pasillos era necesario ir con tiento, so pena de tropezar con algin poste que estaba
de centinela como un suizo, con orden de no permitir que el techo se cayera mientras él
estuviera all{.'°

Fuera de alguna evidente hipérbole, como la del rodar de la naranja por el suelo,
el resto de la descripcion se mantiene en términos realistas, que sélo se concretan
en caricaturescos por el mantenido proceso de humanizacién de que Galdoés se sirve
para describir la vivienda de D. Felicisimo, susceptible de ser alineada junto a otras
conseguidisimas descripciones de este tipo en nuestra literatura novelesca, como la
tan conocida y admirable de las casas y plaza porticada en Pilares que se encuentra
en las primeras paginas de Tigre Juan, de Ramoén Pérez de Ayala.

Galdés, arrastrado por su poder de invencién caricaturesca, no se contenta con la
humanizada descripcién de la casa —exterior e interior— de D. Felicisimo, sino que
prolonga la nota cémica e hiperbdlica al pormenorizado recuento del mobiliario y
enseres de tal vivienda, con rasgos tan quevedescos como el siguiente, comparable a
los frecuentes y extremosos encarecimientos de que se sirve Quevedo para ponderar
la vejez o antigiiedad de un ser o un objeto:

Cuatro sillones de claveteado cuero, contemporédneos del cuadro de las Animas del Pur-
gatorio, si no del Purgatorio mismo.!!

7d., pag. 151.
"1d., pag. 152a.
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Para rematar tan esperpéntica descripcion y para enmarcar mds enfaticamente
atn la vejez, miseria y ruina de D. Felicisimo y de todo su contorno, Galdés huma-
niza con grotesco patetismo el despacho en que trabaja este personaje:

Detrés del sillén de la mesa habia un largo estante del tamafo de la pared, cuyas puertas
tenian, en vez de vidrios, rejillas de alambres, y por los huecos de éstas asomaban sus
caras amarillentas los legajos, como enfermos que se asoman a las rejas de un hospital.
Muchos tenian cruzados de cintas rojas y cartoncillos colgantes con rétulos. Algunos
estaban tendidos horizontalmente, semejando no ya enfermos, sino verdaderos caddveres
que no volverian a la vida aunque les royesen ratones mil; otros estaban, inclinados sobre
sus compafieros, como borrachos o malheridos, y los menos aparecian completamente
erguidos y derechos. Estos eran los que se asfan a las rejillas, y aun echaban fuera sus
cintas rojas cual si meditaran una evasion arriesgada.'

Es la suma de todos estos detalles la que da plena configuracién caricaturesca a
D. Felicisimo, personaje esperpéntico en cuya descripcion se detiene gozosamente
Galdos, por encontrar en ella una especie de cémico intermedio con qué aliviar las
incidencias de una trama no cémica. El tan comentado folletinismo de Galdés —bien
perceptible en las dos primeras series de Episodios— es, en cualquier caso, de la me-
jor ley, y estd hecho de intuicién y estudio, enderezado a conseguir la méxima aten-
cidén del lector mediante un inteligente manejo de tensiones y treguas, de contrastes
y de sorpresas.

Pero con esto nos hemos apartado del punto que ahora ocupaba nuestra atencién,
y que no es otro que el del relativo parentesco existente entre ciertas caricaturas gal-
dosianas y las que fueron frecuentes entre los escritores costumbristas, como Meso-
nero Romanos y aun Larra. De las caricaturas de éste —con muy clara ascendencia
quevedesca— algo he dicho en otra parte.!® Antes de insistir brevemente en ellas,
me interesa recordar cémo Galdos se inspird, evidentemente, en un muy conocido
y admirable articulo de Figaro a la hora de componer determinados personajes y
situaciones. Efectivamente, en el capitulo III de El amigo Manso (1882) hay, en mi
opinidn, un claro recuerdo de El castellano viejo,en lo que se refiere a la descripcion
de una grotesca comida familiar. Aun siendo sobradamente conocido el articulo de
Larra, transcribo algunos pasajes para que la confrontacién con los parecidos del
texto galdosiano resulte mds clara. Sobra advertir que la coincidencia estd mds en el
tono que en el detalle.

21d., pag. 166b.
3 Vid. mi articulo Escritores quevedescos del siglo XIX en Barroco y Romanticismo, Universidad de
Murcia, 1950.
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LARRA

A todo esto, el nifio que a la izquierda tenia,
hacfa saltar las aceitunas a un plato de ma-
gras con tomate, y una vino a parar a uno de
mis ojos, que no volvié a ver claro en todo
el dia, y el sefior gordo de mi derecha habia
tenido la precaucién de ir dejando en el man-
tel, al lado de mi pan, los huesos de las suyas
y los de las aves que habia roido.

Una criada toda azorada retira el capén en el
plato de su salsa; al pasar sobre mi hace una
pequeia inclinacion, y una lluvia maléfica de
grasa desciende, como el rocio sobre los pra-
dos, a dejar eternas huellas en mi pantal6n
color de perla.

GALDOS

Distraido yo en estas cosas, no advertia que
una de las nifias, sentada junto a mi, metia la
mano en mi plato y cogia lo que encontra-
ba. Después me pasaba la mano por la cara,
Ilamdndome tiito bonito, y el chiquitin tiraba
la servilleta en mitad de una gran fuente con
salsa, y luego la arrojaba himeda sobre la al-
fombra. La otra nifia pedia con atroces gritos
todo aquello que en el momento no estaba
en la mesa.

Una chuleta empapada en tomate volaba has-
ta caer sobre la blanca pechera de la camisa
del papa."

Al tipo de castellano viejo alude Galdés en Lo prohibido (1885), en el capitulo
VI de la 2.7 parte, al escribir a propdsito de Medina, el marido de Maria Juana: «En
su persona sabia Marfa Juana convertir en letra muerta las teorias de castellano viejo

preconizadas por su marido»."”

Y en mi opinién, Galdés volvié a acordarse del mismo tipo inmortalizado por
Larra en El abuelo (1897), en cuya Jornada II se describe asi al Alcalde de Jerusa,

por contraste con su mujer:

La Alcaldesa, sefiora enjuta y menudita, que no tiene en aquel momento mds preocupa-
cién que parecer fina, y este sin guiar estado de su espiritu, con la tirantez consiguiente,
se revela en todos sus actos, en sus palabras melosas y hasta en los mohines estudiados de
su boca y nariz. Viste bata azul elegante, que le han enviado de Madrid. Poco después de
ella entra el Alcalde, sefior6n macizo, sanote y jovial, que, al contrario de su mujer, pone
todo su empefio en parecer muy bruto, dejando al descubierto, desnudo de toda retérica,

su natural llano y la tosca armazoén de su ser moral. Entiende que los hombres deben ser
claros, cada cual mostrdndose, cual Dios le ha hecho. '

Finalmente, y antes de abandonar el tema de la relacién Larra—Galdés, quiero
recordar aqui una descripcién del primero, que es, posiblemente, la méds quevedesca

4 Galdés, O. C., ed. cit., tomo IV, pags. 1.187-1.188.

51d.,tomo 1V, pag. 1.822b.
1°1d., tomo VI, pag. 31b.
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y esperpéntica que salié de su pluma. Pertenece al conocido articulo ;Entre qué
gentes estamos?:

Dej6 mi criado la sefal que le pidieron, y dos horas después ya estaba en la puerta de mi
casa un birlocho pardo con varias capas de polvo de todos los dias y calidades, el cual no
le quitaba nunca porque no se viese el estado en que estaba, y aun yo tuve para mi que
lo debian de sacar en los dias de aire a tomar polvo para que le cubriese las macas que
tendria. Que las ruedas habfan rodado hasta entonces, no se podia dudar; que rodarian
siempre y que no harfan rodar por el suelo al que dentro fuese de aquel inseguro mueble,
esa era ya otra cuestion; que el caballo habia vivido hasta aquel punto, no era dudoso; que
vivirfa dos minutos mds, eso era precisamente lo que no se podia menos de dudar cada
vez que tropezaba con su cuerpo, no perecedero, sino ya perecido, la curiosa visual del
espectador. Cierto sonido desapacible de los muelles y del eje le hacian sonar a hierro,
como si dentro llevara medio Rastro. Peor vestido que el birlocho estaba el criado que
le servia, y entre la vida del caballo y la suya no se podia atravesar concienzudamente
la apuesta de un solo real de vellén; por lo mal comidos, por lo estropeados, por la poca
vida, en fin, del caballo y el lacayo, por la completa semejanza y armonia que en ambos
entes irracionales se notaba, hubiera creido cualquiera que eran gemelos, y que no sélo
habian nacido a un mismo tiempo, sino que a un mismo tiempo iban a morir. Si andaba el
birlocho, era un milagro; si estaba parado, un capricho de Goya. '’

El trazo hiperbdlico de esta caricatura queda plenamente justificado —caso idén-
tico al del joven romantico de Mesonero— por el también hiperbdlico tono del resto
del articulo.

Sin que suponga apuntar ninguna directa inspiracion o influencia, ofrece algin
interés el encontrar en Galdds una caricatura semejante en cuanto a la estrecha re-
lacién existente entre un hombre y una cabalgadura. El criado y el caballo de Larra
podrian ser alineados junto a Mosén Antén y el jamelgo que monta, en Juan Martin
el Empecinado (1874):

El cura iba caballero en un gran jamelgo, que parecia, por su gran alzada, hecho de en-
cargo, para que sobre la muchedumbre ecuestre y pedestre se destacase de un modo im-
ponente la tosca y tremebunda estampa del jefe del Estado Mayor. Caballo y jinete se
asemejaban en lo deforme y anguloso, y ambos parece que se identificaban el uno con el
otro, formando una especie de monstruo apocaliptico. Los brazos larguisimos y negros
de Mosén Antén dictando 6rdenes desde la altura de sus hombros; las piernas, cifiendo
la estropeada silla, que echaba fuera el relleno por informes agujeros; la sotana, partida

"M. J. de Larra, Articulos de costumbres, Clas. Cast., pagina 286.
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en dos luengos faldones que agitaba el viento y que en la penumbra de la noche parecian
otros dos brazos u otras dos piezas afiadidas a las extremidades reales del caballero; el
escueto cuello del corcel, ribeteado por desiguales crines, que le daban el aspecto de una
sierra; su cabeza negra y descomunal, que, moviéndose a compds de las patas, parecia un
martillo hiriendo en invisible yunque; el son metélico de las herraduras medio caidas, que
iban chasqueando como piezas Préximas a desprenderse; todo esto, que no se parecia a
cosa ninguna vista por mi, se ha quedado hasta hoy fijamente grabado en mi memoria.'

Cabe advertir en esta descripcion el tan frecuente oscilar galdosiano entre el dato
realista —«la estropeada silla, que echaba fuera el relleno por informes agujeros» —
y la desmesura caricaturesca —«caballo y jinete se asemejaban en lo deforme y
anguloso, y ambos parece que se identificaban el uno con el otro, formando una
especie de monstruo apocaliptico».

Tanto en el retrato de Mosén Antén como en el de D. Felicisimo o en el de D.*
Maria Salomé, el efecto caricaturesco radica, en cierto modo, en la adscripcién a los
personajes retratados de un especial marco configurador, que es como su prolonga-
cién o complemento, dada la especial simbiosis que Galdés establece entre la mo-
mificada dama y sus trapos, o el fosilizado avaro y su ruinosa casa, o el esperpéntico
cura y su atroz caballo.

En cierto modo, este procedimiento caricaturesco enlaza con el que pudiéramos
llamar de insistencia en un rasgo o en un motivo, bastante frecuente en Dickens.
Recuérdese la siguiente descripcion de David Copperfield:

La recién llegada era la sefiorita Murdstone, mujer de aspecto sombrio y pelinegro como
su hermano, al que se parecia muchisimo en la cara y en la voz; tenia unas cejas muy
tupidas que casi se tocaban con su ancha nariz, como si, imposibilitada por los pecados
de su sexo de llevar patillas, encontrase la compensacion en las cejas. Venia acompafiada
de dos severas maletas negras, de material rigido, con sus iniciales dibujadas con clavos
de latén en las tapas. Para pagar al cochero el importe del viaje sac6 el dinero de un por-
tamonedas de metal duro y volvié a meter aquél en un bolso que colgaba de su brazo con
una pesada cadena, igual que si lo metiese en una mazmorra, y luego cerr6 el bolso como
si le pegase un mordisco. Hasta entonces no habia tenido yo ocasién de ver a una dama
tan completamente metélica como la seflorita Murdstone.'’

Lo negro y lo duro —aunados en lo metdlico— son los rasgos que cruzan de uno
a otro extremo esta caricatura, proxima a alguna de Galdés en su no excesiva desrea-

8Galdés, O. C., ed. cit., tomo I, pags. 968-969.
¥ Dickens, O. C., ed. cit., tomo IV, pdg. 47.
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lizacion, es decir, en su sustentarse en elementos reales, manejados, sin embargo, de
una forma tal que equivale al ya comentado proceso de cosificacion, de metalizacion
aqui, dado el burlesco cruce de limites entre ser humano, maletas, monedero y bolso,
todo ello duro, negro y metélico, agrupado en un tremendo e inhumano bloque.

Parecido al retrato de la sefiorita Murdstone es el de Pancks, en el capitulo XIII
del libro I de La pequeiia Dorrit:

Vestia aquel hombre de negro y de gris hierro oxidado; sus ojos eran dos abalorios de
azabache; una barbilla negra, estropajosa; cabellos negros duros que le brotaban de la
cabeza como puntas de tenedores o de horquillas de pelo, y un cutis que era muy sucio por
naturaleza o muy sucio porque lo ensuciaban, o una mezcla de obra de la naturaleza y del
arte. Sus manos eran sucias; sus ufias, rotas, sucias; daba la impresién de que anduviese
manejando carbones; venia todo sudoroso, bufaba, aspiraba profundamente y soplaba lo
mismo que una pequeila maquina de vapor que funciona con trabajo.”

A una descripcién como ésta se acerca algo la del clérigo Nicolds Rubin en For-
tunata y Jacinta (1886-87). La insistencia en un mismo motivo y hasta algin rasgo
hiperbdlico proximo, facilitan el acercamiento:

Bien decia dofia Lupe que, asi como el primogénito se llevara todos los talentos de la
familia, Nicolds se habia adjudicado todos los pelos de ella. Se afeitaba hoy, y mafiana
tenia toda la cara negra. Recién afeitado, sus mandibulas eran de color de pizarra. El vello
le crecia en las manos y brazos como la hierba en fértil campo, y por las orejas y narices
le asomaban espesos mechones. Dirfase que eran las ideas, que, cansadas de la oscuridad
del cerebro, se asomaban por los balcones de la nariz y de las orejas, a ver lo que pasaba
en el mundo.”!

Sali6 del cuarto con la cara muy mal lavada, y algunas partes de ella parecian no haber
visto mds agua que la del bautismo.?

2 ]d., tomo VI, pdg. 135 a.- Sobre la relacién Dickens-Galdds, vid. Effie L. Erickson, The Influence of
Charles Dickens on the novels of Benito Pérez Galdos, en Hispania, California, tomo XIX, 1936.-
Como el propio Erickson recuerda, ya Menéndez Pelayo habia sefialado esta influencia. Y otro tanto
hicieron Clarin, Cejador, Andrenio, etc. L. B. Walton ha estudiado el humor en uno y otro escritor. En
cuanto a Erickson sefiala, por ejemplo, influencias dickensianas en La Fontana de Oro, relacionando
el tipo de D. Elias con los de Uriah Heep y Sampson Brass. La educacién de Clara en el convento le
recuerda pasajes de Oliver Twist y de David Copperfield, etc. Alguna vez las caricaturas de Dickens
han sido interpretadas como la consecuencia de una prolongada visién infantil del mundo. Vid. sobre
esto: Walter Allen, The English Novel, Pengum Books, Londres, 1960, pdgs. 163-164.

21 Galdés, O. C., ed. cit., tomo V, pag. 209a.

2]d.,pag. 211b.

29



MARIANO BAQUERO GOYANES

Galdoés completa una descripcion caricaturesca no demasiado exagerada, con una
hipérbole de raiz popular, de forma tal que el conjunto viene a constituir una muestra
mads de la comentada vacilacién entre realismo y desmesura.

En el gusto galdosiano por la hipérbole, en su tendencia a la desmesura carica-
turesca, hay que situar esa otra influencia antes apuntada, la de Quevedo, alineable
junto a la de los articulistas de costumbres y a la de Dickens. Como en otra parte he
tenido ocasion de estudiar brevemente, cabria distinguir, en el siglo XIX espafiol,
una muy clara tendencia quevedesca, rastreable en la obra de José Joaquin de Mora,
Larra y Ros de Olano, entre otros escritores.”

La admiracién de Galdés por Quevedo es tan temprana que lleva al escritor ca-
nario a redactar, en sus mas juveniles afos, una especie de satira social titulada Un
viaje redondo por el Bachiller Sanson Carrasco, inspirada en El Diablo Cojuelo, de
Vélez de Guevara, y en los Sueiios quevedescos.? También cabria recordar como en
ElTerror de 1824 (1877), compara Galdds la cdrcel de Madrid con un Infierno cuyos
demonios fueran los alguaciles, escribanos, procuradores, ordenanzas, etc.

Pero no es tanto el Quevedo de los Suesios como el del Buscén y algunas de las
mds conocidas poesias satiricas, el que influird sobre ciertas descripciones caricatu-
rescas de Galdods. En general, las padginas mds populares y leidas de Quevedo en el
siglo XIX —e incluso en nuestros dias— fueron aquellas del Buscon, en que el autor
describe la increible avaricia y miseria del Domine Cabra, y el cruel pupilaje que a
su lado padecen Pablos y su amo. A este pasaje alude muy concretamente Galdés en
el capitulo II de EIl Doctor Centeno (1883), al decir:

Al pobre Doctor le parecia mentira que habia de venir la tal sopa, y cuando llegd y tom6
él la primera cucharada, paséle lo que al héroe de Quevedo, esto es, que hubo de poner
luminarias en el estdmago para celebrar la entrada del primer alimento que tras de tan lar-
ga dieta entraba. Y raz6n habfa para ello, porque estaba con un triste pedazo de pan duro
que habia tomado por la mafiana.”

El episodio del Domine Cabra ha de suministrar a Galdés abundantes motivos de
inspiracion a la hora de trazar los retratos de algunos de sus personajes novelescos.
En lineas generales, cabria considerar como una parafrasis galdosiana del esperpén-
tico licenciado quevedesco al tacafio D. Mauro Requejo, que aparece en El 19 de
marzo y el 2 de mayo (1873).

3Vid. el articulo citado en la nota 13.
2Vid. H. Chonon Berkowitz, Pérez Galdds, Spanish Liberal Crusader, Madison, 1948, pag. 37.
B Galdés, O. C., ed. cit., tomo IV, pag. 1.365b.
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La avaricia de este D. Mauro y la de su hermana dofia Restituta es un trasunto
—en version realista— de la de Cabra. Galdds, como en el caso de Maria Salomé,
presentada caricaturescamente a través de la férmula decian malas lenguas, sitia
ahora a Gabriel Araceli en charla con un guarnicionero que vive en la misma calle
de D. Mauro. Tal personaje desempefia el mismo papel que el chisme o maledicencia
popular en el caso de la Porrefio:

Dicen que cuando dofa Restituta entra en la iglesia, roba los cabos de vela para alumbrar-
se en casa, y cuando va a la plaza, que es cada tercer dia, compra una cabeza de carnero
y sebo del mismo animal, en lo cual pringa la olla; con esto y legumbres van viviendo.
Una vez al afio van a la botilleria, y alli piden dos cafés. Beben un poquito, y lo demds
lo echa ella disimuladamente en un cantarillo que deja escondido bajo las faldas, el cual
café traen a casa, y echdndole agua, le alargan hasta ocho dias. Lo mismo hacen con el
chocolate.?

Evidentemente, esta avaricia es verosimil en sus rasgos, a diferencia de la hi-
perbdlica del Démine Cabra. Pero de ella procede, sin duda alguna, no en el detalle
concreto —aunque algo debe la olla de los Requejo a la, tocada levemente de tocino,
del Domine Cabra—, sino en el trazo general, tratado aqui de manera entre realista
y cOmica.

Galdos completa luego esta caricatura de los Requejo con la descripciéon que de
su casa hace ya directamente Gabriel, el narrador de la primera serie de los Episo-
dios:

No debo pasar en silencio que en la casa de los Requejo habia cierto aseo, aunque, bien
considerado el problema, aquélla era la limpieza propia de todos los sitios en que no exis-
te nada; exempli gratia: la limpieza de la mesa donde no se come, de la cocina donde no
se guisa, del pasillo donde no se corre, de la sala donde no entran visitas, la diafanidad del
vaso donde no entra mds que agua.

Allf no habia perro ni gato, ni animal alguno, si se exceptian los ratones, para cuya perse-
cucién don Mauro tenia un gato de hierro, es decir, una ratonera. Los infelices que caian
en ella eran tan flacos que bien se conocia que estaban alimentados con perfume.”’

Tan desnuda vivienda recuerda algo la del escudero a quien Lazaro sirve en To-
ledo, en la que también el aseo es equivalente de no existencias, pobreza alli y no

2% ]d., tomo I, pdg. 415a.
71d., pdg. 417b.
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avaricia. Pero mds préximo que al aposento toledano estd al segoviano del domine
quevedesco:

Aun arafias no habfa en él; conjuraba los ratones, de miedo que no le royesen algunos
mendrugos que guardaba.

La «milagrosa» sotana del Démine Cabra, entre negra, azul y «cuero de rana»,
estd al fondo de algunas desorbitadas caricaturas galdosianas como motivo sugeridor
e irradiador. En El Grande Oriente (1876), la descripcién de D. Patricio Sarmiento
ofrece algun trazo tal vez inspirado en la dicha tornasolada y cambiante sotana del
esperpento quevedesco:

Sesenta afios muy cumplidos; alta y no muy gallarda estatura; ojos grandes y vivos; mo-
rena y arrugada tez, de color puchero alcorniano y con mds dobleces que pellejo de fuelle,
pelo blanco y fuerte, con rizados copetes en ambas sienes, uno de los cuales servia para
sostener la pluma de escribir sobre la oreja izquierda; boca sonriente, hendida, a lo Voltai-
re, con mas pliegues que dientes y menos dientes que palabras; barba rapada de semana
en semana, monda o peluda, segiin que era lunes o sdbado; quijada tan huesuda y cortante,
que habrfa servido para matar filisteos y que tenia por compaiiero y vecino a un corbatin
negro, durisimo y rancio, donde se encajaba aquélla como la flor en el pedinculo; un
gorrete, de quien no se podia decir que fue encarnado, si bien conservaba histéricos ves-
tigios de este color, la cual prenda no se separaba jamds de la cispide capital del maestro;
luenga casaca castafia, aunque algunos la creyeron nuez por lo descolorida y arrugada;
chaleco de provocativo color amarillo, con ramos que convidaban a recrear la vista en €I,
como en un ameno jardin; pantalones ceflidos, en cuyo término comenzaba el imperio de
las medias negras, que se perdian en la lontananza oscura de unos zapatos con mds golfos
y promontorios que puntadas y méds puntadas que lustre;”® manos velludas, nervudas y
flacas, que ora empuiiaban crueles disciplinas, ora la atildada pluma de finos gavilanes.”

La descripcion del miserable atuendo de D.* Candida, en el capitulo V de El
amigo Manso, debe también algo, en sus rasgos hiperbdlicos, a la del domine queve-
desco con su cambiante sotana:

2 Un rasgo caricaturesco semejante se encuentra en la descripcion de D. Ventura Miedes, en el cap. III
de Narvdez (1902): «Era don Ventura Miedes de alta estatura, que rara vez se vefa derecha, sin ningtin
aire ni garbo; vestia en invierno y verano un cumplido levitén, que le hacia mds enjuto, y en sus anda-
res iba siempre tan desaplomado como si fuera movido del viento mas que de su propia voluntad. Sus
pies, grandisimos, calzaba con zapatos de pafio, en que se marcaban tales protuberancias que parecian
dos sacos negros llenos de avellanas y nueces» (Galdds, O. C., ed. cit., tomo II, pag. 1.467).

®@Galdés, O. C., ed. cit., tomo I, pag. 1.145a.
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Preferia guifiapos de un viso elegante a una falda nueva de percal o mantén de lana. Tenia
un vestido de color de pasa de Corinto, que lo menos databa de los tiempos de la Vical-
varada, y que, con las transformaciones y el uso, se habia vuelto de un color asi como de
caoba, con ciertos tornasoles, vetas o rafagas que le daban el mérito de una tela riquisima
y milagrosa.

Usaba un tupido velo que a la luz solar ofrecia todos los cambiantes del iris, por efecto de
los corpusculos del polvo que se habian agarrado a las urdimbres. En la sombra parecia
una masa de telarafias que velaban su frente, como si la cabeza anticuada de la sefiora
hubiera estado expuesta a la soledad y abandono de un desvéan durante medio siglo.*

La ascendencia quevedesca es tan evidente, que lleva a Galdés a emplear el mis-
mo adjetivo que en el Buscon encontramos referido a la sotana del Démine Cabra,
milagrosa, aplicado aqui a la tornasolada tela del vestido de D.? Candida. Como en la
descripcion de la casaca de D. Patricio Sarmiento, Galdds recurre a la comparacion
frutal, alli castaiia y nuez, aqui pasa de Corinto,como indicio no sé6lo de color, sino
de arrugamiento y vejez.

Recuérdese asimismo al sacerdote D. Juan Casado de Angel Guerra (1890—91),
del que se dice:

Vestia balandran de aguadera, tornasolado por el constante servicio a la intemperie.”!

Los ojos «avecinados en el cogote» del Domine Cabra reaparecen en la descripcion
galdosiana de Urrea, en el capitulo XIX de Vergara (1899):

Era el arriero jefe cincuentén, de mediana estatura, tan chupado de rostro que los carrillos
se le juntaban por dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas velludas.* Los

0]d., tomo 1V, pdg. 1.178.

311d., tomo V, pag. 1.537b.

2 Este trazo de las mejillas sumidas, presentado hiperbdlicamente, se encuentra en algunas otras des-
cripciones de Galdds, v. gr., la de D. Juan Manuel Nones en Tormento (1884): «Era delgado y enjuto,
como la fruta del algarrobo; la cara tan reseca y los carrillos tan vacios, que cuando chupaba un
cigarro creerfase que los flicidos labios se le metian hasta la laringe» (Galdds, O. C., ed. cit., tomo
IV, pdg. 1.503b). Resulta curioso comprobar la presencia de algunas caricaturas dickensianas carac-
terizadas por el mismo rasgo. Asi, en el cap. III del Pickwick (1836) -recuérdese que Galdds tradujo
esta obra en 1865- se dice del llamado Jaime el Triste: «Y las mandibulas tan largas y descarnadas que
cualquier observador hubiera supuesto que, por un momento, chupabase hacia adentro la carne de su
rostro, merced a una contraccién de los musculos, si su boca semiabierta y su expresion inmévil no
hubiera denotado que era aquélla su apariencia habitual» (Dickens, O. C., ed. cit., tomo I, pdg. 29b). Y
en Nuestro comiin amigo (1864-1865), en el cap. I del libro I y en la descripciéon de Twemlow se lee:
«Hombre cortés, muy sensible al viento del Este, con cuello y corbata de modelo antiquisimo, mejillas
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ojos se le metfan hasta el cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza, sino mds
bien como de anacoreta, o como las malas imdgenes que representan a los benditisimos
padres del yermo.*

Nuevamente he de sefialar otra curiosa coincidencia con Dickens. Este, en el ca-
pitulo XXXV de Bernabé Rudge, describe asi a Gashford:

Gashford, el secretario, era mds alto, de formas angulosas, alto de hombros, huesudo y
desgarbado. Sus ropas, a imitacién de su superior, eran modestas y graves en extremo; sus
ademanes, formales y contenidos. Tenia este caballero unas abultadas cejas, manos, pies
y orejas grandes, y un par de ojos que parecian haber efectuado una ilégica retirada hacia
el fondo de su cabeza, abriendo por si solos una cueva donde ocultarse .

Este caso resulta especialmente expresivo en cuanto a la doble influencia Queve-
do-Dickens —convergente, coincidente aqui— en las descripciones caricaturescas
de Galdés. Con esto no quiero decir que tal caricatura de Galdés proceda de tal
otra de Dickens. No, s6lo quiero apuntar semejanzas, aproximaciones elocuentes
y reveladoras de una tonalidad comun, facil de explicarse si tenemos en cuenta la
admiracion del novelista espafiol por el creador de Pickwick y también, claro es, por
el del Démine Cabra.

Esta creacion de Quevedo suministré a bastantes escritores del XIX, entre ellos
Galdés, tépicos caricaturescos, extraidos no sélo del retrato fisico del miserable pu-
pilero, sino también de todo lo que a €l atafie en el breve pero extraordinario cuadro
del Buscon.

Asi, parece evidente que la grotesca descripcion, en el capitulo XXVI de La
Fontana de Oro, de una comida en casa de las Porrefio, procede de aquella en que
Quevedo resefia el increible yantar de Cabra y sus pupilos: «Trajeron caldo en unas
escudillas de madera, tan claro, que en comer en una de ellas peligrara Narciso mas
que en la fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras
un garbanzo huérfano y solo que estaba en el suelo». «Venia un nabo aventurero a
vueltas de la carne, y dijo el maestro: «;Nabos hay? No hay para mi perdiz que se
le iguale: coman; que me huelgo de vellos comer». Repartié a cada uno tan poco
carnero, que en lo que se les pegé a las ufias y se les quedd entre los dientes pienso
que se consumié todo, dejando descomulgadas las tripas de participantes». Véase
ahora la descripcion galdosiana:

chupadas, como si afios atrds hubiese realizado un gran esfuerzo para sumirse dentro de si mismo y
hubiese llegado hasta ese punto sin pasar mds adelante» (Ed. cit., tomo V, pag. 733D).

$Galdés, O. C., ed. cit., tomo I, pdg. 1.012a.

#*Dickens, 0. C., ed. cit., tomo V, pag. 910.
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Sirviése primero una sopa que, por lo flaca y aguada, parecia de Seminario; después
sigui6é un macilento cocido, del cual tocaron a Lazaro hasta tres docenas de garbanzos,
una hoja de col y media patata; después se repartieron unas seis onzas de carne, que, en
honor de la verdad, no era tan mala como escasa, y, por tltimo, unas uvas tan arrugadas
y amarillas que era fécil creer en la existencia de un estrecho parentesco entre aquellas
nobles frutas y la piel del rostro de Salomé.*

Aunque Galdos sitda la descripcion de una comida misera en un plano realis-
ta y evita en lo posible el rasgo excesivamente hiperbdlico —«unas seis onzas de
carne, que, en honor de la verdad, no era tan mala como escasa» —, no pudo dejar
de incurrir en él para reforzar, con la nota de las uvas arrugadas y amarillas, la des-
cripcion de la momificada Salomé. Al fondo de la estampa galdosiana estd la ya
citada de Quevedo, como es facil percibir a poco que se cotejen una y otra. Aparte
de los concretos detalles de la comida —aguado caldo en ambas; escasos garbanzos
en Galdés, reducidos a uno sélo en Quevedo; un nabo aventurero en éste, una hoja
de col y media patata en La Fontana, etc.—, ofrece interés comprobar cdmo el re-
cuerdo de la descripcidn quevedesca peso de tan intensa forma en la de Galdés, que
incluso afectd a la sintaxis y al vocabulario. Si sustituimos la frase «una sopa que,
por lo flaca y aguada, parecia de Seminario» por «una sopa, tan flaca y aguada, que
parecia de Seminario», tendremos una construccion proxima a caldo «tan claro que
en comer en una de ellas peligrara Narciso». Los macilentos dedos del Démine se
han trocado aqui en el macilento cocido de las Porrefio. Parece evidente que, aunque
Galdos no tuviera delante la caricatura quevedesca, algo de ella —tan conocida—
vivia en su recuerdo; lo suficiente para organizar un exiguo menu y para describirlo
en términos proximos a los empleados por Quevedo. Recuérdense también las ex-
presiones con que Cabra pondera la abundancia de tal comida o la sobriedad de la
cena. De la primera dice: «Y vdyanse hasta las dos a hacer ejercicio, no les haga mal
lo que han comido». Y del atin mds escaso yantar nocturno: «Es cosa muy saludable
y provechosa —decia— cenar poco para tener el estdmago desocupado; y citaba una
retahila de médicos infernales».

En La Fontana de Oro, a continuacion del pasaje transcrito, se lee:

Termind con esto el festin, durante el cual reind en el comedor un silencio de refectorio,

excepto cuando Elias dijo que tanta esplendidez le parecia dispendiosa, y elogio la sobrie-
dad como fundamento de todas las virtudes.*

3 Galdés, O. C., ed. cit., tomo IV, pag. 110b.
%1d., pag. 110b.
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Hasta tal punto tenfa presente Galdés en su recuerdo la descripcidon quevedesca,
que en la misma novela, y en su capitulo V, al describir el sombrio ambiente del
convento en que fue educada Clara, apunta:

Las nifias se levantaban muy temprano y rezaban; almorzaban unas sopas de ajo, en que
solia nadar tal cual garbanzo de la vispera .’

Sin necesidad de buscar concretos antecedentes quevedescos, cabe asegurar que
todo lector atento de Galdds percibird el indeclinable gusto del novelista por las
hipérboles. En algin caso éstas son manejadas —al igual que en ejemplos proximos
de Quevedo— para ponderar una increible vejez. ;Quién no recuerda aquel soneto
quevedesco —de estructura semejante al de la nariz, en lo que a sucesion de hipér-
boles se refiere— que comienza:

Antes que el repelon, eso fue antafio.
Ras con ras de Cain; o por lo menos
la quijada que cuentan los morenos
y ella, fueran quijadas en un afio?

Galdés, en el capitulo Il de EI Doctor Centeno, al describir la vejez de D.* Isabel
Godoy, procede también hiperbdlicamente, si bien, curdndose en salud, filtra la cari-
catura a través de su férmula habitual: la usada al describir la avaricia de los Requejo
o la momificacién de Salomé Porrefio:

Su edad, ;quién la sabe? Decia Alejandro que su tiita era contemporanea del protoplasma,
para expresar asi la mas larga fecha que cabe imaginar. Puede decirse, en corroboracion
de esto, que la sefiora era una de esas naturalezas escogidas que han celebrado tregua o
armisticios con el tiempo, y que tienen el don de prolongarse y conservarse momificadas
en vida para dar qué decir y qué envidiar a dos o tres generaciones.*®

Otras veces la hipérbole funciona simplemente como el subrayado grotesco de la
fealdad fisica, propia de algiin personaje galdosiano. Es obvio que la caricatura se
realiza, predominantemente, con este sentido. Por eso contrastan en la obra cervanti-
na, frente a la galeria de mujeres, prodigios todas de belleza, que se encuentran tanto
en las Novelas Ejemplares,como en el Quijote, etc., las descripciones caricaturescas

71d., pag. 37a.
¥Galdoss, O. C., ed. cit., tomo 1V, pag. 1.350b.
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de Maritornes, y muy especialmente de una peregrina que, cerca de Talavera, cono-
cen los protagonistas del Persiles:

El rostro daba en rostro, porque la vista de un lince no alcanzaba a verle las narices, por-
que no las tenia sino tan chatas y llanas que con unas pinzas no le podian asir una brizna
de ellas; los ojos les hacian sombra, porque mds salian fuera de la cara que ella.

En el arte barroco, tanto vale el encarecimiento de la mas increible belleza como
—en el extremo contrario— el de la més desaforada fealdad. Uno y otro se sostienen
y complementan mégicamente dentro del irreal recinto de una expresion literaria
que no refleja el mundo tal cual es, sino el mundo que el artista crea y que el lector
desea. La mentira —las citaras de pluma o los zapatos como fumbas de filisteos — es
un valor estético, y hay que contar con ella, ya se maneje como metéfora, hipérbole
o total estructura literaria (Tema del engafio, mentir amoroso de D. Juan, gusto por
el disfraz —doncellas vestidas de hombres, criados de amos— en la novela y en el
teatro seiscentistas, etc.).

Las hipérboles galdosianas se mueven dentro de un mundo novelesco con ape-
tencias realistas. De ahi su especial configuracién. Aun asi, véase cémo el novelista
describe la grotesca fealdad de la hermana del clérigo Polo en la ya citada obra El
Doctor Centeno:

Era lo que, en toda la amplitud de la palabra, se llama una mujer fea. Su cara se salia ya
de los términos de la estética, y era verdaderamente una cara ilicita, esto es, que quedaba
debajo del fuero del poder judicial. Debfia, por consiguiente, recaer sobre ella la prohibi-
cion de mostrarse en publico. Asi lo conocia la duefia de aquel monumento azteca, y ni
tenia en su habitacion espejos que se le reprodujeran, ni salia mas que para ir a la iglesia,
0 a visitar amigas de confianza.*”

No hay ningtn dato fisico —fuera del obtenible, por referencia, de la compa-
racion monumento azteca— a diferencia de lo que ocurre en la semblanza de dofa
Petra (llamada D.* Desdémona) en el capitulo I de la parte IV de Fortunata y Jacinta:

Su mujer competia en elegancia con una boya de las que estdn ancladas en el mar para
amarrar de ellas los barcos. Su paso era dificil, lento y pesado, y cuando se sentaba, no
habia medio de que se levantara sin ayuda. Su cara redonda semejaba farol de alcaldia o
Casa de Socorro, porque era roja y parecia tener una luz por dentro: de tal modo brillaba.*°

¥Id., pag.1.317a.
91d., tomo V, pag. 442b.
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En una linea semejante, en lo que a cémica ponderacion de una corpulenta mujer
se refiere, cabria recordar, en el capitulo I de Miau (1888), la descripcién de la sefiora
de Mendizabal:

La sefora de Mendizébal era de tal corpulencia que, cuando estaba dentro del escritorio,
parecia que habia entrado en él una vaca, acomodando los cuartos traseros en el banquillo
y ocupando todo el espacio restante con el desmedido volumen de sus carnes delanteras.*!

Obsérvese el lenguaje empleado en una y otra descripcion: «semejaba farol»,
«parecia que habia entrado en €l una vaca». Falta, como en otros casos, la rotundi-
dad de la equiparacion barroca, tan repetida y caracteristica del arte caricaturesco de
Quevedo.

Sin embargo, también Galdés, en alguna ocasion, suprime el término atenuador y
llega a la total equiparacion. Todo es cuestion de grado. Si le sonaba mejor al nove-
lista «semejaba farol» que «era...», no hay, en cambio, dificultad en el trueque mode-
radamente hiperbdlico que experimentan algunos rasgos de una fisonomia femenina,
los de la Jusepa de Angel Guerra (capitulo I de la 3.% parte):

La Naturaleza habia compuesto en ella uno de sus mas esmerados ejemplares de antidotos
contra el amor, dandole una patata por nariz, ojos de pulga, boca de serén, color de barro
crudo, cabellos ralos y desiguales y no muy blancos dientes.**

Los rasgos hiperbdlicos no son, en este caso, lo suficientemente exagerados como
para romper la textura realista del contexto. Y, ademads, hay que tener en cuenta que
por moderacion realista o, simplemente, por falta de imaginacion caricaturesca, Gal-
dos cierra su semblanza con unos rasgos plenamente realistas.

La hipérbole montada sobre el abultamiento de un tnico rasgo fisiognémico —
caso del soneto a una nariz, de Quevedo— puede quedar ejemplificada, en Galdos,
con el siguiente pasaje del capitulo VIII de Espaiia sin rey (1907-08):

Lo culminante del rostro terrible de don Hilarién era un bigote tan grande, que con €l
podrian hacerse hasta una docena de regulares proporciones para hombres bien barbados
y bigotudos. Mds que bigotes, eran dos cortinas que arrancaban del labio superior, y con
pelo de la cara hdbilmente dispuesto, se prolongaban hasta los hombros. El color negro,
retinto, abetunado, hacia mas terrorificas las magnificas excrecencias capilares, obra de
los afios y de un cultivo esmeradisimo.*

“1d., pag. 552b.
2]d., pag. 1.426b.
$1d., tomo 111, pag. 785b.
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Esta, como otras muchas caricaturas de Galdés, presenta ese paradojal rasgo de
la hipérbole refrenada o moderada. Se trata, pues, de una exageracion con sordina,
la impuesta por el sustrato burgués de que se alimenta el novelar galdosiano. Entre
el vuelo sin lastre de la fantasia barroca y el apego a la tierra, encarnado en el dato
concreto del naturalismo, Galdds, como Dickens, e incluso como Balzac, se mantie-
ne literariamente en un 4mbito intermedio, hecho de concrecion realista y de pirueta
imaginativa.

Algun ejemplo cabria recordar en la novelistica galdosiana de caricatura conse-
guida sin abultamiento o deformacién de un detalle propio del fisico o del atuendo.

D. José M.* Malespina, en Trafalgar (1873), es un personaje cuya comicidad
—cuyo perfil caricaturesco— reside en su gusto por las mentiras, tan desenfrenadas
éstas que hacen pensar en seguida en el tipo tradicional del Bar6n Miinchhausen o
de la Castana. Indudablemente, los fantasticos embustes de este bien conocido per-
sonaje estdn al fondo de los ideados por Malespina. Bastarfa recordar aquel pasaje
del capitulo VII, en que el gran mentiroso relata algunas de sus proezas militares:

Pero yo, que veia las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una colum-
na francesa vino a colocarse delante de mi, en tal disposiciéon que mis disparos podian
enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran perfeccién. Tomé
bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer soldado...
(Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé y, jzas!, la bala se llevd
ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mds porque el extremo de la linea se movié
un poco*.

Una nueva version, moderada, de este tipo tradicional del mentiroso a lo Miin-
chhausen aparece en La Corte de Carlos IV (1873), en la figura de un marqués di-
plomético que va a casa de la Gonzdlez y que, segtin se encarga de apuntar el propio
narrador, Gabriel Araceli, «recordaba a cierto mentiroso que conoci en Cadiz, llama-
do don José Maria Malespina. Ambos eran portentos de vanidad; pero el de Cadiz
mentia desvergonzadamente y sin atadero».**

Pero no son éstas las caricaturas mds abundantes en Galdos, ni las que mds nos
importan ahora. Son las otras —las ya transcritas y las que a ellas se acercan— las
que ofrecen un cierto interés, al plantear el problema literario, tantas veces citado, de
como es posible la convivencia de realismo novelesco y desmesura caricaturesca en
unas mismas obras, sin que se rompa su ritmo o tonalidad.

“Id., tomo I, pdg. 226a.
$1d., pag. 303.
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En Dickens el problema no es tal, o, por lo menos, no ofrece los mismos acusados
perfiles que en el caso de Galdés. La realidad que el novelista victoriano ofrece es
una realidad tan sui generis, tan inequivocamente novelesca como para admitir, sin
violencia ni esfuerzo, todas las sorpresas, todos los trucos folletinescos que la mas
acalorada fantasia puede imaginar. Y también, claro es, todas las mds regocijantes y
desbordadas caricaturas.

Hay que tener en cuenta, ademds, que Dickens trabajé alguna vez en verdade-
ra colaboracién con dibujantes de caricaturas. El Pickwick nacid, en cierto modo,
de una idea del dibujante Seymour al proponer a los editores Chapman y Hall que
Dickens escribiera un texto para unos dibujos suyos. André Maurois cuenta asi ese
episodio:

Cuando empez6 Pickwick no tenia la menor idea de como proseguiria esta obra, y menos
atn de cémo la concluiria. No se habfa trazado ningtin plan; concebia personajes, los
echaba al mundo y marchaba tras ellos.

El primer episodio no alcanz6 gran éxito; ya publicado el segundo, el dibujante, que esta-
ba algo loco, se suicidd, y como quiera que la venta no fuese mucha, los editores, por un
momento, pensaron en suspender la publicacion. Luego se encontré otro dibujante, Phiz,
y decidieron continuarla.*

Y el mismo Maurois comenta:

No es una simple casualidad el debut de Dickens como colaborador de un caricaturista;
Dickens fue toda su vida ilustrado por caricaturistas que él guidé y con los que colabor6
complacido. Empleo la palabra caricatura sin la menor intencién de critica. La caricatu-
ra es un arte. Hogarth, Gavarni, Forain, son unos grandes artistas. El cometido del arte
es el de darnos una imagen inteligible de la naturaleza; ahora bien, la caricatura es una
constante deformacion traida por un espiritu de hombre a la naturaleza. Representa ella,
pues, en el primer punto, un estilo, a condicién de que sea espontdnea y que exista una
cierta unidad en la deformacién. Contemplad varios personajes de Gavarni. Reconoce-
réis una deformacion tipicamente Gavarni, totalmente distinta de una deformacién de
Forain, y por esa son uno y otro unos artistas. De igual manera existe una deformacion
caracteristicamente dickensiana. Y es perfectamente legitimo que asi sea. Y es, sin duda,
justamente porque los personajes de Dickens son estilizados, que han pasado como tipos
en la tradicién de un pafs.

46 A. Maurois, Dickens, trad. de R. Vdzquez Zamora, Ed. Apolo, Barcelona, 1952, pags. 36-37.
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Las caricaturas literarias de Galdés

De lo que si cabe lamentarse, y se lamenta el lector moderno, es que tal caricatura, esa
simplificacién de los trazos, nos impida creer, segin seria nuestro deseo, en los personajes
de sus libros.*’

Algo parecido, aunque en otro grado, ocurre frente a ciertas descripciones cari-
caturescas de Galdds, mds perturbadoras atn, si cabe, que las de Dickens, porque en
las obras de éste la tonica dominante participa de ese signo, en tanto que en las del
novelista espailol los toques intensamente realistas parecen oponerse a toda idea de
convivencia con los, aparentemente, irreales rasgos de una caricatura.

Si contemplamos algunas de esas encantadoramente afiejas ilustraciones de Phiz,
reproducidas ain en algunas ediciones modernas de las obras de Dickens, veremos
como en bastantes de ellas conviven sin conflicto, pero con evidente contraste plas-
tico, los convencionales seres dickensianos, esas anifladas bellezas femeninas tipo
Dorrit, con los mds grotescos personajes. Las facciones no realistas —tanta es su
convencional dulzura— de los personajes del primer tipo, aparecen alineadas junto
a los rostros increiblemente alargados, achatados o, en suma, comicamente despro-
porcionados de los personajes grotescos o malignos. Phiz dibuja a unos y a otros
mezcldndoles en una misma ilustracién, pese a su disparidad —o precisamente por
ella misma—, al igual que, en sus novelas, Dickens hace convivir a unos y a otros
personajes sin detrimento de la unidad de tono y de estilo.

Este es precisamente el efecto, transportado a lo literario, que provocan cier-
tas paginas de Galdés, e incluso algunas de Balzac. Perseguir en la obra de éste el
sentido y frecuencia de sus descripciones caricaturescas es tarea que no cabe ni tan
siquiera insinuar aqui. Unicamente, y a titulo de brevisima muestra, quiero recordar,
por su relacion con ciertas figuras dickensianas y galdosianas de avaros —entre €s-
tas, la de Torquemada como la mds famosa—, las magistrales creaciones de Balzac,
inspiradas por ese tan explotado tipo literario. Aparte del padre Grandet y de Gob-
seck —ese Gobseck del que Vautrin dice, hiperbdlicamente, en Papd Goriot, que es
«un bribén, capaz de hacer fichas de dominé con los huesos de su padre» —, cabria
citar a otros avaros menores, tan caricaturescamente presentados a veces como el
Samanoén de [lusiones perdidas

Tratante en libros viejos en el piso bajo, ropavejero en el primero y tratante en grabados
prohibidos en el segundo, Samanén era, ademds, prestamista. Ninguno de los personajes
que aparecen en las novelas de Hoffmann, ninguno de los siniestros avaros de Walter
Scott, podria ser comparado con aquel hombre creado por la naturaleza social parisiense,
si es que podia llamarse hombre a Samanén. Luciano no pudo reprimir un gesto de es-

“1d., pags. 152-154.
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panto al ver a aquel ancianito seco, cuyos huesos querian perforar su piel perfectamente
curtida y plagada de numerosas manchas verdes y amarillas, como un cuadro de Ticiano
o de Pedro Veronés visto de cerca. Samandn tenia un ojo inmévil y helado, y el otro vivo
y reluciente. El avaro, que parecia servirse de aquel ojo muerto para hacer los descuentos
y emplear el otro para vender sus grabados obscenos, llevaba una peluca, cuyos cabellos
negros empezaban ya a enrojecer y bajo la cual se veian algunos pelos blancos. Su ama-
rilla frente tenia un no sé qué de amenazador, sus mejillas estaban hundidas y sus dientes,
blancos atin, permanecian al descubierto. El contraste de sus ojos y la mueca de aquella
boca le daban un aspecto bastante feroz. Los pelos de su barba, duros y puntiagudos, de-
bian pinchar como alfileres. Una levita raida, llegada ya al estado de yesca, y una corbata
negra destefiida y rozada por la barba, que dejaba ver un cuello arrugado como el de un
pavo, anunciaban claramente la indiferencia de aquel hombre en lo que atafifa a disimular
su siniestra figura.

Con relacién a las descripciones de Balzac, habria que tener en cuenta la devo-
cion del novelista por la frenologia de Gall —devocion expresada a través de una de
sus mas conocidas criaturas novelescas, el médico Horacio Bianchon—, asi como
su condicion de contempordneo de Daumier, el genial dibujante satirico, creador
de estampas, de cdusticos dibujos, de grabados rebosantes de intencién y de vida,
paraddjicamente literarios en su pura condicién pldstica, por los temas, ambientes
y, sobre todo, por la especial perspectiva desde la que todo estd visto y enjuiciado.
En esos admirables grabados de Daumier podriamos encontrar el mejor ejemplo o
equivalente plastico de la perfecta conciliacion o ajuste entre realidad y caricatura,
que hemos estudiado en Galdos.

En sus novelas, las caricaturas no suponen una nota estridente, capaz de alterar
una tonalidad o textura descriptiva. Por el contrario, son el refuerzo expresivo de un
realismo que no se despefia en la pretension de una plena objetividad. Las caricaturas
literarias galdosianas revelan que el novelista esta al lado de sus criaturas noveles-
cas, amorosa, cdlidamente, incluso cuando se burla de ellas, con el mas familiar y
entrafiable de los acentos.

Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 36, 1960, pags. 331-362.
Perspectivismo y contraste (De Cadalso a Pérez de Ayala), Madrid, Gredos, 1963, pdgs. 43-82.
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