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Resumen:

Los personajes femeninos en la literatura de Ar-
turo Pérez-Reverte han suscitado poco interés 
académico. El presente estudio busca paliar esta 
carencia. Se analiza la figura de la mujer en la li-
teratura revertiana en conjunto y de forma parti-
cular, a través de una selección representativa de 
personajes femeninos significativos y sus caracte-
rísticas principales mediante su aparición crono-
lógica, haciendo especial hincapié en las novelas 
de la primera etapa novelística del autor, hasta El 
pintor de batallas. Así se observará cuán formida-
bles son las mujeres en la literatura revertiana y lo 
superior al hombre que es la mujer en la cosmovi-
sión revertiana en conjunto.
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Abstract: 

Arturo Pérez-Reverte’s female characters have 
attracted scant scholarly attention. This article at-
tempts to address this shortcoming by analysing 
female figures in Pérez-Reverte’s literature as a 
whole and also through a selection of significant 
female literary characters in chronological order 
of their appearance, with a special focus on the 
novels of the author’s first period, which comes to 
an end with El pintor de batallas. What emerges 
is that female characters are formidable beings 
in Pérez-Reverte’s literature and that the female 
gender as a whole is superior to man in his worl-
dview.
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Poco interés académico ha suscitado hasta ahora la figura de la mujer en la litera-
tura de Arturo Pérez-Reverte, con la salvedad evidente de los estudios sobre La Rei-
na del Sur que inevitablemente hacen hincapié en su protagonista Teresa Mendoza 
y un artículo sobre las mujeres en El club Dumas.1 El presente estudio busca paliar 
en alguna medida esta carencia. No pretende ser exhaustivo por razones de espacio 
y también porque busca centrarse al final en dos figuras femeninas en concreto que 
representan, a mi modo de ver, uno de los (varios) interesantes «tipos» de mujer que 

1 Jorge Zamora, «Femmes fatale/femmes formidables: mimetismo y subversión en El club Dumas o La 
sombra de Richelieu de Arturo Pérez-Reverte», Anales de la literatura española contemporánea, vol. 
33, nº 1 (2008), págs.153-173.
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moran en el mundo revertiano, entre otras razones porque mediante ellas se perfilan 
también las notables limitaciones de sus héroes masculinos. Empleo, dicho sea de 
paso, la palabra morar de forma consciente, porque implica un señorío y una ele-
gancia generales que prácticamente todas las mujeres revertianas ostentan en mayor 
o menor medida, a diferencia de muchos de los hombres, como espero que se pueda 
ver. De este modo, después de considerar la figura de la mujer en la literatura rever-
tiana en conjunto (con la excepción de la serie de novelas del capitán Alatriste, que 
por razones de extensión no se incluye en este trabajo) y de forma general, desta-
cando una selección representativa de determinados personajes y sus características 
principales mediante su aparición cronológica (haciendo especial hincapié en las 
novelas de lo que se podría considerar la primera etapa novelística del autor, hasta El 
pintor de batallas), pasaremos a considerar este tipo concreto y sus particularidades.

La escasez de estudios de los personajes femeninos en el mundo revertiano no 
deja de resultar bastante llamativa por dos razones. Por un lado, no creo que sea atre-
vido afirmar que son pocos los autores masculinos contemporáneos que han concedi-
do tanto protagonismo a la figura de una mujer que en su narrativa, invariablemente 
y a marcada diferencia de los personajes masculinos del mismo autor cartagenero, 
suele ser inteligente, independiente, sabia, libre y autónoma, enérgica y fuerte, y 
también seductora, no sólo notablemente en cuanto sirena o femme fatale (uno de 
sus tipos de mujer más destacados) –que también, a menudo–, sino en el sentido más 
amplio del término, es decir, como alguien que ejerce un atractivo fascinante, cau-
tivador, poderoso sobre otros personajes y asimismo sobre el lector. Por otro lado, 
dado esto y en el contexto de un período donde hay feminismos cada vez militantes 
que a veces conducen a la condenación de la literatura de Pérez-Reverte como «ma-
chista», no deja de sorprender que ésta es y ha sido todo lo contrario, a juzgar por los 
papeles y la calidad literaria de sus protagonistas femeninos y por la igualdad de la 
mujer con los hombres en su mundo, o más bien la superioridad de aquélla, como, 
por ejemplo, arguye Zamora en el caso de los personajes de El club Dumas. El he-
cho de que a menudo las novelas revertianas estén ambientadas en mundos cuyos 
protagonistas suelen ser hombres o el punto de vista desde el que se narran sea mas-
culino, se confunde quizás con la propia literatura y la cosmovisión que emerge en 
conjunto, que no creo que se puedan calificar como machistas. Es decir, se confunde 
la parte (la ambientación o la perspectiva) con el todo (la literatura en conjunto). De 
«machista», es decir, una literatura que desprende una actitud de prepotencia de los 
varones respecto a las mujeres (DEL), sólo podría tildar la literatura revertiana quien 
la desconoce por completo; sus protagonistas femeninos desmienten del todo tal 
calificación, como espero que se pueda ver.
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En realidad, ni siquiera hay que haber leído sus novelas para saber que Pérez-Re-
verte, siempre que se ha referido a la mujer, ha defendido no tanto su igualdad con el 
hombre, cuanto, más bien, su franca superioridad. Basta con haber leído a lo largo de 
los años los frecuentes artículos que le dedica a la figura de la mujer tal como emerge 
tanto en la literatura como en la vida. Ciñémonos a modo de ilustración a uno de sus 
artículos más tempranosy representativos, escrito para el suplemento EL SEMANAL 
en 1994. «Mujeres de armas tomar», recogido luego por José Luis Martín Nogales en 
Patente de corso (1993-1998), pone las cosas en su sitio. El texto gira en torno a una 
pregunta que le hace al autor un asistente a un congreso y a la respuesta de aquél. La 
pregunta de por qué asigna a menudo «virtudes masculinas» a las mujeres en sus no-
velas obtiene una larga y enérgica réplica queresulta ser de lo más esclarecedora para 
la cuestión que nos concierne. Arturo Pérez-Reverte deja entrever que lo que para 
el asistente son virtudes exclusivamente masculinas –el valor físico, la independen-
cia y la agresividad– para él no lo son, y explica que al asistente le chocaba que las 
mujeres de ficción revertianas «fuesen capaces de empuñar un florete, una pistola, 
pelear por su vida o por la de otros, conspirar e incluso asesinar, bajo palabras como 
amistad, amor, lealtad a un hombre o a una idea, e incluso honor personal». Y añade 
lo siguiente que reproduzco íntegramente porque compone una cosmovisión y una 
especie de manifiesto íntegros, además de la paleta en la que se mezclan los colores 
de los que se vale el autor para pintar a la mujer en su narrativa:

Le respondí que allá él con sus mujeres, pero que uno se honra con el trato de varias que 
son de armas tomar. Y que muchos nos negamos a aceptar que, por culpa del ridículo con-
cepto medieval de la frágil dama como devocionario caballeresco, la mujer se perpetúe, 
en los relatos de ficción escrita o cinematográfica, reducida al papel de compañera o com-
parsa del viril protagonista […] Y resulta que no. Que de virtudes masculinas y femeninas 
podríamos hablar un rato largo sin necesidad de irnos a Hollywood. Sin ir más lejos, esa 
mujer que madruga cada día y después de hacer la casa se va a la compra y vuelve para la 
comida y se sienta un rato a ver el culebrón y luego prepara la cena y deja, todavía, que 
el sábado el pariente le dé un asalto, es más dura de pelar, tiene más valor y más entereza 
que el animal de bellota que, en teoría, la mantiene.
Hagan memoria. Nadie resiste como una mujer la enfermedad, o el sufrimiento propio 
o ajeno: cuida a los enfermos, se crece en la adversidad, pare hijos –y a veces los con-
cibe– con dolor; y sobre lealtades y sentidos del deber podría dar lecciones a muchos 
maridos. En cuanto a hacer daño, cuando una mujer abre la navaja no es, como la mayor 
parte de los hombres, para montar bulla y que nos vean, sino para matar de verdad. En el 
otro extremo, enamorada, es capaz de amar con más entrega y pasión, y de hacer cosas, 
tomar decisiones, que los hombres, tan razonables y formales que somos, ni soñaríamos 
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siquiera. No hay quien detenga una mujer –ni familia, ni marido, ni convenciones socia-
les– cuando decide liarse la manta a la cabeza; y como adversario, nada más corrosivo 
para nuestra fatua virilidad que el odio o el desprecio de una hembra inteligente.
Pero, aparte de ser más consecuente y valerosa que los hombres, la mujer también es más 
culta. No se trata de más tiempo libre, como dicen algunos simples, sino de menos ego-
centrismo: curiosidad por el mundo exterior. La mujer posee mucha información global, 
porque ve más televisión, más cine. Lee más […] Los hombres estamos demasiado ocu-
pados haciendo números, tomando decisiones fundamentales, endureciendo el gesto ante 
el espejo, pobres desgraciados, alardeando de un temple que se derrumba en cuanto nos 
tocan la nómina o el estatus, mientras ellas parecen poseer una reserva secreta de entereza 
para sobreponerse, aunque caigan chuzos de punta.
Échenle un vistazo a las estadísticas. Además de su presencia en otros sectores, las mu-
jeres copan las carreras de humanidades, o al menos lo que va quedando de éstas. Así, en 
este final de siglo que termina de tan mala manera, en la confusión que caracteriza a esta 
especia de noche que se nos viene encima, tan fría como esos ordenadores que engendran 
los hombres con microchips en lugar de espermatozoides, las mujeres pueden terminar 
siendo para la cultura lo que los monjes medievales fueron en la trinchera de sus monas-
terios mientras el mundo se desplomaba alrededor. Y ésa será su venganza, su revancha 
histórica sobre nuestra estupidez y nuestra injustificada autocomplacencia.
Virtudes masculinas, decía aquél. Permita que me ría, respondí. Ya quisiéramos nosotros, 
los hombres, poseer ciertas virtudes.2

No creo que sea necesario añadir mucho más. Sólo me permitiría apuntar que 
en España, hace casi 30 años, pocos escritores había que dibujaran y defendieran a 
la mujer de esta forma. Ahora hay muchos más que sí lo hacen, pero me atrevería 
a decir que más bien porque se ha puesto de moda hacerlo y porque es fácil quedar 
bien de esta manera, y además ayuda a blindarse y evitar ser tachado de machista. 
Pero cabe recordar que Arturo Pérez-Reverte lo lleva haciendo desde sus inicios 
como escritor, tanto en su prosa narrativa como en su prosa periodística. Y de esa 
forma seguirá dibujando –pero también defendiendo– a la mujer maltratada por los 
hombres,3 una y otra vez a lo largo de los años en sus artículos y en su narrativa. No 

2 Arturo Pérez-Reverte, «Mujeres de armas tomar», en Patente de corso (1993-1998), ed. de José Luis 
Martín Nogales, Madrid, Alfaguara, 1998, págs. 137-139.

3 Véase, por ejemplo, un artículo de 1999, «Esas zorritas», en el que critica muy duramente a la justicia 
española por no castigar adecuadamente a los padres que violan a sus hijas (Arturo Pérez-Reverte, 
«Esas zorritas», en Con ánimo de ofender (1998-2001), ed. de José Luis Martín Nogales, Madrid, 
Alfaguara, 2001, págs. 99-101).
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sorprenderá, por tanto, la calidad y la naturaleza de la figura que empieza a despuntar 
en sus novelas.

I. Las mujeres de Arturo Pérez-Reverte

En su primera obra narrativa, la novela corta El húsar, «las mujeres eran algo 
muy remoto», como se dice en el propio texto, porque la novela se adentra en el 
horror que es la guerra (la Guerra de la Independencia en este caso) a través de su 
protagonista, el joven e idealista húsar Frederic Glüntz.4 No obstante, la figura de la 
mujer sí estará más o menos presente en cierto modo en El húsar, aunque de forma 
mucho más velada de lo que lo estará en todas las demás novelas de Arturo Pérez-
Reverte. En esta obra surge un primer tipo de mujer revertiana: en El húsar la figura 
de la mujer es el prototipo de la mujer evocada, como lo serán Nikon en El club 
Dumas u Olvido, en mucha mayor medida, en El pintor de batallas; es decir, tiene 
una presencia no directa sino mediada a través de la memoria del protagonista, cuyos 
recuerdos en realidad llegan a confirmar la ausencia definitiva de la mujer de la vida 
del protagonista (porque, por un lado, el recuerdo de por sí ya conlleva siempre la 
ausencia de lo recordado y, por otro, porque la mujer ya no forma parte de la vida 
del héroe); Nikon ha abandonado a Lucas Corso, Olvido se ha muerto y Claire Zim-
merman queda irremediablemente atrás porque Frederic ha pasado a formar parte del 
mundo masculino de la guerra del cual no volverá. 

Así Frederic explica que en este escenario, como por ejemplo en la «liturgia ce-
rrada» del «ritual del escuadrón preparándose para la marcha, rumbo a la batalla 
inminente», la mujer «resultaba fuera de lugar» o, como mucho, sólo tiene un papel 
como objeto idealizado en los sueños del soldado: «Para nada hacía falta allí una 
presencia femenina. Si acaso, unos hermosos ojos como lejanos testigos del drama 
heroico, velados por dulces lágrimas al ser su linda poseedora puesta al corriente de 
los acontecimientos, al conocer la muerte del húsar».5 Es decir, la mujer queda ex-
cluida de este mundo particular: en este «rito del clan exclusivamente masculino […] 
debía quedar excluida cualquier presencia del sexo opuesto».6 Del mismo modo en 
que quedaba excluida también del mundo de los templarios, recuerda a continuación 
el subteniente, en una referencia intertextual o de intertextualidad restringida (pues 
hay una alusión a otra obra del propio autor, por mucho que no llegara a publicarse) 
al acordarse de un libro sobre la historia de los caballeros templarios que había leído 
años atrás: «El mundo de los templarios era un mundo de hombres, del que las mu-

4 Arturo Pérez-Reverte, Obra breve / 1, Madrid, Alfaguara, 1995, pág. 28.
5 Ibíd., págs. 64-65.
6 Ibíd., pág. 64.
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jeres quedaban excluidas por definición. El honor, Dios y la pelea eran sus únicos 
acicates».7 Con todo, esto no impide que de vez en cuando Glüntz evoque la imagen 
de Claire fugazmente hasta renegar de ella al final.8

De este modo, este modelo de mujer nos remite sutilmente al arquetipo de la mu-
jer que representa los valores de lo «femenino luminoso» («the light feminine») aso-
ciados con la heroína arquetípica, según el formidable análisis de Las siete tramas 
básicas a lo largo de la historia de la literatura de Christopher Booker, sus arquetipos 
y las razones por las que contamos historias. Esa figura sería el anima (de derivación 
jungiana) cuyo papel consiste en representar valores como la simpatía por otros y 
la visión de la totalidad, cruciales para escapar de los límites impuestos por el ego y 
lograr la unidad con el propio ser.9 La realización última, la plenitud humana última 
se representa en las historias arquetípicas mediante la unión final del héroe («light 
masculine») con la heroína («light feminine»).

En el mundo de héroes cansados de Pérez-Reverte no se alcanzará nunca tal ple-
nitud y unión (obviamente, en parte porque a finales del siglo XX y principios del 
XXI el mundo y la literatura, y la cosmovisión de nuestro autor en concreto, carecen 
de la pureza del alma y de la ingenuidad de los relatos arquetípicos, por mucho que 
se sigan perpetuando en algunos casos). Como mucho, en la literatura revertiana se 
evocará de forma velada una plenitud fugaz, disfrutada sólo temporalmente en un 
momento siempre pasado. Con todo, están presentes varios arquetipos, aunque mati-
zados o pasados por un filtro finisecular), a los que se alude y con los que se juega. La 
distancia temporal, espacial o vital que separa a muchos protagonistas de las mujeres 
evocadas (p. ej. Claire en El húsar, Nikon en El club Dumas u Olvido en El pintor de 
batallas) solo pone en evidencia la imposibilidad del héroe cansado de conseguir la 
plenitud última –por ello estos héroes cansados puede que estén inspirados en parte 
en el arquetipo del héroe tradicional, pero también están alejados de él, adaptándose 
a las necesidades de un relato escrito a finales del siglo XX o principios del XXI que 
se inspira en los clásicos pero que carece en parte de su inocencia y pureza–, aunque 
esto no impide que los héroes cansados sí logren otras victorias.

Jaime Astarloa, el maestro de esgrima de la homónima novela siguiente, un tem-
prano modelo del héroe cansado revertiano que vive fiel a sus reglas personales, 

7 Ibíd., pág. 65.
8 «La imagen de Claire Zimmerman pasó fugazmente ante él, entre los recuerdos de la jornada que 

estaba viviendo, y no sin esfuerzo logró retenerla. Las notas musicales, creía recordar que de un clavi-
cordio, volvieron a sonar, lejanas, en sus oídos. Ante él se inclinaba un delicado rostro de niña desde 
el que dos grandes ojos azules lo contemplaban con tímida admiración […]» (ibíd., pág. 129; véanse 
también las págs. 149 y 175).

9 Christopher Booker, The Seven Basic Plots. Why we tell Stories, Londres, Continuum, 2004, pág. 478.
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tendrá como antagonista a una nueva especie de mujer: Adela de Otero. Pero en la 
novela de 1988 también hay vestigios de la figura de mujer evocada, entre otras co-
sas porque «era imposible no encontrar una sombra agridulce de mujer en la memo-
ria de cualquier hombre» (como vimos que era el caso en El húsar); luego también 
Astarloa «tenía la suya; pero de aquello hacía ya demasiado tiempo».10 Como en la 
vida de Frederic Glüntz, en la de Jaime Astarloa «hubo una vez una mantilla blonda 
bajo la que relucían dos ojos con brillo de azabache, y una mano blanca y fina que 
movía con gracia un abanico».11 Esta imagen es especialmente llamativa porque, 
aparte de retrotraernos a la mujer y al «oficial enamorado hasta la médula» que era 
el maestro de esgrima en su juventud,12 es una anticipación –también formalmente, 
en la composición mediante la sinécdoque en todos los casos– de la «mano delicada 
y blanca» apoyada en el marco de la ventanilla de una carroza, y «el rostro de una 
niña, unos cabellos rubios peinados en tirabuzones, y la mirada más azul, limpia y 
turbadora que he contemplado en toda mi vida» que componen las pinceladas del 
primer retrato de Angélica de Alquézar en El capitán Alatriste, aunque ésta, en honor 
a la verdad, lejos de representar a una heroína pura como indica su nombre, es de la 
estirpe de Milady de Los tres mosqueteros y por tanto nada menos que la encarnación 
del Diablo en palabras de Íñigo Balboa;13 y precisamente al Diablo nos referirá asi-
mismo en gran medida el retrato de la mujer protagonista de El maestro de esgrima.

Adela de Otero es el primer villano y la primera sirena o femme fatale rever-
tianos, la primera seductora de una larga estirpe que estará presente en muchas de 
sus novelas, y por tanto conviene prestarle especial atención. Como se sabe, femme 
fatale es el nombre que se dio a esa clase de mujer que tiene un papel protagonista 
en las novelas detectivescas hard-boiled de Raymond Chandler, James M. Cain y 
Dashiell Hammet y los films noirs de los años 30 y 40 que representan una sociedad 
corrupta, una prevaleciente oscuridad y cinismo, un caos moral y la corrupción de 
todos los valores morales, con unos protagonistas masculinos duros, cínicos y, a me-
nudo, cansados veteranos de guerra.14 La femme fatale seduce a un hombre para sus 
propios fines y puede producir su perdición, y en realidad me parece que no es sino 
una puesta al día de la figura mitológica de las sirenas, habitantes, en la Odisea de 
Homero, de una isla localizada entre Escila y Caribdis, que atraían y seducían a los 
marineros con sus cantos y hacían que estrellaran sus barcos contra la costa rocosa 

10 Arturo Pérez-Reverte, El maestro de esgrima, Madrid: Alfaguara, 1988 y 1999, pág. 43. Véanse tam-
bién sus enamoramientos y duelos relacionados en París y Roma (ibíd., págs. 78-9).

11 Ibíd., pág. 78.
12 Ibíd., pág. 78.
13 Arturo y Carlota Pérez-Reverte, El capitán Alatriste, Madrid, Alfaguara, 1996, págs.20 y 125.
14	 Véase David Cook, A History of Narrative Film, Londres, Norton, 1990, págs. 467-71.
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de la isla para luego devorarlos en su confusión. La sirena es una figura asociada con 
la muerte y representa desde la Antigüedad las tentaciones de la carne, los peligros 
del halago y de la seducción. 

	 Adela de Otero, una «aventurera», es la encarnación de la sirena o femme 
fatale.15 Con su hermoso rostro, sus grandes ojos «de color violeta con pequeñas 
irisaciones doradas» a los que sabe sacar partido, su boca carnosa y bien dibujada 
comparable a «un corte de cuchillo en una fruta de pulpa roja y apetecible» (analogía 
que connota sensualidad, pero también peligro), su enigmática sonrisa y su toque 
masculino (muchas de las mujeres revertianas, dicho sea de paso, tendrán un toque y 
atractivo andrógino, desde Irene Adler de El club Dumas hasta Eddie Mayo de Sabo-
taje), la cicatriz en la comisura derecha de la boca que le da un especial atractivo, es 
una «misteriosa» y «desconcertante mujer» que encierra algún «secreto fascinante» 
y que, según Astarloa, maneja las armas del encanto y la seducción; y es evidente, 
en su apreciación, «que no se trataba de la primera vez que ella recurría a aquellas 
armas».16 De ahí que logre que el maestro de esgrima se abandone a «un sutil juego 
de sentimientos recién recobrados».17 Exactamente como el encantamiento produci-
do por el canto de las sirenas, de Adela de Otero «emanaba una extraña atracción que 
lo invitaba, dulce y peligrosamente, a confiarse cada vez más».18 El maestro cae bajo 
su hechizo desde el principio y se enamora de ella,19 aunque no faltan las adverten-
cias de peligro. Entre otras, la cicatriz de la mujer sugiere y prefigura «ecos de oscura 
violencia»; sus ojos violeta revelan un repentino «relámpago de cólera», cuando al 
principio el maestro se niega a enseñarle su célebre y fatal estocada de los doscientos 
escudos (estocada que, por cierto, no es sino una suerte de «botte de Nevers»).20 Los 
rasgos de su letra escrita son «largos y aguzados como puñales», anticipando el pu-
ñal que le intentará clavar en la nuca al maestro en su combate final.21 Adela de Otero 
inmediatamente se convierte «en agresivo adversario» con un arma en su mano y un 
15 Arturo Pérez-Reverte, El maestro de esgrima, cit., pág. 149.
16	 Ibíd., págs. 57, 94, 62, 68-69, 101 y 165. Me atrevería a afirmar que es posible o probable que su nom-

bre sea un compuesto del de la bisabuela de Arturo Pérez-Reverte, Adèle Replinger Gal y de Carolina 
Otero Iglesias, alias la Bella Otero, la famosa bailarina española de finales del siglo XIX y principios 
del XX.

17	 Ibíd., pág. 92.
18	 Ibíd., pág. 115.
19	 Ibíd., págs. 151 y 295.
20	 Ibíd., págs. 62 y 69. La «botte de Nevers» es la estocada secreta del duque de Nevers en uno de los 

folletines predilectos de Pérez-Reverte, Le bossu (El jorobado) de Paul Féval, que al principio a Henri 
de Lagardère le quita el sueño porque le resulta imposible de parar en su primer duelo con Nevers, 
aunque luego dice haber desvelado el secreto (Paul Féval, Le bossu, París, Hachette, 1997, págs. 71 y 
74).

21 Ibíd., pág. 171.
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tono que desprende un «eco de amenaza» y, sin sus zapatos de tacón (que se ha qui-
tado para una sesión de esgrima), destila cierta «belleza animal», moviéndose como 
una gata.22

La influencia que llega a ejercer sobre Astarloa es «misteriosa y perturbadora» 
y más adelante se da cuenta de que lo ha manipulado «para algo que ignoraba, pero 
que no podía esforzarse en imaginar sin que lo estremeciese una irracional sensación 
de oscuro espanto».23 Y si alguna duda le quedara al lector de que Adela de Otero ha 
embrujado a Astarloa como una sirena hecha y derecha, la confirmación la propor-
ciona explícitamente el propio texto, justo en el instante previo a asestarle al maestro 
el golpe mortal clavándole el estoque, con la muerte dibujada en sus ojos: «Se le 
había ido acercando sin dejar de hablar, como una sirena que embrujase con su voz a 
los navegantes mientras el barco se precipitaba hacia un arrecife».24

La comparación de Adela de Otero con una gata no es casual: se insinúa reitera-
damente en la novela25 y resulta ser precursora de otra analogía, la de la mujer sirena 
con el diablo, que se irá afianzando conforme se desarrolla la trama. La segunda 
analogía surge de forma natural de la primera, principalmente porque la forma de 
gato (negro) era la favorita adoptada por el demonio según superstición medieval, 
algo a lo que se alude en el texto cuando el maestro se cruza con algún que otro fé-
lido (por ejemplo: «El gato […] clavó en el maestro de armas el recelo de sus ojos 
malignos»).26 De parecida manera, la propia Adela de Otero se irá asemejando al 
Maligno. 

La presencia de lo diabólico va incrementando conforme avanza la novela, insi-
nuándose o prefigurándose en primer lugar mediante el adjetivo «endiablado» y el 
adverbio «endiabladamente» empleados siempre en relación con la figura de Adela 
de Otero y, en segundo, mediante la situación que se ha producido a raíz de su pre-
sencia y actuación. Aunque en un par de ocasiones se usan adjetivos para describir 
un rasgo del propio Astarloa, quien maneja el florete «con diabólica destreza», y de 
Luis de Ayala, quien, al hablar justamente de Adela de Otero, sonríe en un momento 
dado «con aire mefistofélico», en todos los demás casos lo diabólico nos conduce a 
de Otero.27 Así, desde su primer encuentro con el maestro de esgrima, «todo resul-
taba endiabladamente insólito», algo que se repetirá con leves variaciones a lo largo 
de la novela para describir con matices demoniacos las circunstancias en que se ve 

22	 Ibíd., págs.97, 101 y 106.
23	 Ibíd., pág. 206.
24	 Ibíd., pág. 347.
25	 Ibíd., pág. 343.
26	 Ibíd., pág. 194.
27	 Ibíd., págs.81 y 184.
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envuelto Jaime Astarloa.28 (La novela, aunque narrada en tercera persona, adopta el 
punto de vista del maestro). En su entrada en escena, De Otero ya es caracterizada 
como una «endiablada joven», «testaruda como el Diablo».29 Se revelará como una 
mujer sin escrúpulos y se comparará a una serpiente.30 Las analogías y asociaciones 
entre la mujer y el Diablo se multiplican en la segunda mitad de la novela. En una 
conversación con Astarloa, De Otero defiende al diablo citando a Byron: «El Diablo 
dice la verdad más a menudo de lo que se cree, pero tiene un auditorio ignorante».31 
Se menciona la ópera Roberto el Diablo. Agapito Cárceles, el contertuliano de As-
tarloa torturado por los colaboradores de Adela de Otero que buscan recuperar las 
cartas comprometedoras que Cárceles le ayuda a descifrar al maestro una vez que 
De Otero ha asesinado a Luis de Ayala con la estocada de los doscientos escudos, le 
contesta agonizando a la pregunta del maestro sobre quién le hizo tanto daño: «El 
Diablo […] Ellos son… el Diablo».32 En las últimas páginas Adela de Otero lisonjea 
a Astarloa diciéndole que le comentaron que se defendió como el mismísimo Lucifer 
cuando cruzó floretes con los malos; el maestro de esgrima ya no se deja halagar 
por la mujer: «Váyase al diablo».33 Y, a punto de clavarle el largo agujón en la nuca, 
habiéndolo hipnotizado con sus ojos y el vestido que se va desabrochando, la boca 
de Adela de Otero se contrae «en un intenso rictus, que la cicatriz de la comisura 
convertía en mueca diabólica» y poco después, en el combate final y fatal, esbozará 
una «maliciosa sonrisa», una «mueca de salvaje alegría» y «maligna».34

28	 Ibíd., pág. 70. Asimismo: «Todo aquello era endiabladamente absurdo»; «Todo aquello resultaba en-
diabladamente absurdo»; «Todo era endiabladamente absurdo»; «Todo aquello era endiabladamente 
grotesco» (ibíd., págs.. 77, 161 y 249).

29	 Ibíd., págs. 71 y 100.
30	 Ibíd., pág. 325.
31	 Ibíd., pág. 159.
32	 Ibíd., pág. 286.
33	 Ibíd., pág. 337. Mediante la misma locución verbal y fórmula, que hará suya Pérez-Reverte en su lite-

ratura, muy típica de folletines decimonónicos en especial –véase, sin ir más lejos, su uso en el arriba 
citado Le bossu (p.ej., «Au diable!, interrompit Saldagne» [Paul Féval, op. cit., pág. 61], uno de los 
espadachines amigos de Lagardère, que, por cierto, le prestará probablemente su nombre al Saldaña 
de Alatriste–, Astarloa expresará su desengaño y rechazo, en un pasaje idéntico en sus conclusiones a 
las líneas con las que termina El húsar: «Al diablo, fue la única conclusión a la que fue capaz de llegar. 
Al diablo con todos ellos. Ya era demasiado viejo para ir a esconderse como un gazapo» (ibíd..., pág. 
306). (cf.: «Al diablo. Al diablo todos ellos con su romántica y estúpida idea de la guerra. Al diablo 
los héroes y la caballería ligera del Emperador. Nada de eso se sostenía a la luz de aquella terrible 
oscuridad» [Pérez-Reverte, El húsar, cit., pág. 175]; las cursivas son mías). Ambos pasajes aparecen 
en el mismo lugar de las respectivas novelas: en el clímax precedente al desenlace final; y representan 
el momento culminante de lucidez, toma de conciencia y (re)afirmación de la postura de los héroes 
cansados. 

34	 Arturo Pérez-Reverte, El maestro de esgrima, cit., págs. 343-345 y 350-351.



Las mujeres de Arturo Pérez-Reverte

65

De este modo se estrenan los elementos diabólicos en la novelística revertiana, en 
la que retornarán con endemoniada insistencia. Su presencia es significativa, porque, 
por un lado constituye un eficaz elemento de literatura gótica y también folletinesco 
que caracterizará muchas de sus novelas, mediante el cual se rinde además homena-
je a textos de los que se nutre; por otro, a través de la asociación de la mujer-sirena 
Adela de Otero con lo diabólico se confirma su papel arquetípico de «dark feminine» 
o de «femineidad oscura», que es lo femenino cuando, detrás de una (engañosa) 
exhibición de atributos «femeninos», es motivado por el egocentrismo asociado con 
la «masculinidad oscura», por valernos de la terminología de Christopher Booker. 
Al hablar del arquetipo de la trama de la Búsqueda («the quest») –un arquetipo del 
que se sirven muchas novelas revertianas, dicho sea de paso–, Booker explica que el 
segundo peligro que el héroe de esa trama tiene que afrontar es el de la Tentación (el 
primero es el Monstruo), que a menudo involucra a una hermosa y cautivadora mujer 
que, como vimos en El maestro de esgrima, hechiza al héroe como las sirenas, apun-
ta Booker (entre otros ejemplos que da de la Odisea), que nos proporciona la imagen 
–la de la sirena– más completa de las formas que puede adoptar esa Tentación.

La esencia de la Tentación, en la síntesis que presenta Booker, es que le ofrece al 
héroe la promesa de una gratificación física, que puede ser sexual, comida o vino con 
efectos embriagadores, o simplemente un tiempo de tregua apacible y placentera que 
contrasta con la ardua tarea que ha de realizar.35 Uno de los ejemplos más antiguos 
sería la tentadora ninfa Calipso que detiene en su isla a Ulises y le impide volver a 
Ítaca durante siete años (Homero). Rendirse ante una Tentación puede resultar tan 
letal como una confrontación con el Monstruo, y la Tentación tiene mucho en común 
con el Monstruo, excepto que éste amenaza al héroe con una confrontación directa, 
mientras que aquélla procura conducirlo a su destino funesto mediante las artimañas 
de la astucia y la seducción; las sirenas son depredadoras bajo otro disfraz como 
hemos podido ver.36 Y, por lo demás, las sirenas pasaron a formar parte del propio 
bestiario de Satanás, junto con animales felinos y serpientes, entre muchas otras 
criaturas, así que todas las comparaciones que se establecen entre Adela de Otero y 
tales criaturas se encaminan al mismo fin. 

Las mejores y más logradas representantes de lo «femenino oscuro» en la lite-
ratura serán capaces de retar al héroe tanto mediante las artimañas de la Tentación 

35	 Christopher Booker, op. cit., pág. 74.
36	 Véase Christopher Booker, op. cit., pág. 74-5. La larga lista de todos los animales del bestiario de 

Satanás que nos proporciona Adso de Melk en su descripción de la intrincada portada de la iglesia 
de la abadía en El nombre de la rosa de Umberto Eco es un muy buen y completo ejemplo, por no 
alejarnos del tipo de literatura que nos concierne en el presente estudio (Primer día, Sexta; Umberto 
Eco, El nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1988, pág. 58). 
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como a través de la confrontación directa del Monstruo, como es el caso de Adela de 
Otero, quien se vale tanto de sus dones de atracción y seducción como, cuando estos 
fallan, del florete (y la aguja) en el cara a cara final para matar a Jaime Astarloa. En 
esta unión de sirena tentadora y monstruo, Adela de Otero es descendiente directa de 
Lady de Winter, la Milady de Alejandro Dumas, quien despliega una gran variedad 
de armas y facetas de carácter que hacen que más de una vez, como la propia de 
Otero, sea comparada explícitamente con animales felinos (pantera, tigre, león), ser-
pientes, y, en suma, el Maligno. En palabras de Athos en el capítulo de la ejecución 
de Milady (el capítulo LXVI de Los tres mosqueteros), Milady no es una mujer, no 
pertenece a la condición humana, sino que es un demonio escapado del infierno.37 
Aunque puede que Adela de Otero no llegue a cometer tantos actos diabólicos como 
Lady de Winter –como se recordará, aparte de las conspiraciones e intrigas que ma-
quinó, Milady envenenó a una mujer en Béthune, arruinó y envenenó al hermano de 
Lord de Winter, engañó y deshonró a Athos, y asesinó al Duque de Buckingham y 
a Felton–, sí conspiró con su protector, engañó a Astarloa, asesinó a Luis de Ayala, 
ordenó torturar y matar a Agapito Cárceles y se dispone a dar muerte al maestro de 
esgrima. A la luz de todo eso, el hecho de que Adela de Otero esté en realidad moti-
vada por una lealtad a una persona, su benefactor, no la convierte en menos diabólica 
y monstruosa en la descripción textual que hemos trazado arriba, aunque sí es cierto 
que, como argumenta Elvezio Canonica, la actuación de Adela de Otero «obedece a 
un sentimiento noble: el reconocimiento hacia su benefactor» y que eso la hace una 
figura atractiva, compleja y ambigua.38 Sea como fuere, es una mujer formidable. 
Las mujeres revertianas, si se alían con el Mal, si actúan con crueldad o pertenecen 
a lo «femenino oscuro», es a menudo por una serie de códigos a los que son fieles, 
por lealtad, bien a una persona (o su memoria), como en el caso de de Otero, bien a 
una idea.

	E l ajedrecista Muñoz de la siguiente novela, La tabla de Flandes, ha sufrido 
con anterioridad también a manos de una sirena cuando acude a él la protagonista 
Julia para que la ayude a imponer orden en el cuadro cuyo valor simbólico se ha 
de interpretar mediante reglas que se convertirán asimismo en reglas de detección 
(ya que para Muñoz todo es cuestión de una lógica común a un ajedrecista y un 
detective, en lo que se acabará convirtiendo muy a su pesar). Como observa Julia, 
en Muñoz son perceptibles «los estragos que sólo podemos causar las mujeres»y, en 

37	 Alexandre Dumas, The Three Musketeers, Londres, Penguin, 2006, pág. 659.
38	 Elvezio Canonica, «“La virtud no es rentable”: el combate a punta desnuda entre dos sistemas de va-

lores en El maestro de esgrima», Territorio Reverte, Ensayos sobre la obra de Arturo Pérez-Reverte, 
editado por José Manuel López de Abiada y José Belmonte Serrano, Madrid, Verbum, 2000, págs. 
75-88.
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concreto, esas «mujeres capaces de desmontar con minuciosidad de relojero los re-
sortes que mueven a un hombre».39 (Por cierto, Roger de Arras, uno de los caballeros 
representado en el cuadro, muere precisamente porque es víctima, en su caso mortal, 
de la atracción de la mujer fatal, que es Beatriz de Borgoña [la dama negra del cuadro 
y de la doble partida, ajedrecística y vital que se libra por aquel entonces], ya que 
fue «atraído por el mudo canto de sirena que empuja a los hombres a darse de boca 
con su destino»).40 Con todo, Muñoz «no sentía compasión ni desdén» para consigo 
mismo, «sino una especie de solidaridad desengañada y comprensiva».41

	 Julia, el primer personaje principal femenino de novela revertiana (de apa-
rición temprana, si se considera que La tabla de Flandes es sólo su segunda novela, 
o su tercera si se incluye la novela corta El húsar), está restaurando un cuadro que 
plantea un enigma que la obliga además, no sólo a resolver un asesinato cometido en 
el siglo XV, sino a solucionar varios enigmas y crímenes (directamente vinculados 
al cuadro y a la partida de ajedrez representada) que se van produciendo a su alrede-
dor en el Madrid de los años 80, que incluyen el asesinato de su ex novio y de una 
amiga suya, la lasciva e impúdica galerista Menchu Roch, un pintoresco personaje 
secundario. Emergerá de su aventura desengañada pero más lúcida, más dura y más 
fuerte, como había previsto César, que había urdido la trama entera para emocionar 
a Julia como cuando era niña y como prueba que le sirviese de aprendizaje, porque 
César era consciente de que su presencia en la vida de Julia le «había impedido siem-
pre volar sola».42 Al final, Julia conseguirá volar sola y emergerá más lúcida, dura y 
fuerte, después de armarse de valor para enfrentarse a la persona amenazadora que la 
cita por la noche en la Sala Doce del desierto Museo del Prado en lo que llama una 
«singular partida de caza», declarando de forma melodramática y folletinesca que 
«ella, Julia, había matado piratas» y que, por tanto, no iba a ser 

un títere asustado sobre un tablero de ajedrez, sino alguien muy capaz de devolver, a la 
primera ocasión, ojo por ojo y diente por diente. Fuera quien fuese, si la quería encontrar, 
iba a hacerlo. En la Sala Doce o en el infierno. Por los clavos de Cristo que sí.43

39	 Arturo Pérez-Reverte, La tabla de Flandes, Madrid, Altea/Taurus/Alfaguara, 1990, págs.196, 211.
40	 Ibíd., pág. 190.
41	 Ibíd., pág. 196.
42	 Ibíd., pág. 384.
43	 Ibíd., pág. 340. De acuerdo con el tono autorreflexivo y dramático que ha marcado, respirará «hondo 

antes de entrar en la sala como había visto hacer en las películas» (ibíd., pág. 341).
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En aquella Sala Doce, se dará de cara con el cuadro El triunfo de la Muerte del 
«brutal Brueghel»44 y quedará desengañada en un violento y conmovedor relámpago 
de lucidez, al anticiparse la pérdida de todas sus ilusiones infantiles (que se hará 
definitiva en el capítulo siguiente cuando descubren a su querido César como el 
artífice del dédalo trágico) delante de un cuadro que lo revela todo acerca del mun-
do, un mundo visto como paisaje bélico que no es sino el paisaje del mundo en el 
enfrentamiento de la humanidad contra los ejércitos de la muerte, en breve escena de 
enfrentamiento de hombre, cuadro y desengaño que prefigura El pintor de batallas. 
Esta escena es una clásica bajada a los infiernos.45

La visión del Brueghel no abandonará a la mujer protagonista, que seguirá bajo 
su encantamiento y le proporcionará la mirada, la clave para el cuadro de Van Huys, 
sobre el cual lo imaginará superpuesto, ya que el de Brueghel lo contiene y lo explica 
todo, a ella incluida:

Todo se conjugaba en aquella escena terrible y definitiva, donde iban a parar, sin distin-
ción en la suerte del último dado que rodaba sobre el tapete de la tierra, belleza y fealdad, 
amor y odio, bondad y maldad, esfuerzo y abandono. La propia Julia se había reconocido, 
también, en el espejo que fotografiaba con despiadada lucidez la ruptura del Séptimo 

44	 Ibíd., pág. 355.
45	 «Aquella pintura […], siempre había ejercido sobre ella una peculiar fascinación. El acento trágico 

que inspiraba hasta la última pincelada, la expresividad de sus infinitas figuras sacudidas por el aliento 
mortal e inexorable, las numerosas escenas que se integraban en la macabra perspectiva del conjunto, 
habían, durante muchos años, excitado su imaginación. La débil claridad azul del techo destacaba los 
esqueletos que brotan en tropel de las entrañas de la tierra como un viento vengativo y arrasador; los 
incendios lejanos que recortan negras ruinas en el horizonte; las ruedas de Tántalo que giran en la dis-
tancia al extremo de sus pértigas, junto al esqueleto que, alzando la espada, se dispone a descargarla 
sobre el reo de ojos vendados que ora de rodillas… Y en primer término, el rey sorprendido en mitad 
del festín, los amantes ajenos a la hora final, la sonriente calavera que bate los timbales del Juicio, el 
caballero que, descompuesto por el terror, aún conserva el coraje suficiente para, en postrer gesto de 
valor y rebeldía, extraer su espada de la vaina, dispuesto a vender cara su piel en el último combate 
sin esperanza… » (Ibíd., pág. 343). Para Marina Mariani, en una sugerente interpretación, la bajada 
de Julia a la Sala Doce del Prado representa una clásica bajada a los infiernos, aunque Mariani se 
equivoca cuando dice que a Julia, a diferencia de Ulises, Eneas o Dante, «no le es posible sacar una 
lección más profunda de su viaje», ya que sí la saca como vamos viendo (Marina Mariani, «Arturo 
Pérez-Reverte: La tabla de Flandes (1990)». La dulce mentira de la ficción vol. II. Ensayos sobre la 
literatura española actual, ed. por Hans Felten y Agustín Valcárcel, Romanistischer Verlag, 1998, 
págs. 249-258). Mariani también observa que en la verdadera Sala Doce del Museo del Prado no se 
encuentran las obras mencionadas sino Las Meninas de Velázquez, «cuya construcción formal refleja 
el carácter multiplicador del texto» (ibíd., pág. 256); con la reordenación de 2010 resultado de la am-
pliación arquitectónica del museo, la colección Velázquez se distribuyó en siete salas y Las Meninas 
permanece en la Sala Doce.
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Sello del Apocalipsis. Ella era la joven vuelta de espaldas a la escena, absorta en sus en-
sueños, aturdida por la música del laúd que tañía una sonriente calavera.46

Y mediante el cuadro de Brueghel se efectúa el desengaño que viene con la pér-
dida de esperanzas e ilusiones y la lucidez adquirida; Brueghel arrasa los sueños de 
la infancia y sus vestigios:

En aquel sombrío paisaje ya no quedaba espacio para piratas ni tesoros escondidos, las 
Wendys eran arrastradas debatiéndose entre la legión de esqueletos, Cenicienta y Blanca-
nieves olían el azufre con ojos desencajados por el miedo, y el soldadito de plomo, o San 
Jorge olvidado de su dragón, o Roger de Arras con la espada medio fuera de la vaina, ya 
no podían hacer nada por ellas. Demasiado tenían con intentar inútilmente, por un prurito 
de mero honor, asestarle un par de estocadas al vacío antes de enlazar sus manos, como 
todos los demás, con los descarnados huesos de la Muerte que los arrastraba en su danza 
macabra.47

En cierta medida es en este cuadro en el que se adentrará toda la narrativa rever-
tiana –y no solo El pintor de batallas–, al indagar en la condición humana con luci-
dez y narrarnos un proceso de desengaño experimentado por el ser humano, como 
es el caso de la protagonista de La tabla de Flandes, a quien no le queda, a lo sumo, 
como al caballero del cuadro, sino resistir en vano con la espada en mano, por una 
cuestión de honor, de pie, un ser humano que, ello no obstante y por otro lado, no se 
resiste a jugar el juego dispuesto en el tablero de ajedrez (tanto literal como figura-
do). Entre esos dos polos, la vida reducida a una batalla descarnada contra la muerte 
y, a la vez, la vida como juego, se debaten no sólo los personajes femeninos revertia-
nos, sino toda la narrativa en conjunto de Arturo Pérez-Reverte.48

De forma metanarrativa y autorreflexiva y con debido distanciamiento, porque 
ha quedado desengañada ya en su paso por la Sala Doce, y porque «era demasiado 
tarde, y por primera vez Julia no sentía deseos de escuchar», la restauradora de arte 
alcanzará una madurez como persona y también como personaje novelesco revertia-
no femenino al describir también el desenlace de la historia y su papel en ella, con la 
debida frialdad adquirida por «una curiosidad estrictamente formal. Estética».49 Así 

46	 Ibíd., pág. 344.
47	 Ibíd., pág. 344.
48	 Sobre esta cuestión, se puede consultar asimismo mi libro, del que me he valido en parte para la 

confección del presente artículo (Alexis Grohmann, Las reglas del juego de Arturo Pérez-Reverte, 
Murcia, EDITUM, 2019).

49	 Ibíd., pág. 352.
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explicará como «su deber era hallarse presente, a un tiempo protagonista y coro, ac-
tor y público de la más fascinante tragedia clásica –todos estaban allí, Edipo, Orestes, 
Medea y los demás viejos amigos– que nunca nadie había creado ante sus ojos».50

Y al cerrar la puerta después de despedirse de César, quien se suicidará (en vez 
de esperar la justicia y la muerte por causa del SIDA –recuérdese que la novela se 
escribió en los años ochenta–), no sin antes haberles dejado una fortuna a Julia y 
Muñoz, caerá el telón metanarrativamente sobre esta historia principal «igual que si 
todo estuviera previsto de antemano y cada uno hubiese interpretado a conciencia 
el papel asignado en la obra».51 Y Julia, que ha vivido toda su vida y esta historia en 
que se vio envuelta como representación y juego, emerge como el primer personaje 
femenino de cierta enjundia y complejidad. A diferencia de Adela de Otero, que por 
su configuración y grado de individualidad, aparece más como un personaje tipo, 
con un conjunto de rasgos psicológicos y morales reconocibles como peculiares de 
un modelo ya configurado en cierta medida por la tradición, Julia emergerá como un 
personaje femenino fuertemente individualizado. Es más, por su gradación jerárqui-
ca en el desarrollo de la acción, y de modo diferente a Adela de Otero, que es antago-
nista, Julia emerge como el primer personaje femenino protagonista en la narrativa 
revertiana. Por último, por su génesis y desarrollo, es un personaje que evoluciona 
a lo largo de la obra, y por su grado de complejidad se puede argüir que es el primer 
personaje femenino «redondo», dotado de la «incalculabilidad de la vida de su en-
torno», con considerables ambigüedad y riqueza psicológicas.52

Las mujeres de la siguiente novela constituyen un variado y original abanico 
de personajes femeninos, creados por un autor cada vez más seguro de sí y de sus 
medios, mediante una miríada de juegos librescos e intertextuales o interdiscursivos. 
Makarova es una lesbiana dueña del bar que frecuentan Lucas Corso y Flavio La 
Ponte, dura pero también sentimental. Liana Taillefer es la viuda que asume explí-
citamente el papel de Milady de Winter en la trama urdida por Boris Balkan para la 
recuperación teatral del manuscrito que antes había estado en posesión de su marido 
Enrique Taillefer, un nuevo y lúdico modelo del tipo revertiano de femme fatale, in-
térprete avezada de Los tres mosqueteros, que, de hecho, despliega una lectura femi-
nista de la novela de Dumas con Milady como la verdadera heroína, y que es también 
explícita e intertextualmente equiparada no solo con la antagonista de d’Artagnan, 
sino con otras dos clásicas femmes fatales del cine noir: las actrices Kim Novak y 

50	 Ibíd., pág. 352.
51	 Ibíd., pág. 412. 
52	 Véanse las observaciones de Demetrio Estébanez Calderón sobre el término «Personaje» (Demetrio 

Estébanez Calderón, Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, 2008, pág. 830-832).
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Lana Turner.53 Pero el personaje femenino más sugerente, enigmático y seductor es, 
indudablemente, Irene Adler, la chica misteriosa y poco locuaz que acompañará a 
Corso a lo largo de su aventura. Es asimismo, a mi modo de ver, uno de los perso-
najes femeninos más originales, logrados y memorables de Arturo Pérez-Reverte.

Irene Adler es una especie muy particular de héroe y «soldado cansado», mer-
cenario solitario desde hace mucho tiempo, que en un principio busca mantenerse 
al margen «igual que si estuviera allí sólo de paso» y únicamente interviene con 
aportaciones decisivas cuando resulta absolutamente necesario.54 Adler intercambia 
signos de reconocimiento con Corso cuando entablan diálogo por primera vez en el 
tren camino de Sintra, en un juego intertextual de lectores cómplices que les permite 
reconocerse como habitantes de una patria (cultural) que tienen en común, como 
miembros de una cofradía secreta, que no es sino un juego a escala, si se quiere, del 
juego que representa El club Dumas en su totalidad: una partida intertextual o inter-
discursiva de lectores cómplices que permite jugar y reconocerse como habitantes de 
la misma patria literario-cultural.55

Irene Adler viaja «desde hace siglos» y carga consigo un cansancio igualmente 
viejo. Parece ser nada menos que «el diablo enamorado» como le explica a Corso, 
una reencarnación de la Biondetta de Le Diable amoureux de Jacques Cazotte, como 
se especifica clara y metanarrativamente.56 Es, en parte, la necesaria presencia diabó-
lica para este tipo de narración o juego como se explica en el Capítulo V.57 Su función 
es cuidar de Corso y asegurarse de que recorre el camino a salvo,58 y como heroína 
contemporánea se mostrará tan inteligente y dura como los hombres, tanto mental 

53	 Arturo Pérez-Reverte, El club Dumas o La sombra de Richelieu, Madrid, Alfaguara, 1993, págs. 45, 
166 y 367.

54	 Ibíd., págs. 138, 250, 388 y 465.
55	 Las alusiones son al Orient Express y la vieja Europa cosmopolita filtrados por el imaginario cultural 

de la literatura y el cine (ibíd., pág. 182). 
56	 Ibíd., págs. 230, 287 y 289; Jacques Cazotte, Le Diable amoureux et autres écrits fantastiques, Paris, 

Flammarion, 1979. Véase también la cita de la novela de Cazotte que proporciona el epígrafe del 
Capítulo VII y el ejemplar de la obra de Cazotte que Adler le regala a Corso y que comentan (ibíd., 
págs. 177 y 273-4). Sobre las correspondencias entre Adler y Biondetta véanse los comentarios de 
José Perona en sus dos ensayos titulados «Historias de libros en La tabla de Flandes, El club Dumas 
y La piel del tambor de Arturo Pérez-Reverte, con una apostilla sobre el capitán Alatriste», en Espejos 
de una biblioteca, Murcia, KR, 1997, págs. 265-286 e «Historias de libros en tres novelas de Arturo 
Pérez-Reverte», en Territorio Reverte, Ensayos sobre la obra de Arturo Pérez-Reverte, editado por 
José Manuel López de Abiada y José Belmonte Serrano, Madrid, Verbum, 2000, págs. 368-388.

57	 Ibíd., pág. 139.
58	 Ibíd., págs. 250 y 467.
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como físicamente, no sólo capaz de competir con ellos, sino de vencerlos;59 es por 
tanto y paradójicamente una figura que no representa la oscuridad sino todo lo con-
trario, una «light figure» hasta cierto punto, en la terminología de Booker, una figura 
que representa la lucidez y que ayuda al héroe a alcanzar el conocimiento, héroe con 
el cual incluso permanece unida al final, como observa acertadamente José Perona 
al resaltar una de las diferencias entre el diablo de Cazotte y el de Pérez-Reverte: «A 
diferencia de lo que ocurre con el texto de Cazzote [sic], se quedará con él cuando 
el infierno haya consumido en la desesperación las inútiles y sin embargo mediática-
mente abrumadoras ansias contemporáneas de poder creer».60

Con sus «inquietantes ojos verdes y el cabello castaño muy corto» resulta muy 
hermosa, como se explica en la novela: «Guapa chica, habría dicho Flavio La Pon-
te»; «Endiabladamente bonita, habría dicho sin duda Flavio La Ponte».61 Por cierto, 
esta formulación indirecta, mediada –Corso dice que Irene Adler es guapa mediante 
una cita conjeturada de La Ponte– es un buen ejemplo, a muy pequeña escala, de la 
postmodernidad de El club Dumas, si nos atenemos a la definición que da Umberto 
Eco en sus «Apostillas a El nombre de la rosa»:

Pienso que la actitud posmoderna es como la del que ama a una mujer muy culta y sabe 
que no puede decirle «te amo desesperadamente», porque sabe que ella sabe (y que ella 
sabe que él sabe) que esas frases ya las ha escrito Liala. Podrá decir: «Como diría Liala, te 
amo desesperadamente». En ese momento, habiendo evitado la falsa inocencia, habiendo 
dicho claramente que ya no se puede hablar de manera inocente, habrá logrado sin em-
bargo decirle a la mujer lo que quería decirle: que la ama, pero que la ama en una época 
en que la inocencia se ha perdido.62

Corso evita la falsa inocencia de decir sencilla y directamente que era una chi-
ca guapa citando a su amigo La Ponte, como Pérez-Reverte evita decir que Irene 
Adler es el diablo sin más, remitiéndonos a Cazotte y reconociendo que «el mío es 
un Lucifer de segunda mano», literario.63 La postura de Corso y de Arturo Pérez-
Reverte en El club Dumas a gran escala es postmoderna en el sentido en que se 

59	 Véase Booker sobre esta nueva mujer que surge en el cine y la literatura de las últimas décadas del 
siglo XX (Booker, op. cit., pág. 486).

60	 Perona, «Historias de libros en La tabla de Flandes, El club Dumas y La piel del tambor», cit., págs. 
276-7.

61	 Arturo Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., págs. 131, 180 y 252. Aquí reaparece el adverbio que tan 
insistente y significativamente se empleó en El maestro de esgrima. 

62	Umberto Eco, «Apostillas a El nombre de la rosa», en El nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1990, 
pág.659.

63	 Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., págs. 287-288.
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incita a volver a visitar el pasado «con ironía, sin ingenuidad»,64 puesto que, como 
nos recuerda también Boris Balkan explícitamente en la obra revertiana, «ya no hay 
lectores inocentes».65 De este modo, ninguno de los lectores o «interlocutores se 
sentirá inocente, ambos habrán aceptado el desafío del pasado, de lo ya dicho que es 
imposible eliminar; ambos jugarán a conciencia y con placer el juego de la ironía… 
Pero ambos habrán logrado una vez más hablar de amor».66 Así nos hablará Pérez-
Reverte del amor por los libros de aventura (y de otros) y de la aventura de los libros. 
Pero nos estamos desviando.

Es por ello y por el homenaje a Sherlock Holmes que Irene Adler está domiciliada 
en 221B de Baker Street, Londres, y que lleva el nombre de quien para el detective 
victoriano no es nada menos que la mujer suprema, «the woman» o «La Mujer».67 La 
joven lee Las aventuras de Sherlock Holmes en el tren camino de Sintra y remite a 
Corso a la historia origen de su nombre, la primera de la colección;68 y más adelante, 
en una notable escena amorosa, es descrita físicamente como la suma de todas las 
mujeres: «Todas las mujeres, todas las hembras creadas por el género humano esta-
ban allí, resumidas en aquel cuerpo de dieciocho o veinte años».69 Tiene sus propias 
reglas personales de juego y «códigos singulares».70 Irene Adler es en cierta medida 
el supremo héroe cansado revertiano, ya que en su caso se ha rebelado contra Dios y 
ha luchado con arcángeles, y está condenada a alcanzar la lucidez que «se paga con 
la inocencia del alma», que no es sino la lucidez que ostentan todos los héroes can-
sados revertianos fruto de su experiencia.71 Y como Corso y todos los demás héroes 
revertianos, después de su batalla particular que ha perdido, porque la lucidez «no 
vence jamás», Irene Adler vive en un mundo desolado y frío, de hecho, el mundo 
más desolado y frío imaginable.72 Y quizás por ello le resulta lo suficientemente gra-
to o sugerente el contacto humano que le proporciona Corso como para quedarse a 
su lado al final de la novela. Es un atisbo del calor o contacto humano que en algún 

64	 Eco, op. cit., pág. 659.
65	 Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., pág. 457.
66	 Eco, op. cit., pág. 659.
67	 Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., págs. 184 y 279. Es como empieza «A Scandal in Bohemia»: 

«To Sherlock Holmes she was always the woman. I have seldom heard him mention her under any 
other name. In his eyes she eclipses and predominates the whole of her sex» (Arthur Conan Doyle, «A 
Scandal in Bohemia», en The Adventures of Sherlock Holmes, Londres, Penguin, 1981, pág. 9).

68	 Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., págs. 180 y 183.
69	 Ibíd., pág. 361.
70	 Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., pág. 244.
71	 Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., pág. 468.
72	 Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., págs.468-9.
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momento han tenido todos los héroes revertianos, Corso incluido, y que a veces año-
ran con dulce o amarga nostalgia. Pero sobre esto volveremos más adelante.

Las protagonistas de la siguiente novela, La piel del tambor, forman parte de otro 
club, un «insólito» y «extraño club» de quienes defienden una iglesia.73 Macarena 
Bruner, su madre, la Duquesa del Nuevo Extremo Cruz Bruner, y la hermana restau-
radora Gris Marsala son el trío de mujeres con las que se las tiene que ver el enviado 
especial del Vaticano, Lorenzo Quart. 

Macarena y Cruz Bruner son los últimos miembros de una familia aristocrática 
en vías de extinción que hacen frente al poder vulgar del presente: a los banqueros 
cínicos, a la corrupción política y eclesiástica, a los nuevos ricos y a los peligros del 
olvido. 

La duquesa del Nuevo Extremo Cruz Bruner, es consciente de que «es la penúl-
tima de su estirpe» y librará la batalla por salvar la iglesia de otro modo.74 Con su 
larga memoria, la septuagenaria es superviviente de otros tiempos y mundos, mujer 
de cuyo molde quedan muy pocas, como reconoce Quart.75 Resume su situación 
del siguiente modo elocuente: «Yo también pertenezco a una especia amenazada: la 
aristocracia».76 Su mundo es el que vimos evocado ya en El club Dumas durante la 
visita de Lucas Corso a Víctor Fargas, cuando se nos advirtió que «con las viejas fa-
milias pasa lo que con las civilizaciones: un día se agostan y mueren».77 Cruz Bruner 
sentencia que «ciertos mundos no terminan con terremotos, ni estrépitos formidables 
[…]. Se limitan a extinguirse en silencio, con un discreto ay».78 Se rinde ante la evi-
dencia de que el dinero ha cambiado de manos y es de los advenedizos; «las grandes 
fincas son de los bancos y de los financieros […]. Gente lista enriquecida en cuatro 
días, como pretende hacer mi yerno».79 Vistos desde esta perspectiva, los mensajes 

73	 Arturo Pérez-Reverte, La piel del tambor, Madrid, Alfaguara, 1995, págs. 317 y 410.
74	 Ibíd., pág. 433.
75	 Ibíd., págs. 428-9.
76	 Ibíd., pág. 430.
77	Arturo Pérez-Reverte, El club Dumas, págs. 188-9.
78	 Ibíd., pág. 430.
79	 Ibíd., pág. 310. De hecho, hay otro personaje femenino muy menor en la novela, la Niña Puñales 

(forma parte de un trío que se pone al servicio de Pencho Gavira y su socio para encauzar el negocio 
de la Iglesia), que es también representante de otro mundo en extinción. La Niña Puñales, el Potro del 
Mantelete y Don Ibrahim son más que los meros personajes burlescos, caricaturescos y cómicos a que 
la crítica los ha reducido; son la memoria de la otra España, la «que toda la chusma de empresarios 
y críticos y vil gallofa había terminado empeñándose en no reconocer», como se dice de la Niña Pu-
ñales; son «España por los cuatro costados; no la del folklore barato y facilón para turistas y castizos 
de pastel, sino la otra, la de verdad»; son «la memoria dramática de un pueblo que echaba las penas 
cantando y los diablos empalmando navajas desesperadas»; son los derrotados de una «España ingrata 
que también tenía lugares como Sevilla» (ibíd., págs. 294-295). Por ello, el final de la Niña Puñales 
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que Vísperas envía al Vaticano ya nos dan pistas sobre la identidad del pirata, que no 
se desvela hasta el final, puesto que «el mundo y las ideas a las que apelaba el pirata 
informático había dejado de existir hacía mucho tiempo».80 Sólo quedan algunos 
vestigios de este mundo, como los últimos guerreros de la estirpe, su memoria y la 
vieja guardia revertiana fiel de siempre que no abandona su puesto cuando la guerra 
está perdida, «los cuadros de barniz oscuro que montaban guardia secular en las 
sombras de la Casa del Postigo».81

Al final de la novela, la elegante y algo pícara duquesa se revela orgullosamen-
te como miembro del «exclusivo club» de los piratas informáticos, y su actuación 
como el misterioso hacker Vísperas no se describe sino en términos de juego, un 
juego noble, eso sí, cuyas cartas el Vaticano busca descubrir, el atrevido y peligroso 
juego de una septuagenaria que, con el apodo de «Reina del Sur» (apodo que obvia-
mente anticipa el de una mujer protagonista revertiana bien distinta), y «con sentido 
del humor», desde la mesa de su Casa del Postigo en Sevilla pone «en jaque al 
Vaticano»; Cruz Bruner se ha convertido en una experta informática que se divierte 
terriblemente.82 La duquesa comparte mucho con el hacker que se infiltra «por puro 
placer, por la emoción del juego», como nos explica Pérez-Reverte en un artículo 
sobre un hacker del año 1994, «Un héroe de nuestro tiempo», un pirata informático 
de dieciséis años que comparte el gusto por la Coca-Cola de la duquesa, hecho este 
último que quizás se pueda interpretar como la única pista, por incongruente en la 
anciana, que se proporciona en la novela sobre la identidad de Vísperas.83 Será ese 
juego suyo lo que conducirá al Vaticano a enviar a Quart a investigar el caso.

La hija de la duquesa emplea unas armas distintas a las de su madre, pero a estas 
alturas conocidas en el mundo revertiano: las de la seducción. En un principio y 
antes de conocer a Macarena, Quart hace frente a la tentación de la mujer, frente al 
«antiguo ritual de la intimidad» entre hombres y mujeres, con una «autodisciplina 
desconsolada, dolorosa».84 En un contexto en el que la indulgencia de los superiores 
de la Iglesia está asegurada, dejando el asunto de faldas, por así decir, «a la discre-
ción moral y a la inteligencia de cada protagonista», la castidad consiste para Quart 

y los demás vencidos por esa España moderna que ya no tiene sitio para ellos, cuando de nuevo caen 
derrotados, es el de quienes se resignan con dignidad a su destino en una escena en que se tiene pre-
sente y se celebra el mensaje intertextual que esencialmente encierra y que no es otro que el consuelo 
de «We’ll always have Sevilla» (ibíd., págs. 540-2).

80	 Ibíd., pág. 390.
81	 Ibíd., pág. 586.
82	 Ibíd., págs. 262, 259, 384 y 577-580.
83	 Arturo Pérez-Reverte, «Un héroe de nuestro tiempo», en Patente de corso, Madrid, Alfaguara, 1998, 

págs. 48-50.
84	 Arturo Pérez-Reverte, La piel del tambor, cit., pág. 115.
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«en pecado de orgullo antes que en virtud; pero así era la regla en torno a la que 
ordenaba su vida»; porque 

el templario con la espada como único apoyo bajo un cielo sin Dios necesitaba apelar a la 
regla, si quería afrontar con dignidad el retumbar de la caballería sarracena acercándose a 
lo lejos, desde la colina de Hattin.85

Pero la fuerza de voluntad que mantiene su disciplina, su tranquilidad de templa-
rio y su fidelidad a las reglas flaqueará ante el deseo despertado por la Mujer.86 Ma-
carena Bruner, en el análisis de Gris Marsala, es una huérfana como el propio Quart, 
«una huérfana que se aferra a los restos de su naufragio», porque «heredó un mundo 
que ya no existía».87 No en vano su situación se evoca literaria, metanarrativa o in-
terdiscursivamente con referencia a dos novelas clásicas del siglo XX, de Thomas 
Mann y Giuseppe Tomasi di Lampedusa respectivamente, que nos narran el ocaso 
de viejas acomodadas o aristocráticas familias europeas, como «el efecto Budden-
broock [sic]: la conciencia de un mundo que se extingue, la tentación gatopardesca 
de aliarse con los advenedizos para sobrevivir. La desesperanza de la inteligencia».88 
Resignada a su destino de mujer sin hijos, se aferra a su lucha por la iglesia y la his-
toria de su antepasada. 

El epígrafe del Capítulo VI, en el que la hija de la duquesa entra en escena, una 
cita de La flecha de oro de Joseph Conrad, es inequívoco al respecto: «En usted 
están todas las mujeres del mundo».89Al describirse como la suma de todas las mu-
jeres, la caracterización de este personaje femenino se solapa con la de Irene Adler 
en El club Dumas y apela claramente a un arquetipo. Macarena Bruner, mujer de 
rompe y rasga de acuerdo con la clásica locución coloquial, representa también a la 
Mujer, especialmente en el aspecto de tentadora, de sirena o femme fatale, un tipo 
o lado de mujer que en la narrativa revertiana vimos que tiene sus orígenes en la 
Adela de Otero de El maestro de esgrima. Así, Bruner encarnará a la Mujer en cuan-
to «instrumento del Maligno, faro de perdición, enemiga del género humano y del 
alma inmortal» en términos genéricos, en los dos sentidos de la palabra, es decir en 
términos generales y en tanto que representante de su sexo.90 Por eso, Quart intuye 
85	 Ibíd., pág. 252.
86	 Ibíd., pág. 271.
87	 Ibíd., pág. 407
88	 Ibíd., pág. 407; Buddenbrooks: Verfalleiner Familie (1901) e Il Gattopardo (1958) son las novelas 

en cuestión. Hay también otras alusiones indirectas a El Gatopardo (véase el Capítulo V. de Alexis 
Grohmann, Las reglas del juego de Arturo Pérez-Reverte, cit.).

89	 Ibíd., pág. 221.
90	 Ibíd., pág. 344.
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que le resultaría peligroso prescindir de su uniforme o cota de malla de cura en la 
cena con ella.91 Con las piernas de rigor en tales casos –«demasiado largas y bien 
torneadas para la tranquilidad espiritual de cualquier cura»–, con su atractiva risa 
franca de muchacho (otro ejemplo de un elemento andrógino, componente frecuente 
en los personajes femeninos revertianos), con sabiduría «vieja de siglos», aureolada 
por los estímulos sensoriales de una Sevilla encantadora, Macarena Bruner, en tanto 
que sirena y una de esas «criaturas abominables, Salomé, Jezabel. Invención del 
Maligno», entonará el canto que hechizará a Quart y hará que éste esté dispuesto a 
arrancarse «el alzacuello de la camisa, volviendo atrás para tomarla en sus brazos 
como los oficiales que destrozaban su carrera en brazos de mujeres fatales».92 Bruner 
quizás no destruya su carrera del todo, pero la suspenderá, dado que Quart optará por 
ponerse de parte del club del padre Ferro que defiende la iglesia y se verá alejado del 
IOE y del Vaticano. Este club incluye a Macarena, cuya meta es precisamente ésta, 
usar «el sexo como un arma de batallas para ganarse al cazador de cabelleras», en 
palabras de José Perona.93

Porque Macarena Bruner, rica y hermosa aristócrata andaluza, separada de su am-
bicioso marido (que se quiere hacer con el terreno de la iglesia) porque ella quería un 
hijo y él no, es también una suerte de soldado librando su propia batalla, «una batalla 
contra el tiempo y el olvido» en sus propias palabras.94 Ha convertido la defensa de 
la iglesia en una cuestión personal, una obligación que ha recaído sobre ella a través 
de la figura de su antepasada Carlota Bruner y su hermosa y trágica historia; aparte 
de femme fatale, tiene por tanto también algo de heroína romántica, como observa 
su madre.95 «Me limito a librar mi guerra personal, a defender mi espacio», insiste;

cuando finalice, me encogeré de hombros y aceptaré que llegue el final con la conciencia 
tranquila; a la manera de esos soldados que sólo se rinden tras disparar el último cartucho. 
Después de haber cumplido con el apellido que llevo y con las cosas que amo. Eso inclu-
ye Nuestra Señora de las Lágrimas y el recuerdo de Carlota.96

Éste es su juego y sus reglas. Y ese juego incluye la seducción y conversión de 
Lorenzo Quart a su causa. Después de la noche que pasa con Macarena, Quart será 
aún más cansado; no le guarda rencor, puesto que se ha «dejado utilizar con plena 

91	 Ibíd., pág. 222.
92	 Ibíd., págs. 239, 247, 371 y 573.
93	 José Perona, «Historias de libros», cit., 382.
94	 Arturo Pérez-Reverte, La piel del tambor, cit., pág. 368.
95	 Ibíd., págs. 369 y 432.
96	 Ibíd., pág. 369.
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conciencia; él era un arma tan adecuada como otra cualquiera, y para Macarena re-
sultaba legítimo pelear por una causa que creía justa», pero le quedará «el vacío de 
la pérdida, debidamente atenuado por el orgullo y la disciplina» y en su interior sólo 
encuentra «la nada más absoluta. Un cansancio largo, objetivo, resignado, inexpre-
sable de otro modo que no fuese una mirada, o una sonrisa».97

Después de las «largas horas de paz y combate» entre ellos, que es como se con-
densa su episodio amoroso, Quart no sabe si «acababa de condenar su alma, o de 
salvarla».98 La magia devastadora de la sirena lo ha perdido:

Perdido, según había dicho Macarena con extrema precisión poco antes de obrar en su 
carne el sombrío milagro. Porque estaba escrito: Ella destruirá tu corazón y tu volun-
tad. Y las viejas escrituras eran sabias. La exquisita, inocente maldad vinculada al poder 
destructor de toda mujer, incluía dejar al otro la lucidez necesaria para contemplar los 
estragos de su derrota. Y a Quart le bastaba para verse enfrentado a la propia condición, 
involucrado a su pesar, desprovisto para siempre de coartadas con que apaciguar la con-
ciencia.99

La Mujer, el formidable personaje femenino revertiano, vencerá al hombre. Y 
Quart se perfilará como héroe plenamente cansado y soldado derrotado.100 Pero esto 
no es todo: puede que haya traicionado al soldado, pero es posible que en el trayecto 
no haya condenado su alma, sino que la haya salvado, por adelantar una respuesta a 
la pregunta que se hace. En los instantes previos a dar el paso definitivo, rindiéndose 
ante Macarena, al pasar una noche en compañía de una mujer, y al bajar su defensa, 
se abre un resquicio tanto en la narración, como en la conciencia de Quart en un 
párrafo largo y lírico con el que termina el undécimo capítulo, pasaje en el cual se 
parece sugerir el principio de una reconciliación entre el niño que fue Quart y el cura 
adulto, entre él y los fantasmas de un pasado que lo han ido persiguiendo a lo largo 
de la novela y de su vida.101

En la novela posterior se afianzará y se profundizará la relación entre mujer y 
sirena que se viene forjando en las novelas revertianas desde Adela de Otero. En La 

97	 Ibíd., págs. 572-3.
98	 Ibíd., págs.480-1.
99	 Ibíd., pág. 488.
100 «Todo era una trampa ancha y vieja, con ese río tranquilo por donde discurría el tiempo que nada 

respeta, o que confirma tarde o temprano la condición de los hombres. Que arrastra las banderas de 
los buenos soldados» (ibíd., pág. 517). 

101 Ibíd., pág. 468. Este asunto lo abordo en mi libro Las reglas del juego de Arturo Pérez-Reverte, cit., y 
también lo estudiaré en una conferencia en un congreso que organiza la Cátedra Arturo Pérez-Reverte 
sobre la obra de nuestro autor en Toulon en diciembre de 2019.
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carta esférica, el héroe cansado y más o menos lúcido, el marino Coy, se las tendrá 
que ver con Tánger Soto, cual héroe griego que se tiene que enfrentar a una travesía 
decretada por los dioses: «Ése, concluyó resignado» al cruzarse con la mirada de 
Tánger, «era el verdadero periplo que le había dispuesto Atenea».102 Tánger Soto es 
quien tiene «las claves del viaje», porque es ella la que ha seducido a Coy con su 
canto de sirena; pero Coy es un Ulises que «no tenía tripulantes a quienes taponar 
los oídos, ni nadie que lo amarrara al palo para resistir a las voces que cantaban en 
los arrecifes» en su regreso a Ítaca.103 Por ello sucumbe al canto y encanto de la 
sirena, «jodido, fascinado y solo».104 Aunque, desde el principio, como se anticipa 
ya en el juego proléptico con el que se señala su primer encuentro con Tánger,105 es 
plenamente consciente de que se está metiendo en un lío, como él mismo reconoce; 
es decir, acepta, sabe, que será engañado.106

Tánger Soto –con ese nombre del puerto y la ciudad al otro lado del estrecho de 
Gibraltar (en donde está ambientada una parte de la novela), tan milenaria como Car-
tagena, frecuentada como ésta por fenicios, griegos, romanos, bizantinos y españo-
les, entre muchos otros, internacionalizada hasta su incorporación a Marruecos– es 
la encantadora que seduce al marino. Es la sirena revertiana más plena y minuciosa-
mente desarrollada. 

La identificación se produce explícitamente desde el comienzo de la novela, 
cuando Coy, después de toparse con ella en Barcelona durante la subasta del Atlas 
marítimo de las costas de España de Urrutia Salcedo, joya cartográfica del siglo 
XVIII –el desencadenante de la historia– que es adjudicada a la mujer, en la casa 
Claymore (guiño intratextual que nos remite a La tabla de Flandes), y de salvarla 
del acoso de Nino Palermo que también quería hacerse con el Urrutia, viaja a Madrid 
y se presenta inesperadamente ante Tánger alegando que ella lo ha atraído como las 
sirenas: «“Las sirenas”, dijo de pronto. […]. “Cantaban, dice Homero. Llamaban a 
los marinos, ¿verdad?… Y ellos no podían evitarlo”».107 Tánger es a la vez la encar-
nación moderna de la sirena, la femme fatale del cine noir (en una estrecha conexión 
que también hemos trazado en mujeres protagonistas de anteriores novelas y que es 

102 Arturo Pérez-Reverte, La carta esférica, Madrid, Alfaguara, 2000, pág. 199.
103 Ibíd., págs. 172 y 199.
104 Ibíd., pág. 172.
105 «Luego estimó rumbo y abatimiento. Si a algo estaba acostumbrado era a calcular por instinto ese 

tipo de cosas; aunque la última vez que se había ocupado de trazar una derrota –nunca mejor dicho, lo 
de derrota– ésta lo hubiera llevado directamente hasta un tribunal naval» (ibíd., pág. 24).

106 Como reconoce, «uno sabe que hay rocas delante […] no se deja engañar. Lo sabe» (ibíd., págs. 114 
y 171).

107 Al final de la obra se la compara de nuevo a una «extraña sirena» (ibíd., págs. 78 y 541).
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de nuevo puesta de manifiesto en la presente): es Kim Basinger (en L.A. Confiden-
tial), es Jessica Rabbit, es Lauren Bacall, es Brigid O’Shaughnessy o Mary Astor.108

O’Shaughnessy y Astor no se nombran, dicho sea de paso, pero ésta es la actriz 
que interpreta el papel de aquélla en la película The Maltese Falcon (la versión 
dirigida por John Huston en 1941), basada en el libro de Dashiell Hammet del que 
Tánger atesora una primera edición de 1930;109 y, por tanto, cuando Tánger man-
tiene que el barco «es mi halcón maltés» se identifica con O’Shaughnessy-Astor. 
En cuanto a Bacall, no se menciona título, pero la película en que ella representó el 
prototipo de la femme fatale es The Big Sleep (de 1946), cuya trama, por cierto, era 
tan complicada que no la comprendían ni siquiera su director y guionistas, entre és-
tos William Faulkner, según su propia admisión.110 Por cierto, hay correspondencias 
entre la trama de La carta esférica y la novela de Dashiell Hammet y su adaptación 
cinematográfica de 1941, no sólo a través de la presencia de la famme fatale y del 
héroe cansado (Sam Spade/Coy) en ellas, sino también mediante el hecho de que 
en The Maltese Falcon, el «McGuffin» (por emplear el término acuñado por Alfred 
Hitchcock) en torno al cual gira la trama consiste en un halcón maltés de oro cubierto 
por joyas que los templarios de Malta enviaron en 1539 a Carlos V y que desapa-
rece de la faz de la tierra cuando unos piratas se hacen con el barco que transporta 
el tesoro, exactamente lo que sucede con el tesoro del Dei Gloria que constituye el 
«McGuffin» de La carta esférica. Y estas conexiones se establecen explícitamente 
cuando Tánger se refiere al Dei Gloria como su «halcón maltés».111

El juego de claridad y sombras del cabello de Tánger es anticipatorio y anuncia 
una relación sinecdóquica con el hecho de que se trata de un personaje de claroscu-
ros.112 Desde el principio se pone en evidencia que Tánger, como toda femme fatale, 
se está aprovechando astutamente de Coy para su propios fines egoístas.113 Y Coy 
sabe que con «la melodía extraña que trazaba en el silencio», la sirena Tánger, «muy 
lista, o tal vez intuitiva hasta lo enfermizo, con un riguroso sentido de los meca-

108 Ibíd., págs. 301, 402 y 468.
109 Ibíd., págs. 89-90.
110 Véase David Cook, A History of Narrative Film, New York, W. W. Norton, 1990, pág. 334.
111 Arturo Pérez-Reverte, La carta esférica, cit., pág. 301.
112 Ibíd., pág. 301. Este efecto es común en Pérez-Reverte y recuerda, por ejemplo, el de «la luz de la 

vidriera emplomada, descompuesta en rombos de color» que «arliqueneaba» la chaqueta de César en 
La tabla de Flandes, prefiguración que encierra una pista temprana sobre la personalidad de quien 
resulta que despliega un juego intrincado en el cual desempeña como actor varios papeles (Arturo 
Pérez-Reverte, La tabla de Flandes, cit., pág. 127).

113 En un momento dado, Coy «imaginó que se volvía loco y que la seguía hasta el faro del fin del 
mundo entre vientos y naufragios, y que ella pretendía algo más que utilizarlo a secas» (Arturo Pérez-
Reverte, La carta esférica, cit., pág. 105).
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nismos que rigen a los hombres», lo tiene en su poder, pese a escuchar el marino 
«el inequívoco rumor del mar en las rocas peligrosamente próximas».114 Coy queda 
«atrapado, tragándose el trocito de queso hasta el alambre. Cling. Chas»; porque, en 
otra metáfora revertiana empleada más de una vez a lo largo de su literatura, se trata 
del tipo de mujeres «que desmontan para siempre el mecanismo de hombres hechos 
y derechos con un gesto, una mirada o una simple palabra», y por quienes, «en otros 
tiempos […], los hombres mataban o arruinaban sus fortunas, vidas y reputación».115 
En otras palabras, Tánger es «una maldita bruja mala», como le espeta Coy adelan-
tada la novela y se revelará efectivamente en el desenlace.116

Tánger seduce, pues, a Coy. Lo hace no tanto con «su apariencia singular, atrac-
tiva y casi adolescente», pese a rozar los treinta años, su media melena de cabello 
rubio dorado, liso y perfecto, sus ojos azules de reflejos oscuros, iris azul marino 
y las miles de minúsculas pecas que le cubren la cara y el cuerpo enteros como irá 
comprobando «con delicioso estupor Coy» –que también–,117 cuanto con su atrac-
tiva y enigmática personalidad –impredecible y sorprendente como el jazz–, con el 
«hastío europeo»con el que a veces ríe (lo que le da a ella también un elemento de 
héroe cansado, dicho sea de paso), aunque también tiene una risa simpática de chico 
(de nuevo el toque andrógino) «al que sientes deseos de acercarte, intuyendo que 
puede ser buen compañero de juego, o de aventuras», su «línea de vida muy larga, 
como si hubiera vivido muchas vidas», los Players sin filtro que fuma, su biblioteca 
y sus  Tintínes (a los que volveremos), su labrador Zas (con el cual Coy trabará una 
amistad silenciosa pero tan verdadera y profunda que quedará hondamente afectado 
por su asesinato, tanto que al final será lo único que no le perdonará a la mujer), y 
con sus rasgos o toques masculinos y soldadescos en los que se hace hincapié, que 
dibujan por tanto a Tánger como un cruce entre la sirena y el soldado, que para Coy 
ya es –«Eres una especie de soldado, entonces»– porque trabaja para la Armada 
(la Sección de Investigación y Adquisiciones del Museo Naval de Madrid, para ser 
exactos): el reloj masculino de acero que lleva en la muñeca derecha, grande y de 
esfera negra; el padre soldado (un militar que llegó a coronel); su «camisa masculi-
na, militar»; su saco militar («un auténtico saco de dormir del ejército»); su chapa de 
identificación de soldado; o su «endiabladamente agresiva» firmeza.118 No sorpren-

114 Ibíd., págs. 211, 256 y 288.
115 Ibíd., págs. 86, 170 y 281.
116 Ibíd., pág. 429.
117 De hecho, las pecas le fascinan a Coy y vuelve a referirse a ellas a lo largo de la novela, y cuando 

Piloto le pregunta qué busca de ella, Coy contesta: «Quiero contarle las pecas, Piloto»; lo que éste 
interpreta sin rodeos: «Comprendo. Quieres tirártela» (Ibíd., pág. 334).

118 Ibíd., págs. 22-23, 37, 74, 82, 89-90, 117, 139, 169, 185-6, 250 y 420.
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de, dada toda la cantidad de rasgos que no se corresponden con los de su sexo, que 
cuando de pequeña veía sus adoradas películas de vaqueros quisiera «ser soldado y 
llevar el rifle».119

Tánger también seduce a Coy con su historia del barco y del tesoro. Ella conside-
ra esa historia, el barco y el tesoro exclusivamente suyos porque son la culminación 
de toda su vida, como le deja muy claro al marino, introduciendo ese nexo explícito 
con la novela de Dashiell Hammett y su famosa adaptación cinematográfica que ya 
mencioné arriba:

Esa era mi historia […]. Estaba destinada a mí, y toda mi vida, mis estudios, mi trabajo 
en el Museo Naval, me encaminaban a ella antes de que yo misma lo supiera […]. Para 
mí es el sueño de toda una vida. […] El Dei Gloria me pertenece […]. Y nadie me lo va 
a quitar. Es mi halcón maltés.120

No es, por tanto, en absoluto desencaminada la analogía con Ahab que se es-
tablece en la novela. El sonido del martillazo imaginado y también metafórico de 
una Tánger que clava su doblón de oro español en la madera del mástil de un barco 
como recompensa para Coy si descubre el Dei Gloria («clic, clac»), la hermana 
con el capitán del ballenero Pequod en Moby Dick que lo ofrece como premio para 
quien aviste la ballena blanca en el Capítulo XXXVI de la obra de Herman Melville 
a la que se rinde extenso homenaje en la de Pérez-Reverte.La misma onomatopeya, 
«Clic, clac. Clic, clac», se usa para los pasos que da Tánger en la habitación arriba 
de la de Coy imaginada como Ahab con su pata de hueso de ballena en la cubierta de 
arriba –estas onomatopeyas contribuyen a establecer el nexo que une a Tánger con 
Ahab y la convierten a ella en una especie de Ahab en su búsqueda monomaníaca 
y letal del barco, mientras Coy ya ha sido identificado con Ismael en el minidrama 
escenificado, y el marino «nunca había soñado, en ninguno de sus barcos y libros y 
puertos y vidas anteriores e inocentes, un Ahab tan seductor arrastrándolo a navegar 
sobre su tumba»–.121 La obsesión con el barco de Tánger es tan monomaníaca y, por 
lo tanto en última instancia tan destructiva y mortal, como la de Ahab con la ballena 
blanca. Por eso entra y sale de la vida de Coy sin que éste llegue a poseerla nunca, 
como él mismo se percata.122 Y no juega limpio.

Pero Tánger también hechiza a Coy hablándole de la importancia de Tintín en 
su vida, cuya colección de aventuras completas ocupa un lugar privilegiado en su 

119 Ibíd., pág. 169.
120 Ibíd., pág. 301.
121 Ibíd., pág. 252.
122 Ibíd., pág. 507.
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biblioteca.123 Cuando Tánger le explica que su descubrimiento de la existencia e 
historia del Dei Gloria «se parecía a eso que a veces sueñas cuando niña. El mar, el 
tesoro…», echa mano de Tintín para dilucidar los orígenes del encanto de la historia 
–y, a la vez, se manifiesta metanarrativamente parte de la inspiración de la trama de 
La carta esférica–124 y va rejuveneciendo en el proceso: 

Parecía distinta, más joven, cuando se levantó y fue hasta los libros del anaquel: […] sus 
ojos eran más azul marino que nunca y parecía sonreír cuando vino de regreso a la mesa 
con dos álbums de Tintín: El secreto del Unicornio y El tesoro de Rackham el Rojo. […] 
Entonces ella, que abrazaba los dos álbums contra el pecho, se echó a reír, y parecía una 
mujer muy diferente al hacerlo. Se echó a reír franca, alegremente, y luego dijo: mil mi-
llones de mil rayos.125

Por medio de Tintín, sueños y horizonte se juntan en la vida de Tánger, y ella 
rescata su infancia hasta que la mujer y la niña que fue se funden. En las dos pági-
nas que siguen, Tánger le explica a Coy el papel primordial de Tintín en su vida: la 
dedicación maniática con la que ahorraba para comprarse estos álbumes de niña; 
cómo «todavía, al abrir un Tintín, puedo sentir ese aroma que a partir de entonces 
asocié con la aventura y la vida»; cómo en Tintín «todavía es posible la aventura»; 
cómo Tintín es responsable de su obsesión por la historia del Dei Gloria; cómo la 
viñeta de El tesoro de Rackham el Rojo en la que Tintín, vestido de buzo, se acerca 
«caminando por el fondo del mar al pecio impresionante del Unicornio hundido» 
marcó su vida de forma decisiva; cómo, junto con algunas películas y algunos otros 
libros, «estos álbums formatearon para siempre el disquete de mi infancia»; en suma, 
cómo estas aventuras de Tintín y del capitán Haddock se convierten en la maqueta 
simbólica a través de la cual vive gran parte de su vida.126 Es hablando de Tintín con 
Coy que éste puede observar no sólo el fervor, la devoción por el mundo creado por 
Georges Remi, sino también la concomitante recuperación de la niña que se va efec-
tuando delante de sus ojos:

Había apoyado la punta de los dedos sobre la página con una delicadeza extrema, como 
si temiera alterar los colores. Coy, que no miraba el álbum sino que la miraba a ella, 

123 Ibíd., pág. 90.
124 Remito al lector a Las reglas del juego de Arturo Pérez-Reverte, cit., donde he explorado las co-

rrespondencias entre estas aventuras de  Tintín y la trama de El club Dumas y La carta esférica en 
particular.

125 Ibíd., pág. 128-9.
126 Ibíd., págs. 130-1.
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comprobó que seguía sonriendo, ausente, con aquel gesto que la rejuvenecía hasta darle 
la misma expresión que la muchacha abrazada por su padre en la foto del marco. Un gesto 
feliz, pensó. De esos que todavía tienen el contador a cero. Más allá estaba la copa de 
plata abollada y falta de un asa. Campeonato infantil de natación. Primer premio.127

Estas páginas están entre las más importantes y reveladoras de la novela: no sólo 
porque las aventuras de Tintín se presentan como la patria del alma de Tánger y por 
la evidencia de que Tintín condiciona su vida entera y su búsqueda del Dei Gloria, y 
condiciona por tanto también La carta esférica en su conjunto (es una de sus claves 
principales, junto con La isla del tesoro), además de representar por consiguiente 
una forma lúdica de vivir la vida; sino también porque en estas páginas Arturo Pérez-
Reverte revela la estima que siente por la figura de la Mujer al tributarla con el mayor 
reconocimiento posible: le presta al personaje femenino una parte inequívoca de su 
bios

–Tánger es Pérez-Reverte–. 
En estas pocas páginas que giran en torno a  Tintín, nos está hablando Arturo 

Pérez-Reverte de su propia infancia y la brumosa tierra natal de su alma, porque lo 
que se reproduce en estas pocas páginas de La carta esférica palabra por palabra las 
más de las veces no es sino lo que nos ha relatado ya con anterioridad Pérez-Reverte 
a propósito de la publicación de la biografía de Hergé escrita por Pierre Assouline en 
1996, en su columna del 1 de marzo de 1998 recogida más adelante también en Los 
barcos se pierden en tierra («Siempre al oeste»).128 Es decir, Arturo Pérez-Reverte 
nos cuenta en las mismas palabras que luego le prestará a Tánger cómo «aquellos  
Tintínes formatearon para siempre el disquete de mi infancia», cómo condicionaron 
su vida entera, cómo vivió y vive su vida a través del prisma de las aventuras de  Tin-
tín, ideas que reiterará con variaciones en otras dos columnas sobre la importancia 
capital de las aventuras de  Tintín en su vida, tituladas «Mil millones de rayos» y «El 
viejo amigo Haddock», las tres recopiladas en Los barcos se pierden en tierra. En La 
carta esférica, Tánger, exactamente como Pérez-Reverte, nos explica cómo busca en 
la realidad lo que conoció en la ficción.

Y es en esta misma escena de los  Tintínes cuando se produce el reconocimiento 
de Tánger por parte de Coy, algo que también forma parte del encanto y la seducción 
de aquélla. Se produce cuando la Tánger adulta, abismada en el álbum del inmortal 
héroe belga, se funde con la Tánger muchacha que la rodea, abrazada por su padre en 
la fotografía que está al lado de la copa de plata abollada y falta de un asa que repre-

127 Ibíd., págs. 131-2.
128 Arturo Pérez-Reverte, Los barcos se pierden en tierra, Madrid, Alfaguara, 2011, pág. 75.
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senta su primer premio en el campeonato infantil de natación. Es en aquel momento 
preciso cuando Coy reconoce a Tánger:

Podía comprender. No era el álbum, ni la copa de plata ni la foto, ni nada que tuviera que 
ver con lo que ella tenía en su memoria; pero había un punto de contacto, un territorio 
donde era fácil reconocerla. Quizás Tánger no era tan distinta, al fin y al cabo. Tal vez, 
pensó, en alguna forma también ella sea uno de los nuestros; aunque por definición cada 
uno de los nuestros navegue, cace, combata y se hunda solo. Barcos que pasan en la no-
che.129

Para Coy, la foto, la copa, los álbumes de Tintín son no sólo indicios de una vida 
real, sino huellas de un pasado, de «unos recuerdos no explícitos pero que sin duda 
sostenían el resto del tinglado y la apariencia: la niña, el soldado, los sueños y la 
memoria»; en la sonrisa de la niña en la foto, Coy «registraba una marcada frescu-
ra que la hacía distinta. Algo luminoso, radiante, de vida llena de posibilidades no 
desveladas, de caminos por recorrer, de felicidad posible y tal vez probable».130 Son 
las huellas que nos remiten a la patria del alma de Tánger, que quizás no sea muy 
distinta, en un principio, de la de muchos otros seres humanos del mundo occidental 
de su generación (y de la generación del autor). Y en su interpretación de esos signos, 
Coy le explica a Piloto, dejando entrever la ternura que siente por Tánger, que ella 
lucha por recuperar su infancia o la niña que fue, que lucha «por una niña que cono-
ció hace tiempo. Una niña protegida, soñadora, que ganaba concursos de natación, 
que creció feliz hasta que dejó de serlo y supo que todos morimos solos… Ahora se 
niega a dejarla desaparecer».131 Ésta es la lucha que libra Tánger a su modo de ver, 
por recuperar una niña llena de vida y esperanza, de ilusión e inocencia que la vida le 
arrebató, por recuperar la plenitud, la integridad original perdida. Parece que lo logra 
en cierta medida al resucitar la historia del barco hundido y el tesoro, que será lo que 
le devolverá el rostro de la niña que fue, como sucede cuando el marino intuye en un 
momento de intimidad entre ellos que ella tenía el mismo rostro que en la foto del 
marco de plata, que por lo demás es el rostro que todas las mujeres tuvieron alguna 
vez. (Será así por lo menos mientras dure la ilusión de Coy, porque al final Tánger 
se revela como la verdadera sirena egoísta y despiadada que también es, y Coy com-
prenderá que el sueño ha sido reemplazado por «una ambición dura y neta como un 
trozo de piedra oscura, pulida, muy brillante»).132

129 Arturo Pérez-Reverte, La carta esférica, cit., pág. 132.
130 Ibíd., págs. 189-90.
131 Ibíd., pág. 411.
132 Ibíd., págs.261 y 453.
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Estas huellas son la clave, porque mediante ellas Coy no sólo identifica a Tánger, 
sino que llega a identificarse con ella: 

Yo también sonreí así alguna vez, pensó. Y aquellos modestos objetos diseminados por la 
casa, la copa abollada, la fotografía de la muchacha cubierta de pecas, eran los restos del 
naufragio de esa sonrisa […]. Entonces se vio desamparado, cual si fuera él y no Tánger 
quien sonreía en la foto con el hombre de la camisa blanca. Se reconocía en aquella ima-
gen, y eso lo hizo sentirse huérfano, solidario, melancólico y furioso.133

Ternura y empatía conducen al reconocimiento propiciado por la sonrisa de la 
infancia compartida que no representa sino los sueños y la ilusión albergados en 
esa etapa, y desembocan en la plena identificación de Coy con Tánger. Así es como 
la seguirá reconociendo o se esforzará por reconocerla durante la novela, recono-
cimiento que entraña la restitución, la recuperación de la infancia a lo largo de La 
carta esférica:

Coy no pudo evitar sentirse conmovido. Seguía habiendo algo infantil, resolvió, en esa 
obstinada madurez, en el aplomo con que ella encaraba las consecuencias de su aventura. 
De nuevo la foto en el marco. De nuevo la copa de plata, la niña rodeada por el brazo 
protector del hombre desaparecido, la indefensión en los ojos que reían desde el umbral 
del tiempo donde son posibles todos los sueños. Seguía reconociéndola, a pesar de todo. 
O para ser más exacto, cuanto más tiempo pasaba junto a ella, la reconocía más.134

Como se explicará pocas páginas más adelante, estos sueños de la brumosa tierra 
natal del alma (como la llamó Fernando Savater) son los que nutren la búsqueda de 
Tánger; y la niña que la mujer fue, sus sueños y su aventura constituyen asimismo el 
verdadero tesoro que busca rescatar Coy:

En realidad el misterio del barco perdido le traía sin cuidado. Era ella, su tesón, su bús-
queda, todo lo que estaba dispuesta a emprender por un sueño, lo que lo mantenía a rum-
bo, pese a escuchar el inequívoco rumor del mar en las rocas peligrosamente próximas. 
Quería acercarse a ella cuanto pudiera […] y reconocer en ella, en la hondura de esa piel 
y de la carne que recubría, a la niña sonriente en la foto del marco de plata.135

133 Ibíd., pág. 190.
134 Ibíd., pág. 248.
135 Ibíd., pág. 256.
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En otras palabras, el sueño infantil de Tánger es el que marca el camino que sigue 
Coy en el plano del horizonte, intuyendo éste que en realidad lo tiene cautivado el 
canto de la sirena que hará que su barco se estrelle contra las rocas, como sucede al 
final.

Y como anteriores personajes femeninos, Tánger Soto llegará a representar no 
sólo a la mujer sirena sino a todo su sexo, a la mujer a través de los siglos.136 De este 
modo, pensando en Tánger y otra mujer que acaba de avistar con sus lentes desde 
su barco, Coy deduce que «tal vez una y otra eran la misma, y la vida de los hom-
bres gira en torno a una sola mujer: aquella donde se resumen todas las mujeres del 
mundo, vértice de todos los misterios y clave de todas las respuestas»,137sentencia 
que, a su vez, desemboca en una reflexión sobre la lucidez, el hastío, la sabiduría de 
las mujeres en general –simbolizadas por Penélope– a lo largo de los siglos en su 
relación con los hombres, 

tejiendo y destejiendo tapices durante innumerables inviernos, pariendo hombres para 
nuevas Troyas y aguardando el retorno de héroes exhaustos; de dioses con pies de barro a 
los que a veces amaba, a menudo temía y casi siempre, tarde o temprano, despreciaba.138

Es la causa por la cual las mujeres «juegan con armas […] que nosotros incluso 
ignoramos que existen», como razona Palermo para explicar el comportamiento de 
Tánger; «Son mucho más listas que nosotros. Mientras pasábamos siglos hablando 
en voz alta bebiendo cerveza, yéndonos a las Cruzadas o al fútbol con los amigotes, 
ellas estaban allí atrás, cosiendo, cocinando, observando».139 Coy descubre que Tán-
ger se asemeja

 
136 No creo que haga falta recordar que empleo la palabra sexo en el sentido tradicional equiparable al 

del anglicismo género para designar la colectividad o condición femenina o masculina (véase Manuel 
Seco, Nuevo diccionario de dudas y dificultades, Barcelona, Espasa, 2011). 

137 Es la razón por la que cuando por fin sí se acuesta con Tánger –y se adentra, por cierto, «allí donde 
todos los enigmas tenían su clave oculta, y donde el paso de los siglos fraguó la única verdadera ten-
tación, en forma de respuesta al misterio de la muerte y de la vida»–, «entonces ella despertó, y con 
ella despertaron todas las mujeres del mundo» (ibíd., págs. 451 y 536).

138 Arturo Pérez-Reverte, La carta esférica, op. cit., págs. 87-88.
139 Ibíd, pág. 280. Igualmente, cuando Coy admite que quiere acostarse con Tánger, vemos cómo, de 

forma en apariencia natural, el pasaje pasa de la mujer concreta a la mujer en abstracto: «Quería 
contar todas sus pecas doradas […]. Besarla despacio […] poner chispas de luz y de sorpresa en sus 
ojos […]. Y acechar atento en la penumbra, como un francotirador paciente, ese momento hecho de 
brevedad fugaz, de intensidad egoísta, en que una mujer queda absorta en sí misma y tiene el rostro 
de todas las mujeres nacidas y por nacer» (ibíd., pág. 106).
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a esas mujeres que miran desde ciertos cuadros. Miradas impasibles […]. La certeza de 
que saben cosas que no dicen […]. Arrogancia dura, sabia. Lucidez antigua […] Penélope 
debía de mirar así cuando apareció Ulises veinte años después, reclamando su arco;

Todos estos atributos de la mujer universal se resaltarán reiteradamente (por 
ejemplo: «Ellas son distintas. Lúcidas como si la lucidez fuera una enfermedad»; 
«Están ahí calladas, mirándonos […] Llevan siglos mirándonos»).140 Y Coy entiende 
también que el lenguaje del silencio era «un lenguaje que ella hablaba desde hacía 
miles de años».141 Tánger o una mujer concreta como representante de su sexo será 
por tanto un leitmotiv que reaparecerá a intervalos (por citar sólo los pensamientos 
expresados en forma de aforismo en los que desembocan determinados párrafos):

A partir de un momento, cuando se doblaba tal o cual punta de tierra y cierta parte de la 
vida de un hombre quedaba en franquía, una mujer, la mujer, era quizás el único motivo 
para mirar atrás. La única tentación posible (el artículo definido subrayado es del origi-
nal);

Han sido y son todavía nuestros rehenes […] Son malas porque se la juegan y necesitan 
sobrevivir. Por eso pelean a muerte, cuando lo hacen.142

En realidad, «no hay mujeres malas […]. Igual que no hay barcos malos… Son 
los hombres a bordo quienes los hacen de una manera o de otra» (en una analogía de 
mujer y barco establecida por el Piloto, quien con su sabiduría derivada de la expe-
riencia de la vida se pronuncia sobre varias materias).143

Esta extensa indagación en la compleja y a veces enigmática figura de la mujer 
–además de la añadida insondabilidad de Tánger cual sirena– que se lleva a cabo en 
la novela (desde el punto de vista del hombre), facilita los motivos por los cuales 
Coy llega a la conclusión de que «la mujer es el único ser que no puede definirse 
con dos oraciones consecutivas» y de que «nadie fue capaz nunca de dibujar la carta 
esférica que permite navegar a través de una mujer», y por los que el Piloto alerta al 
marino con el siguiente refrán (que por su naturaleza también sintetiza pensamiento 
gnómico o sentencioso): «A la mujer y al viento, con mucho tiento».144

140 Ibíd., págs. 409 y 410.
141 Ibíd., págs. 165 y 230.
142 Ibíd., págs. 221 y 280.
143 Ibíd., pág. 333.
144 Ibíd., págs. 412, 481 y 507.
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Con todo, vamos observando que Arturo Pérez-Reverte sí se atreve a indagar 
en la figura de la mujer, dotándole de un muy notable protagonismo que culminará 
sin duda en el papel estelar del personaje de Teresa Mendoza en La Reina del Sur. 
Y aunque no voy a estudiar detenidamente este personaje en el presente trabajo, ya 
que se ha analizado con anterioridad –remito a los lectores al Capítulo VII de Las 
reglas del juego de Arturo Pérez-Reverte y a los otros estudios de esta novela y su 
protagonista, entre los cuales cabe destacar el de José María Pozuelo Yvancos–,145 
cabría subrayar que esta novela, como indica su título, gira exclusivamente en torno 
al personaje femenino y su viaje épico, y se construye a base de los relatos arquetí-
picos, en primer lugar, del «viaje de ida y vuelta» («voyage and return»), es decir, la 
historia de transformación de un o una protagonista que emprende un viaje desde la 
ignorancia al conocimiento y a un nuevo y profundo entendimiento del mundo que 
cambia su actitud hacia la vida; en segundo lugar, la trama «de la miseria a la fortu-
na» («rags to riches») que gira en torno a un personaje que revela o desarrolla todo 
su potencial y alcanza cierta madurez; y, por último, «the quest», un protagonista 
llamado a partir en busca de una meta, un fin, un tesoro que en el caso de Teresa 
Mendoza es su supervivencia, triunfo y venganza, además de la concomitante trans-
formación de la protagonista.146 Son tramas arquetípicas con las que se juega en La 
Reina del Sur, historia que asimismo detenta el carácter épico que tradicionalmente 
poseen tales relatos, sólo que el caso de la novela revertiana destaca por el hecho de 
que el protagonista es femenino, a diferencia de la tradición.

Para este ensayo, baste constatar que con la ayuda de estas maquetas de tramas 
arquetípicas se irá perfilando por tanto el «largo viaje de ida y vuelta» de Teresa 
Mendoza, como se describe explícitamente en la propia novela,147 que es también un 
viaje de la inocencia a la lucidez, como bien observa José Luis Ferris,148 que comien-
za a la edad de 23 años cuando Teresa no es sino cambiadora de pesos o cambista y 
la mujer de un narcotraficante de Sinaloa, México, por tanto, no más que «reposo del 
guerrero», hasta su ascenso social y económico y su poder e independencia, simbó-
licamente confirmados por su repetida presencia en la revista ¡Hola! (a pesar suyo), 
su anagnórisis final y su vuelta a México para ajustar cuentas. Es también un viaje de 
aprendizaje149 de doce años lleno de accidentes, sucesos trágicos y repentinos cam-
145 José María Pozuelo Yvancos, Novela española del siglo XXI, Madrid, Cátedra, 2017, Capítulo 4.
146 Christopher Booker, op. cit.
147 Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur, Madrid, Alfaguara, 2002, pág. 20.
148 José Luis Ferris, «Mecanismos de creación, mecanismos de seducción: La Reina del Sur», en Sobre 

héroes y libros. La obra narrativa y periodística de Arturo Pérez-Reverte, José Belmonte y José Ma-
nuel López de Abiada, eds., Murcia, Nausicaä, 2003, págs. 97-106.

149 Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur, cit., págs. 56 y 93. Es un aprendizaje que empieza de forma 
brutal y pronto, al enterarse del asesinato de «su hombre» y ser violada por uno de los sicarios envia-
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bios de fortuna que alteran el rumbo del destino de Teresa Mendoza. Teresa resulta 
ser una de esas personas, como se observa en la novela, «cuya buena suerte se hace a 
base de infortunios»;150 o, en los términos del escueto pero ilustrativo resumen de su 
trayectoria que traza su abogado en una conversación con el narrador en Gibraltar, 
«en esta vida todo se paga […] Lo que pasa es que algunos pagan antes, otros durante 
y otros después... En el caso de la Mejicana, ella había pagado antes… No le quedaba 
nada por perder y todo estaba por ganar. Eso fue lo que hizo».151 Teresa Mendoza es 
la cristalización de las posibilidades absolutas de la mujer y la culminación no sólo 
del trayecto desde la dependencia del hombre a la independencia y el poder total, a la 
liberación de todas las limitaciones impuestas por un mundo de hombres (el mundo 
del narcotráfico), dominado por reglas suyas, sino también de la figura de la mujer 
en la narrativa de Arturo Pérez-Reverte.

Puede que ninguna otra mujer revertiana llegue a alcanzar la importancia de la 
Mendoza, al ser la heroína de la acción, un personaje principal y «redondo», a cuyo 
proceso de evolución asistimos, y un «personaje individual» por su configuración 
compleja y sumo grado de individualidad. Pero indudablemente hay muchas otras 
mujeres dignas de atención y de estudio, aunque me temo que las limitaciones del 
presente trabajo (y de la paciencia no sólo del lector sino también del sufrido editor 
del presente número monográfico de la revista) no me permiten detenerme sobre sus 
figuras. Pero no me cabe duda de que se merecen un estudio aparte las formidables 
y elegantes Lolita Palma y Mecha Inzunza de El asedio y El tango de la Guardia 
Vieja, respectivamente; la temible, fuerte y sensual Eva Neretva de Falcó y Eva; la 
misteriosa y sugerente Eddie Mayo de Sabotaje, tan parecida en ciertos aspectos a 
Irene Adler; o la atractiva, singular, refinada, independiente y segura de sí Moira 
Nikolaos de Eva, que tiene algunos parentescos con la guapa, valiente y legendaria 
Aglae Masini rememorada en Territorio comanche, no tanto por ser griegas y man-

dos a matarla a ella también: «Ahora sabía que no podía fiarse de nadie»; es un proceso de aprendizaje 
duro pero sostenido que se va consolidando, con el concomitante desengaño y lucidez, cuando, por 
ejemplo, Teresa afirma que ningún hombre «ya nunca podría hacer que se engañara de nuevo a sí mis-
ma, creyéndose protegida del horror, del dolor y de la muerte», sensación que, en vez «de intimidarla, 
la acicateaba» (ibíd., págs. 59 y 134).

150 Ibíd., pág. 227. En palabras del autor, «no tiene esperanza alguna y la vida le da muchos golpes, a 
cuál más mortal; sin embargo, paradójicamente, cada golpe, al tiempo que le arranca cosas, también 
la empuja hacia arriba. Cada desgracia la lleva a un estadio superior –quizá porque ella no espera 
nada–, y de esa paradoja se construye la existencia de Teresa» (Arturo Pérez-Reverte en Félix Linares, 
«La Reina del Sur. Arturo Pérez-Reverte conversa con el periodista Félix Linares», el correo digital, 
Bilbao, 13 de junio de 2002, servicios.elcorreo.com/aula de cultura/reverte1.html).

151 Los puntos suspensivos entre paréntesis son míos; los demás son del original (Arturo Pérez-Reverte, 
La reina del sur, cit., pág. 228).
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cas ambas, cuanto por ser «mujeres que tienen un par», como se titula el quinto ca-
pítulo de Territorio comanche en el que se rinde homenaje a muchas de esas mujeres 
valientes que Arturo Pérez-Reverte conoció en las guerras y que evidentemente le 
han servido de inspiración para sus fuertes y formidables mujeres literarias: desde 
Jadranka, Maite, Heidi, Catherine Leroy «con sus cámaras al hombro, discutien-
do con un soldado israelí en Tiro», Carmen Romero, Carmen Postigo, Peggy, Lola 
Infante, Carmen Sarmiento, Arianne, Cristina Spengler o Slobodanka «manchada 
de sangre, intentando cortarle la hemorragia a Paul Marchand», pasando por Aglae 
Masini «cruzando Beirut en el 76, esquivando francotiradores, ciega por el gas de las 
bombas», hasta Oriana Falacci, María la Portuguesa o Corinne Dufka.152

Todas ellas, tanto las mujeres reales como las ficticias, son mujeres singulares 
y no sorprende, dado el calibre de las mujeres que ha conocido en su vida Arturo 
Pérez-Reverte, que a la hora de plasmar sus «criaturas del aire» éstas también sean 
fuertes, independientes, valientes, lúcidas y atractivas en todas las acepciones de esta 
palabra que nos proporciona el Diccionario de la lengua española, es decir: muje-
res que atraen o tienen fuerza para atraer, que ganan o inclinan la voluntad, por su 
gracia en el semblante o en las palabras, acciones o costumbres, y que por su físico 
despiertan interés y agrado. Como ha explicado Pérez-Reverte en un artículo titulado 
«Sobre mujeres y héroes», a la hora de escoger héroes para sus novelas, prefiere ser 
injusto –por rechazar a Madama Bovary o Penélope como modelos– a complaciente: 
quiere «lobas y no ovejas», y mujeres lúcidas, porque, en última instancia, este tipo 
de mujer no es nada menos que «el único personaje literario apasionanteque nos 
queda, el único héroe posible en el siglo XXI: soldado perdido en un territorio ene-
migo, de reglas hechas por los hombres. Mujeres intentando sobrevivir, llegar al mar 
y volver a casa. O encontrarla, al fin. Una casa propia, una vida normal. Heroínas a 
su pesar».153

II. Los fantasmas del remordimiento

En Territorio comanche se dibuja el siguiente retrato de la arriba mencionada 
Corinne Dufka:

recortada a contraluz en las llamas del hotel Europa, con el cabello recogido en una tren-
za, los ceñidos tejanos y las Nikon colgadas del cuello, el día que Barlés no pudo quedarse 
quieto y ella lo fotografió sacando niños en brazos. […] Era la mujer más valiente que él 

152 Arturo Pérez-Reverte, Territorio comanche, Madrid, Ollero & Ramos, 1994, págs. 112-113.
153 Arturo Pérez-Reverte, «Sobre mujeres y héroes», XL Semanal, 17 de enero de 2011, www.perezre-

verte.com/articulo/patentes-corso/578/sobre-mujeres-y-heroes/.
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vio nunca en una guerra. Sus fotos de Bosnia daban la vuelta al mundo y eran portadas en 
Time, Paris Match y las grandes revistas internacionales. Había estado en Sarajevo meses 
y meses, entrado en Mostar a pie, por las montañas, y en el 92 saltó sobre una mina en 
Gorni Vakuf. Tardó un mes en recuperarse, y volvió de nuevo a la guerra, luciendo cica-
trices aún frescas que se unían a las antiguas. Como dijo Gerva Sánchez al verla aparecer 
otra vez en el vestíbulo del Holiday Inn, hay mujeres que tienen un par de cojones.154

Corinne Dufka no sólo es una de aquellas mujeres valientes reales, de hecho la 
más valiente que Arturo Pérez-Reverte, alias Barlés, haya visto nunca, sino que en 
su descripción se dibujan nexos que la unen al último modelo de mujer que quisiera 
glosar brevemente para concluir el presente estudio. Esta figura nos proporciona 
ciertas pistas para empezar a trazar la génesis de un personaje revertiano, y es ejem-
plo de la interdiscursividad de su literatura (en este caso, si se me permite el atre-
vimiento de acuñar un término nuevo, la intradiscursividad o la interdiscursividad 
restringida, que sería la interdiscursividad que se produce entre dos o más obras del 
mismo autor) y del diálogo entre la realidad empírica (biográfica) y la ficción; por-
que Corinne Dufka tiene parentescos con el personaje de Nikon de El club Dumas y 
con el de Olvido de El pintor de batallas.

En aquella obra, Lucas Corso tiene unos cuantos fantasmas, porque, como vati-
cina Varo Borja con clarividencia, Corso es «de los que se pasan mucho rato con los 
ojos abiertos en la oscuridad».155 Su fantasma principal es Nikon, con ese nombre 
de marca de cámara fotográfica (de las que colgaban varias del cuello de Corinne 
Dufka en la descripción que vimos arriba), «su único remordimiento»; Nikon es la 
fotógrafa (como Dufka) evocada que amó y con la que deseó compartir una patria 
común, personaje cuya huella en la novela es tan indeleble como la que dejó en el 
estómago de Corso –«un boquete del tamaño de un escopetazo de postas»– cuando 
se marchó «en busca de aquel hijo que él nunca quiso tener» y porque había llegado a 
considerarlo tan egoísta y «tan muerto como [s]us libros».156 La punzada de angustia 
por la ausencia de Nikon volverá una y otra vez a «rondar su conciencia en una ola 
remota, dolorosa», no dejándole olvidar los «cuatro años, un mes y doce días» que 
compartieron.157 Por ende, cuando en la novela se habla de la falta de rastros de vida 

154 Arturo Pérez-Reverte, Territorio comanche, cit., págs. 112-113.
155 Arturo Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., pág. 70.
156 En esta escena evocada en El club Dumas se sugiere un dicotomía entre los libros (de Corso) –egoís-

tas, solitarios, algunos de los cuales «ni siquiera pueden leerse porque se rompen al abrirlos»; «quien 
sólo se interesa por los libros no necesita a nadie»– y el cine, preferido por Nikon, –«cosa de muchos: 
colectivo, generoso»–; las diferencias subrayadas revelan pars pro parte, metonímicamente, las dese-
mejanzas de carácter de los dos personajes (ibíd., págs.. 64-6, 252 y 282-3). 

157 Ibíd., págs. 237-8.
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personal en la casa de Corso –los libros y el sable exceptuados– o «de esos anclajes 
que todo ser humano establece, por instinto, con su memoria o su pasado», sabemos 
que esto obedece no tanto a que no quede huella de ese mundo en Corso –por mucho 
que su casa aparente que «el mundo del que procedía Lucas Corso llevaba extin-
guido mucho tiempo», esto no es rigurosamente cierto– cuanto a que Corso quizás 
busque eliminar ciertos rastros por dolorosos, ya que sí ha tenido, o dejado, algo de 
sí atrás.158 Por ello, pese a insistirse en la novela en que «no había estado desvalido 
en su vida», en que no era en absoluto desvalido,159 Corso sí tiene bastante más de 
desvalido de lo que parece a primera o segunda vista, principalmente por causa de 
Nikon, que se convertirá en el fantasma de su único remordimiento, como se deja 
entrever en el siguiente pasaje: «Los escasos privilegiados que lo vieron en alguno 
de esos rojizos atardeceres, sentado en el mirador con los ojos deslumbrados hacia 
poniente, turbios de ginebra holandesa, dicen que su mueca de torpe conejo desva-
lido parecía sincera».160 Nikon es un personaje ausente que sólo aparece evocado 
brevemente en la novela como una persona que una vez había formado parte de la 
vida de Corso y que ahora seguía presente sólo a través de los rastros de la indeleble 
huella que ha imprimido en la psique de Corso, en parte por su ausencia. Esa pre-
sencia fantasmal es el recordatorio del pesar, de la aflicción y del arrepentimiento. Y 
Nikon será un primer esbozo de una figura estructuralmente idéntica que en El pintor 
de batallas tendrá su pleno desarrollo.

Olvido, como Nikon, es la mujer que el protagonista masculino de la novela 
amó. «Joven, y tan bella que no parecía real», de una belleza «singular, esbelta, 
flexible», Olvido es la «causa directa» de la pintura mural que está pintando Andrés 
Faulques.161 Pese a una presencia discreta e indirecta en la historia (estructuralmente 
parecida a la de Nikon pero mayor), Olvido es un personaje complejo y redondo, con 
una gran riqueza psicológica, dotada también de cierta ambigüedad y capaz de sor-
prender, por mucho que su presencia se efectúe a base de su evocación, como en el 
caso de Nikon, dado que, como Nikon, ya está ausente cuando arranca le narración; 
de hecho, está muerta.

Faulques, el pintor de batallas del título, experimenta un dolor físico diariamente 
a ráfagas, síntoma de una enfermedad que también se puede leer metafóricamente 
como indicio del hecho de que está «acabado», como le dice más de una vez Olvido, 
además de como prefiguración de su muerte inminente.Todo esto hace que cada vez 

158 Ibíd., pág. 63.
159 Ibíd, pág. 46 y 277.
160 Ibíd., pág. 63.
161 Arturo Pérez-Reverte, El pintor de batallas, cit., pág. 81.
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duerma menos y que sus sueños sean una «duermevela incierta».162 Es un personaje 
bastante más atormentado que Corso por sus remordimientos.

Merece la pena detenernos sobre lo que le dice Olvido al respecto, por un lado 
porque se trata de una radiografía lúcida de la naturaleza de Faulques y de su traba-
jo y, por otro, porque recuerda claramente lo que le dice Nikon a Corso en El club 
Dumas, y estas dos parejas guardan parentescos notables, como estamos viendo. 
Olvido Ferrara es la intelectual o teórica de la relación –a diferencia de Nikon, tiene 
apellido, italiano, de su padre; su madre española es responsable de su nombre que 
resulta irónico ya que es un personaje inolvidable para Faulques–. Es en extremo 
perspicaz, como hemos visto que lo son todas las mujeres revertianas, y «única para 
colocar aquí y allá pensamientos ajenos a modo de reflexiones espontáneas o senten-
cias propias», como hace el propio Pérez-Reverte a lo largo de la novela.163 Olvido 
«llegó demasiado tarde a un mundo demasiado viejo», le dice al pintor la abuela 
de Olvido, emparentándola de este modo a través de la cita intertextual del poeta y 
dramaturgo francés Alfred de Musset con la estirpe de héroe cansado que es también 
Jaime Astarloa –es la divisa de éste–; ya no hay mujeres como la que ella quería ser, 
nos explica ella misma.164

Por cierto, la abuela materna de Olvido, Lola Zegrí, una octogenaria cuya atracti-
va elegancia forma parte de su supervivencia de otro mundo, como la septuagenaria 
Duquesa del Nuevo Extremo Cruz Bruner de La piel del tambor; es otro personaje 
femenino fascinante y por menor no menos sugerente; fue alumna de la última época 
del Bauhaus, amiga de Duchamp, Braque, Picasso y Renoir –tuvo un papel en La 
regla del juego [La règle du jeu, 1939] de Renoir, junto a Henri Cartier-Bresson, 
tal como se nos informa en la novela en una clave intertextual; la propia novela de 
Pérez-Reverte hubiera podido titularse así–. Fue habitante de ese mundo de la prime-
ra mitad del siglo XX que el escritor luego recreará en la serie Falcó y en Sabotaje 
en especial. Estas elegantes mujeres mayores, supervivientes de otros tiempos que 
todavía conservan una belleza ya antigua, revelan la fascinación del autor también 
por esta clase de mujer que encierra las huellas de un viejo mundo, ahora en deca-
dencia, y una nostalgia por esos mundos extinguidos tan característica de Arturo 
Pérez-Reverte; forman parte de una clase de mujer homenajeada no sólo en algunas 
de sus novelas, sino también en artículos tales como «Una conversación», que nos 

162 Ibíd., pág. 9.
163 Ibíd., págs. 86 y 180.
164 Ibíd., págs. 81-83 y 178.
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hablan de esas mujeres que han «sobrevivido razonablemente los estragos de la vida 
[…] con la coquetería depurada en una larga vida de elegancia y belleza».165

Con una familia relacionada con el mundo de la pintura desde hacía generacio-
nes, Olvido cursó estudios de Historia del Arte, y fue modelo fotográfico, «hasta 
que decidió pasar al otro lado de la cámara», trabajando primero para revistas caras, 
antes de convertirse en la «turista del desastre» y «alumna voluntariosa» que acom-
pañará a Faulques por la guerra, después de conocerlo en un museo –un encuentro 
descrito como fruto de las reglas ocultas que determinan casualidades–, siguiendo 
sus indicaciones y las reglas para moverse por territorio hostil, porque era consciente 
de haber vivido en un mundo ficticio desde niña y quería valerse de la cámara como 
su «pasaporte a lo real: allí donde las cosas no pueden ser embellecidas con estupi-
dez, retórica o dinero».166 Lo que le llega a decir a Faulques prefigura las distintas 
muertes de ambos:

Fotografías a la gente buscando las rectas y curvas que la matarán […]. Fotografías las 
cosas buscando los ángulos por donde empezarán a desmoronarse. Vas a la caza de ca-
dáveres y ruinas adivinados, prematuros. A veces pienso que me haces el amor con esa 
desesperación desolada y violenta porque al abrazarme sientes el cadáver que seré un día, 
o que seremos ambos. Estás acabado a medio plazo, Faulques. Empiezas a dejar de ser 
un soldado callado y flaco. No lo sabes, pero has contraído el virus que terminará impi-
diéndote hacer tu trabajo. Un día te llevarás la cámara a la cara, y al mirar por el visor 
sólo verás líneas, volúmenes y leyes cósmicas. Espero no estar a tu lado en ese momento, 
porque te volverás insoportable, de puro autista: un arquero zen que ejecuta movimientos 
en el aire con las manos vacías.167

Esto, como el lector de la novela descubre, es precisamente lo que le acaba su-
cediendo a Faulques y la razón por la que deja la fotografía y opta por la pintura. La 
muerte de Olvido, al pisar una mina, mientras Faulques, fascinado observador de su 
movimiento en los instantes previos visto a través del prisma de líneas y recuadros 
de ajedrez, tarda demasiado en avisarla, será su gran remordimiento.168 En El club 
Dumas, Nikon planea sobre la novela como un fantasma a través de los recuerdos 
de Corso –de hecho, se habla del fantasma de Nikon explícitamente–;169 y Olvido se 

165 Arturo Pérez-Reverte, «Una conversación», XL Semanal, 15 de octubre de 2018, www.zendalibros.
com/una-conversacion/.

166 Ibíd., págs. 79, 82, 184 y 189-90.
167 Ibíd., págs. 124-5.
168 Ibíd., págs. 283 y 297.
169 Arturo Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., págs. 65-66.
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desvanece en su propio reflejo en la única imagen fotográfica que de ella conserva 
el pintor.170

Olvido y Nikon, las mujeres amadas y ausentes, prefiguradas en la literatura re-
vertiana por la figura de Claire Zimmerman dibujada con pocas pinceladas en El 
húsar, son el principal y único remordimiento de los protagonistas masculinos de 
las respectivas novelas; inspiradas sin duda en Corinne Dufka, Olvido y Nikon se 
dedican a la fotografía (en el caso de éstas en blanco y negro); Olvido y Nikon intu-
yen que algo en sus parejas se ha muerto, y las dejan, aunque por razones distintas: 
«Estás muerto como tus libros», zanja Nikon; «Jamás quisiste a nadie, Corso. Esa 
fue la primera y última vez que ella pronunció sólo su apellido; la primera y última 
vez que le negó su cuerpo, antes de marcharse para siempre. En busca de aquel hijo 
que él nunca quiso tener».171 Y ya vimos arriba lo que le dice Olvido a Faulques antes 
de morirse. Efectivamente, como vaticina Olvido, Faulques, como Corso, se tornará 
un frío arquero zen –o también, como algún que otro personaje revertiano de novelas 
anteriores, un samurái que practica bushido, en otra analogía–,172 que es, por cierto, 
cómo el fotógrafo francés Henri Cartier-Bresson, traído más de una vez a colación en 
El pintor de batallas en los pasajes sobre fotografía, se describía a sí mismo.173 Pero 
todo arquero zen, por frío que busque ser, tiene sus remordimientos. Nikon, Olvido 
y en menor medida Claire, serán los lúcidos fantasmas de esos remordimientos que 
evocarán de forma velada una plenitud fugaz, disfrutada sólo temporalmente en un 
momento siempre pasado. Esas mujeres demuestran lo que se dice también en El 
maestro de esgrima: que «era imposible no encontrar una sombra agridulce de mujer 
en la memoria de cualquier hombre».174

En comparación con la talla de las mujeres revertianas que hemos visto, no creo 
que sea injusto concluir que los personajes masculinos son francamente seres infe-
riores; aunque quizás ellos y los hombres en general no sean exactamente estúpidos 
(o no siempre o no del todo ni en todos los casos), como le espeta Eddie Mayo a Fal-
có en un momento determinado en Sabotaje: «—Ustedes, los hombres, y su absurda 
seguridad –rió entre dientes, sin ganas–. Sus extraños códigos de grupo los vuelven 

170 Arturo Pérez-Reverte, El pintor de batallas, cit., pág. 181.
171 Arturo Pérez-Reverte, El club Dumas, cit., pág. 66.
172 Arturo Pérez-Reverte, El pintor de batallas, cit., pág. 183. Un «samurái hosco y solitario, que se 

bastara a sí mismo sin necesitar un solo amigo en el mundo» es como Barlés describe a su compañero 
Márquez en Territorio comanche (Arturo Pérez-Reverte, Territorio comanche, cit., pág. 73); los mis-
mos términos se podrían emplear para describir a Faulques.

173 Cartier-Bresson decía que el fotógrafo ha de convertirse primero en el blanco para poder dar de lleno 
en él (citado en Susan Sontag, On Photograpy, Londres, Penguin, 1977, pág. 116).

174 Arturo Pérez-Reverte, El maestro de esgrima, cit., pág. 43.
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estúpidos».175 Lo que sí se ve a lo largo de la literatura revertiana, como le subraya 
Nino Palermo a Coy en La carta esférica, es que las mujeres son más listas que los 
hombres. Pero no se trata sólo de eso. Como reconoce el propio Falcó en Sabotaje 
pensando en Eva Neretva (o Rengel), y haciéndose también eco de algunas ideas 
del propio autor expuestas a lo largo de este artículo, las mujeres de su tiempo son 
simplemente superiores al hombre, algo que se refleja una y otra vez en las heroínas 
singulares, lúcidas, complejas y de armas tomar de Arturo Pérez-Reverte:

En aquel tiempo, se dijo, a diferencia de otros aún recientes, sobrevivían las hembras más 
duras, inteligentes y tenaces. Se veían filtradas por pruebas nuevas. La Historia, acelerada 
en su modernidad, imponía una selección natural donde la mujer, sin duda, emergía como 
nueva heroína del siglo. Ellas hacían cosas que nunca habían hecho antes, y las aborda-
ban con más disciplina, con más fe, con más crueldad, incluso, que los propios hombres. 
Tal vez porque aún no habían tenido tiempo de construirse una retaguardia, y lo sabían. 
Para ellas, en esa fase todavía peligrosa, derrota equivalía a aniquilación. La debilidad, 
la piedad, eran lujos que no podían permitirse. Y quizá las supervivientes, las que viesen 
amanecer tras la noche negra que se extendía por Europa y el mundo viejo, fuesen la ver-
dadera raza superior, después de todo. El futuro.176

Efectivamente, las mujeres, como espero que hayamos tenido la ocasión de ob-
servar, tal como son vistas y representadas en la literatura revertiana, llegan a ser una 
raza superior.

175 Arturo Pérez-Reverte, Sabotaje, cit., pág. 176.
176 Ibíd., pág. 125.


