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LA CONSTANCIA POÉTICA DE CONCHA GARCÍA
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Casi mecánicamente cada dos años –a veces casi tres– la cordobesa, de La Ram-
bla, Concha García ha sido constante para publicar un libro de poemas, y ahora lo 
hace compilando su trayectoria lírica en el nuevo volumen Ya nada es rito y otros 
poemas. Poesía reunida (1980-2003)1. Ella, que en su primer poemario Diálogos 
(1980) se descubre como una poeta preocupada por el mundo, sensual y libidinoso, 
de la mujer («huele a tu lengua en mi oído, / huele a tu axila en mi pierna»), continúa 
con tono parecido en el siguiente de 1987 Ella, otro poema de amor, donde además 
el lector ve confirmados su interés por el detallismo y por las minucias experiencia-
les de féminas que viven un clima frecuente de erotismo lésbico desbordado. Dos 
libros, los anteriores, y un tercero titulado Ya nada es rito (1988) son suficientes, 
dadas sus recurrencias estilísticas y temáticas, para confirmar que Concha García 
ha elegido los entresijos emotivos y sensuales del alma femenina para analizarlos 
líricamente y para reflexionar en el minimalismo de los momentos («felicidad es una 
espalda, una anatomía / que dibujada en la penumbra / parece cierta. Es ducharse 
riendo / y sacarse los zapatos»), y para expresar ese mundo con un estilo conceptual, 
de expresión adensada y breve –hasta los poemas, casi todos, son cortos, muy cortos, 
y libres– y con empleo llamativo del encabalgamiento.

Tan depurado es el estilo de Concha García, tan reconocible su forma de creación, 
que después de una década de escritura su siguiente poemario Desdén, ya de 1990, 
contiene nuevas auscultaciones de momentos en que la mujer reflexiona sobre sí 
misma y su entorno, incorporando leves asomos de inquietud («sin filosofía se pasea 
y no necesita / ser feliz, solo dichosa, eso ocurre / a veces, son muchas veces»), de 
abandono («Balsa vacía, cuántos días, cuántas / ondas de agua y algunos momen-
tos»), de repetido deseo («las veces que te hubiera llamado / por entrar otra vez en 
tu escondite»); incluso la sugerencia e insistencia en vivencias y gestos amorosos o 

1 Ya nada es rito y otros poemas. Poesía reunida, 1980-2003, Madrid, Dilema, 2ª edición 
revisada por la autora, 2017. 
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pasionales es frecuente; y por añadidura dejando vocablos a modo de neologismos 
como gabardineo, hombrearse, turulata...

Quizá sean Desdén y Pormenor (1993) dos de los poemarios más extensos de 
esta recopilación, a sabiendas de que algunas de sus composiciones son muy breves 
–por ejemplo, «Banalidad» llega solo a dos versos–. Pormenor añade un grado más 
de comentario lírico sobre situaciones o vivencias cotidianas en las que aletea sobre 
todo el detalle en su máxima nimiedad («para eso leo, y si viniera leyendo / yo / ¿De-
jaría el libro?»). Aquí los versos acaban siendo como una crónica de minucias, de 
pequeños gestos o deseos ciertamente, eso sí, engrandecidos por la vibración sensual 
amorosa, defendiendo siempre –según reza un titular– «La sabiduría de lo efímero», 
y en otro lugar dejando dicho que «... Soy la narradora / más escueta de tu minucio-
sidad». Al fin, cierta laxitud, vacío o desesperanza acompaña las horas que se hacen 
confesión inane: «La única razón que tengo ya no está. //... //. Así que estoy neófita 
de emociones, rasa de / sentimientos y con un ansia de partir». 

Parece que el mundo de Concha García se teje muy en torno a una mujer particu-
lar, y que cuanto expone luego en Ayer y calles (1994) se retrotrae a buena parte de 
su pasado pues en el primer poema ya anuncia: «... Un ansia de recordar / lo invade 
todo y decido escribir». Pero sigue estando el presente de fondo, y en ese fondo con-
tinúan la reflexión, la fijación de detalles, la citada nimiedad cotidiana, la intensidad 
del sexo, y aunque mínimamente los poemas se alargan un poco, son más explícitos 
y ahondan en la breve cronología del instante: «En el instante de poner / un vaso 
sobre el libro de la silla // …// Unos dedos que se enroscan solos / que comprimen el 
gesto de una noche / feliz». Y hay dos poemas, sucesivos por cierto, que exhiben dos 
claves de esta poeta: «El afán de escribir todo cuanto veo» y «Deambular». Porque 
estos versos titulares acotan en buena parte la lírica y la emoción de una protagonista 
femenina que bucea en su experiencia, en su soledad («todos los días son iguales») 
y en sus acompañamientos muchas veces orlados por una atmósfera de nicotina y 
alcohol: «y no bebes para envejecer. Dejas / que el alcohol enmarañe lo prohibido 
/ y me tocas». Pensándolo bien, los tres títulos de cierre pueden anotarse asimismo 
como resumen en sendas menciones que son «El tiempo sí regresa», «Sentada» y 
«Lo que quedó del día».

Finalizando el siglo, en 1998, Concha García da a la luz Cuántas lleves, que se 
sustenta en poemas más extensos, en parte más explicativos, y que ofrece como 
claves de lectura sus frecuentes referencias a momentos de calma, de placer y de 
sexo: «...tu nuca / se perfila gracias a un rayo de luna que irradian mis ojos. Estoy 
encendida, / soy una luz por arriba y por abajo». Entremezclados entre los versos es 
usual la incorporación de fragmentos de diálogo que contribuyen a crear el entorno 
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del poema, que indaga en muchas ocasiones (una es el titulado «Privada de mis im-
presiones») en la narratividad de los instantes.

Esta mujer, esta poeta que es incansable viajera como ha demostrado reciente-
mente en Los antiguos domicilios. Diario2 y como ha reconocido en otro de sus 
poemas («De pronto un tren se va, y estoy en una estación. La máquina de tabaco / 
sombrea el espacio donde permanezco»), entra en pleno siglo XXI con su poemario 
Árboles que ya florecerán (2001), compuesto por una cuarentena de composiciones 
–en este caso ninguna lleva título– que parece simular precisamente eso, un viaje 
que comienza en un museo donde no solo se contempla el arte sino que también per-
mite gozar de las más cálidas experiencias sugeridas, por ejemplo, por el conjunto: 
«las dos, tu manera de mirar / el dintel y los pesados contrafuertes». Se llega así a 
acumulaciones de felicidad compartida, horas colmadas «en este recuerdo volátil 
/ de lo que viví apretada entre las sábanas». Pero entre la intensidad y la sensual 
calidez rebrota siempre la insistente reflexión sobre la vida, la soledad, el tránsito, 
la acuciante tristeza, la búsqueda de la dicha en los encuentros furtivos... Con todo, 
puede afirmarse que este libro, aunque evidentemente inserte otros asuntos, es el de 
tono amoroso más claramente mantenido, exaltado y declarado sin tapujos: «Solo tus 
muslos húmedos / alcanzan un arco de 48 horas / sin determinar bien / qué emoción 
antecede a otra / o cuál es el lugar / donde poner las manos ahora». 

Lo último que ha publicado Concha García, y que evidentemente no se encuen-
tra en esta magna y amplia recopilación que comentamos, es el poemario de 2017, 
editado por Calambur, Las proximidades, que parece ser que forma trilogía con los 
anteriores Acontecimiento y El día anterior al momento de quererle. En este sentido, 
en la entrevista que concedió al periódico El Día de Córdoba3, la poeta no solo afir-
ma que su intención es que el lector comprenda «que lo que dice el poema también le 
afecta», sino también que ella reconoce –y ello lo hemos ido corroborando en nues-
tras reflexiones precedentes– que «El instante sigue siendo el mayor motor para la 
creación, por eso mis poemas se complementan con mis diarios». Sin duda, con todo 
ello no faltarán al lector motivos para acercarse a la diversa y original y constante 
creación de Concha García.

2 Obra publicada en Sevilla, La Isla de Siltolá, 2015.
3 Cfr. Ángela Alba, El Día de Córdoba, 3 de febrero de 2017 (http://www.eldiadecordoba.es/ocio/

hambre-poesia-mucha-siquiera-consciente_0_1105689533.html), bajo el titular «Hay hambre 
de poesía, aunque mucha gente ni siquiera sea consciente».


