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Mariano Picón Salas (Venezuela, 1901-1965) emigró con su padre a Chile en 
1923 debido a la ruina de la hacienda familiar y a la difícil situación política que 
se vivía en Venezuela bajo la dictadura de Juan Vicente Gómez (1909-1935). El 
ensayista residió en Chile durante doce años y en ese tiempo completó su formación 
académica, publicó sus primeros ensayos y novelas importantes, y participó activa-
mente en la vida intelectual. Esta prolongada estadía en el país austral dejó en él una 
huella indeleble y es evidente que influyó tanto en sus escritos publicados en ese 
momento como en toda su obra posterior. Sin embargo, este periodo de su obra ha 
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RESUMEN

En el presente artículo analizamos el pensamiento 
político y cultural de Mariano Picón Salas a partir 
de su obra ensayística escrita en Chile entre 1923 
y 1935. En esta década el país se encontraba in-
merso en un proceso de transformación política 
e institucional, situación que llevo a Picón Salas 
a plantearse los rumbos que debía seguir el país 
austral. Esta línea de pensamiento desembocó en 
una reflexión sobre la identidad cultural del con-
tinente que dio origen a muchas de las ideas de 
sus ensayos de madurez, como la búsqueda del 
consenso social y el anhelo de una cultura armó-
nica y universal. 
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ABSTRACT 

In this article I analyze the political and cultu-
ral thought of Mariano Picón Salas taking into 
account his essays published in Chile between 
1923 and 1935. In this long decade Chile was su-
ffering a huge political and social transformation 
and this situation made the young writer reflect 
on the paths that the southern country should fo-
llow. This line of thought led to a reflection about 
the cultural identity of Latin America that gave 
birth to many of the ideas present in his mature 
writings, such as the quest for social consensus 
and the longing for a universal and harmonious 
culture. 
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pasado prácticamente desapercibido para la crítica. El objetivo del presente artículo 
es estudiar el ideario político y cultural que el joven Picón Salas planteó en sus ensa-
yos escritos en Chile entre 1923 y 19351.

La década que coincide con la estancia de Mariano Picón Salas en Chile fue, a 
decir de Patrick Barr-Melej, «la más turbulenta en la historia de Chile entre la guerra 
civil de 1891 y los años sesenta»2 y se caracterizó por la inestabilidad y los continuos 
cambios de gobierno. El propio Picón Salas en varios de los textos que publicó du-
rante su estadía en el país austral se mostraba consciente de que estaba viviendo un 
periodo de grandes cambios a nivel nacional y continental. Así, por ejemplo, en el 
artículo «Literatura y actitud americana» (1930), nuestro escritor ponía de manifies-
to que Hispanoamérica se encontraba inmerso en un proceso de transformación:

lo que es posible ya afirmar siguiendo el ritmo de la hora histórica es que revolución 
(no una determinada revolución por un «ismo» determinado, ya que las circunstancias 
nacionales son diferentes), sino revolución en cuanto expresa cambio, firme despertar de 
las conciencias nacionales y actitud vigilante, y americanidad que enraíza en la tierra y se 
sumerge en la voluntad plástica del medio americano, serán dos rumbos indeclinables de 
la presente y la próxima hora continental.3 

Igualmente, en «El intelectual y la humana discordia» (1934) Picón Salas reitera-
ba que «la América Latina de estos años está viviendo un proceso revolucionario».4 
Estos comentarios de Picón se explican porque Chile estaba inmerso en un cambio 
de régimen. Es decir, que la nación austral estaba sufriendo en estos años un «pro-
ceso de reacomodo social», pues en ella se estaba fraguando un nuevo «equilibrio de 
1  Durante su estadía en Chile, Mariano Picón Salas publicó los siguientes libros: Mundo Imaginario 

(1927), «Hispanoamérica, Posición Crítica» (1931), Odisea de Tierra Firme (1931), «Problemas y 
Métodos de la Historia del Arte» (1933), Imágenes de Chile (Vida y costumbres chilenas en los siglos 
XVIII y XIX) (1933), Registro de Huéspedes (1934), e Intuición de Chile y otros Ensayos en Busca de 
una Conciencia Histórica. (1935). Además, editó numerosos artículos en las revistas Atenea, Letras, 
Revista Chilena e Índice, muchos de los cuales fueron compilados por su hija en el valioso volumen 
Prosas sin finalidad (1923-1944). En el presente artículo nos referimos sobre todo a los ensayos reco-
gidos en esta compilación y a los incluidos en Intuición de Chile.

2  Patrick Barr-Melej, Reforming Chile. Cultural Politics, Nationalism and the Rise of the Middle Class, 
The University of North Carolina Press, 2001, pág. 106. Traducción mía. 

3  Mariano Picón Salas, «Literatura y actitud americana», en Prosas sin finalidad (1923-1944), Caracas, 
Universidad Católica Andrés Bello, 2010, pág. 137. 

4  Mariano Picón Salas, «El intelectual y la humana discordia», en Intuición de Chile y otros ensayos en 
busca de una conciencia histórica, Santiago, Nascimento, 1935, págs. 113-114. 



Mariano Picón Salas en Chile. Proyecto político y cultural (1923-1935)

147

poder en la fase de aparición de nuevos sectores sociales».5 En efecto, en el primer 
cuarto del siglo XX se había hecho evidente que el régimen parlamentario, dirigido 
por la oligarquía, no podía dar respuestas a los problemas que amenazaban a la so-
ciedad chilena. Esto motivó constantes huelgas y movilizaciones que se canalizaron 
inicialmente con las esperanzas puestas en el primer gobierno de Arturo Alessandri 
(1920-1925). Sin embargo, pronto se hizo evidente que la transformación del viejo 
orden político en uno nuevo iba a necesitar bastante más que un programa de gobi-
erno. 

La obra juvenil de Picón Salas se escribió en un contexto en que era posible re-
plantear la forma de concebir la política y la cultura chilenas e hispanoamericanas. 
Más en concreto, el pensamiento de nuestro autor durante este lapso debe entenderse 
como parte del intento de las nuevas clases medias por construir una «hegemonía» 
cultural6 alternativa a la de la oligarquía. El objetivo de estas clases en ascenso era 
replantear lo sensible en base a su cosmovisión para naturalizar así su propio lider-
azgo. En un proceso que había ido ganando peso desde principios del siglo XX, los 
intelectuales pertenecientes a estos grupos se consideraron a sí mismos los auténti-
cos intérpretes de la nacionalidad y, a través de la escritura literaria y de la educación 
pública, trataron de imponer su proyecto de reforma de la política y de la sociedad. 
Nuestro autor actuó como un «intelectual orgánico»7 de estos colectivos sociales en 
ascenso, y contribuyó con su escritura al proyecto político-cultural de estos grupos, 

5  Miguel Ángel Campos, «Mariano Picón Salas y el petróleo recelado», en Vigencia de Mariano Picón 
Salas, Mérida, Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, 2001, pág. 58.

6  Tomamos el concepto de Antonio Gramsci, quien caracterizó el «momento» político de la hegemonía 
como ese en que «se llega a la conciencia de que los mismos intereses corporativos propios, en su 
desarrollo actual y futuro, superan el ambiente corporativo, de grupo meramente económico, y pueden 
y deben convertirse en los intereses de otros grupos subordinados. Esta es la fase más estrictamente 
política, la cual indica el paso claro de la estructura a la esfera de las superestructuras complejas […], 
determinando además de la unidad de los fines económicos y políticos, también la unidad intelectual 
y moral, planteando que todas las cuestiones en torno a las cuales hierve la lucha no ya en un plano 
corporativo sino en un plano «universal», y creando así la hegemonía de un grupo social fundamental 
sobre una serie de grupos subordinados». (Antonio Gramsci, «Análisis de las situaciones. Correlacio-
nes de fuerzas», en Antología, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2004, págs. 414-415). Como queda 
claro por la cita, entendemos «clase social» no como un concepto económico sino cultural. 

7  Antonio Gramsci define así esta noción: «Todo grupo social, como nace en el terreno originario de 
una función esencial en el mundo de la producción económica, se crea al mismo tiempo y orgánica-
mente una o más capas de intelectuales que le dan homogeneidad y consciencia de su propia función, 
no sólo en el campo económico, sino también en el social y político: el empresario capitalista crea 
consigo mismo el técnico industrial, el científico de la economía política, el organizador de una nueva 
cultura, de un nuevo derecho, etc.» (Antonio Gramsci, «La formación de los intelectuales», en Anto-
logía, op. cit., pág. 389) 
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estrechamente vinculado al proceso de modernización capitalista del país. A grandes 
rasgos, la intención de estas clases era llevar a cabo reformas de manera cauta y 
proyectar una visión más incluyente de la nación que les sirviera para legitimar su 
propio poder político y social. A partir de este contexto vamos a ver cómo el jo-
ven Picón Salas propuso un proyecto político y cultural para Chile y por extensión 
para Hispanoamérica. Primero vamos a ver cómo analizó el marasmo político que 
percibía a su alrededor y cómo trató de construir un nuevo modelo para la vida en 
común. Después analizaremos su proyecto cultural centrándonos asimismo en su 
interpretación de la crisis y en la propuesta de soluciones. Evidentemente los plan-
teamientos políticos y culturales del autor están vinculados entre sí ya que ambos 
son parte de una misma ordenación de lo real o, como diría Rancière, de un mismo 
«reparto de lo sensible».8

La crítica de la situación política
 
Picón Salas pensaba que la crisis política que se vivía en el Chile de los años 

veinte se debía a la incapacidad de las clases dominantes para refundar el contrato 
social de acuerdo a las condiciones históricas del presente. En su análisis, las élites 
chilenas y, por extensión, las hispanoamericanas, se habían mostrado ajenas a la rea-
lidad telúrica y social del continente y ese descuido, unido a su carácter conservador, 
las había hecho vulnerables a la penetración del capitalismo extranjero. Como dice 
nuestro autor: 

este proceso revolucionario [el que se estaba viviendo, según Picón, en esos años] no está 
partiendo solamente del empuje de las masas, de la agitación de estos pueblos secular-
mente pacientes, sino en grado principalísimo del carácter arcaico, anti-moderno, feudal, 
de nuestras clases dominadoras. Ellas, más que por la presión de las masas, se están des-
baratando porque no saben resistir a la estrategia y los métodos del capitalismo invasor, 
porque su concepción del mundo, sus medios técnicos, los vicios sociales los desarman 
ante quienes vienen mejor equipados. La hora les ordena elegir entre el Imperialismo y 
la Revolución. Naturalmente que se deciden por el Imperialismo. A la sombra del capital 
extranjero, siervos y esclavos de él –porque serían incapaces de crear un poder económi-
co propio– esperan mantener sus últimos privilegios. Toda aristocracia mugiente se apoya 
en un poder imperialista.9

8  Jacques Rancière, El reparto de lo sensible. Estética y política, Santiago, Lom, 2009, págs. 10-11. 
9  Mariano Picón Salas, «Prólogo de un libro chileno de Domingo Melfi», en Prosas sin finalidad… op. 

cit., pág. 370. 
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Para Picón, las élites hispanoamericanas mantenían actitudes feudales y pre-mo-
dernas y, al ser incapaces de adaptarse al presente, dependían del capital foráneo. 
Además, esta incapacidad de las clases dominantes para actualizarse históricamente 
y para establecer una relación necesaria con la propia realidad habría dificultado la 
modernización adecuada del continente. Como afirmaba Picón Salas: «la pereza y 
el carácter antimoderno, antieconómico de las altas clases americanas» ha impedido 
que en América Latina se desarrolle «la Democracia y la empresa económica moder-
na» y ello ha determinado que sigan viviendo «en la América Latina aristocrática» 
«dos mundos sin comunicación ni contacto: aristocracia y pueblo, dominadores y 
dominados».10 

Aparte de mantener actitudes arcaicas y de someterse al capitalismo foráneo, 
Picón Salas pensaba que las élites del continente habían sido incapaces de crear un 
estilo histórico propio: «son las nuestras, burguesías que mueren sin haber animado 
una sola fuerza espiritual. […] en nuestra América la burguesía engordó con los 
desperdicios de Europa, en la incapacidad de crear un nuevo estilo histórico; fue una 
clase desarraigada y extranjerizante que se mantuvo extraña a la verdadera agitación, 
al ritmo propio de la tierra».11 Y esta separación entre los grupos dominantes y la 
propia circunstancia habría impedido la puesta en marcha de un proyecto político y 
cultural a largo plazo. Por eso nuestro autor denunciaba que

 
en la confusión de las luchas y el materialismo de los intereses, se pierde la visión his-
tórica, el derrotero y la aspiración final. Se vive como de paso, como aquellos primeros 
pobladores de Temuco que levantaban sus quinches de coligue para guarecerse en el pri-
mer invierno. Falta de fines, la Política, como la Educación y la Economía, da trastazos 
y vive de impresiones. La vida colectiva es oscilante, hecha de histéricos entusiasmos y 
desfallecientes caídas. Cuando no, todo yace en lo puramente vegetativo, inmediato, en el 
mundo sin historia. Desde el discurso del político, hasta las cuartillas del periodista local, 
todo es sensacionalismo del instante, pasajera impresión, olvido de los fines. 12 

En la opinión de Picón Salas el régimen oligárquico presentaba varios defectos 
que era preciso corregir o superar. Según él, la crisis política y social se debía fun-
damentalmente a tres factores. En primer lugar, las clases dominantes habían vivido 
ajenas al contexto histórico y social y se habían sometido, para mantener sus privi-
legios, al capital internacional. En segundo lugar, estas clases habían mantenido la 

10 Mariano Picón Salas, «Economía colonial. Dos mundos», en Prosas sin finalidad… op. cit., págs. 
363-364. 

11  Ibíd., pág. 371. 
12  Mariano Picón Salas, «Cautín, sur de Chile», en Intuición de Chile… op. cit., págs. 48-49. 
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división social del continente entre las élites y las masas, lo que habría impedido la 
creación de un orden civil y el progreso económico y social. En tercer lugar, no se 
habrían preocupado de definir proyectos políticos y culturales a largo plazo. 

Hacia un nuevo orden político

Ante la crisis política y social que percibía en su entorno, Picón Salas se impuso 
la labor de construir un orden nuevo. En varios textos escritos en Chile, el autor ve-
nezolano comparaba el momento histórico que estaba viviendo con otros periodos 
de grandes transformaciones en los que se había venido abajo un sistema político y 
espiritual y era preciso construir otro nuevo. En el ensayo «Nuevas notas sobre un 
viejo tema histórico. La caída de Roma y la civilización antigua» (1925), Picón Salas 
establecía paralelos entre su época y el fin de la civilización romana. En ese escrito 
se refería, característicamente, a un tiempo en que «como en nuestra edad, fenecían 
regímenes sociales y políticos, y los hombres, confundidos y desconcertados, bus-
caban entre las ruinas de las antiguas creencias una nueva fe, un nuevo principio de 
vida».13 

Ante la situación de decadencia e indefinición, Picón Salas se concibió a sí mis-
mo como el constructor de un nuevo sistema14. Desde su punto de vista, la desco-
nexión entre las clases altas y la propia realidad estaba en el origen de los problemas 
que impedían el desarrollo del continente. Por eso Picón se propuso restablecer el 
vínculo social en base a una definición más amplia de lo nacional y articular, en 
base a esa identidad incluyente, un proyecto político y cultural de largo alcance. 
Esto suponía incorporar las grandes masas al Estado y dirigir convenientemente esta 
incorporación para dar lugar a la creación de Estados modernos no fallidos. Frente 
al descuido con que las oligarquías habían tratado al pueblo, nuestro autor sabía que 
ya era imposible construir cualquier programa político o cultural sin contar con él. 
13  Mariano Picón Salas, «Nuevas notas sobre un viejo tema histórico. La caída de Roma y la civilización 

antigua», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 76. 
14  En este sentido sus modelos predilectos eran San Agustín y Goethe. Sobre el primero de ellos decía: 

«Acaso el ejemplo más revelador, y para mí casi monstruoso, del papel del intelectual en la discor-
dia de los hombres, es el […] de San Agustín, que cuando veía morir la cultura antigua, trazaba el 
cuadro de un nuevo orden espiritual, esa esperanza en medio de la desolación colectiva que se llamó 
la “Ciudad de Dios”» (Mariano Picón Salas, «El intelectual y la humana discordia», en Intuición de 
Chile…op. cit., pág. 115). Por su parte, el escritor alemán, cuya obra estaba siendo reivindicada en 
ese momento por intelectuales como Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, era también un ejemplo para 
nuestro autor en la medida en que consiguió minimizar en su obra y en su pensamiento el impacto que 
supuso la llegada de la modernidad a principios del siglo XIX. (Mariano Picón Salas, «Presencia de 
Goethe», en Intuición de Chile…, op. cit., pág. 93) 
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Por eso decía que retomaba el asunto allí donde lo habían dejado los próceres de la 
Independencia: 

Junto al núcleo de las oligarquías, están esperando desde la Independencia su incorpo-
ración al Estado y a la plena vida jurídica, las grandes masas de la ciudad y del campo, 
siervas hasta ahora del latifundismo, la Iglesia o el reciente poder financiero. El esfuerzo 
revolucionario de ellas completaría lo que quedó trunco en el movimiento de Indepen-
dencia. Y tomamos el problema donde lo dejaron Bolívar y San Martín, cuando después 
del fuego jacobino de los años heroicos, las clases oligárquicas iniciaron la contrarre-
volución: los hacendados del siglo XIX se convirtieron en poder político, o la voluntad 
bárbara de los caudillos, engendró nuevos grupos de explotadores. 15 

Es evidente que para nuestro autor las masas tenían que estar representadas en el 
Estado. Además no podía existir una gran distancia entre los gobernantes y los go-
bernados, pues esa separación estaba en el origen de los males que asolaban al conti-
nente. En esta búsqueda del reconocimiento del pueblo en una nueva síntesis social, 
Picón Salas coincidía con otros letrados hispanoamericanos. A decir de Augusto Mi-
jares, ya el mismo Simón Bolívar se había impuesto este «doble objetivo económi-
co y social: por una parte, abrirle al pueblo el acceso a una vida más productiva y 
remuneradora; y por la otra, modificar la estructura de una sociedad que, sin clases 
medias, exhibía en lo más alto una oligarquía de propietarios, letrados y funciona-
rios, y no tenía debajo sino un pueblo ignorante, miserable y pasivo».16 Y José Martí 
había planteado igualmente que la población indígena o negra no era simplemente 
«un elemento decorativo del pasado» y que la existencia de estas civilizaciones no 
podría «separarse de la vida presente y futura» de los pueblos de América17. También 
dos políticos jóvenes y contemporáneos de Picón Salas, Victor Raúl Haya de la Torre 
y Rómulo Betancourt, habían propuesto la necesidad de que las masas estuvieran 
representadas políticamente. El líder peruano había establecido que su partido polí-
tico, el APRA, fundado en 1924, representaba a todos aquellos grupos desdeñados 
por el capitalismo extranjero y por las élites locales18. En consonancia con esta idea, 
Haya definía el APRA como un frente multiclasista de trabajadores manuales e inte-
15  Mariano Picón Salas, «Prólogo de un libro chileno de Domingo Melfi», en Prosas sin finalidad… op. 

cit., pág. 371. 
16  Augusto Mijares, «Bolívar como político y reformador social», Prólogo a Simón Bolívar, Doctrina 

del libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, pág. XIV. 
17  Juan Marinello, «Fuentes y raíces del pensamiento de José Martí», en José Martí, Nuestra América, 

Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, pág. XV. 
18  Víctor Raúl Haya de la Torre, El Antiimperialismo y el APRA, Lima, Fondo Editorial del Congreso 

del Perú, 2010, pág. 42.
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lectuales unidos por su oposición al orden feudal-imperialista. De la misma manera, 
Rómulo Betancourt en el «Plan de Barranquilla» (1931) denunciaba el hecho de que 
«hasta ahora no ha tenido Venezuela en su ciclo de república ningún hombre cerca de 
la masa, ningún político identificado con las necesidades e ideales de la multitud. Las 
apetencias populares han buscado en vano quienes las interpreten honradamente y 
honradamente pidan para ellas beligerancia».19 Ante la unión tradicional de caudillos 
y latifundistas, y ante su connivencia con los intereses del capitalismo extranjero, el 
joven político venezolano proponía transformar completamente «la estructura jurí-
dica y social» para elevar «el nivel político y social de las masas».20 Para él, como 
también para Picón Salas y Haya de la Torre, el imperialismo, el poder de la oligar-
quía y la mala situación del pueblo eran tres problemas interrelacionados que había 
que resolver con premura. 

A la vez que proponía la necesidad de representar políticamente a las masas, 
Picón consideraba imprescindible establecer una síntesis entre los diferentes grupos 
sociales y entre las diversas posiciones políticas. Su ideal por eso era el término me-
dio frente a los extremismos políticos y sociales. Y así como rechazaba una sociedad 
polarizada entre las élites y el pueblo, se apartaba de cualquier posición radical. Por 
eso indicaba que frente a las posturas del reaccionario y del revolucionario, él prefe-
ría «la coyuntura de una tercera y más justa posición, la del que busca una perspecti-
va y anhela extraer del fugitivo instante la más permanente enseñanza».21 En base a 
este término medio que para él era sinónimo de lo verdadero y de lo universal, Picón 
Salas pensaba que era preciso articular una identidad cultural que animase el presen-
te y anticipase el porvenir. Por eso, si bien reconocía la necesidad de reformar las 
leyes sociales y el nivel económico, para él lo prioritario era crear un orden cultural 
que hiciera a los países hispanoamericanos dueños de su propio destino y les permi-
tiera convertirse en Estados modernos y soberanos. El pueblo chileno no necesitaba 
solo mejoras sociales sino, sobre todo, un proyecto colectivo justo y adaptado a las 
circunstancias reales del país: 

 
El problema no es puramente económico: es también espiritual. Chile, el país aislado, 
de nervios fríos que en el pasado siglo pudo crear un nacionalismo fuerte, ahora está sin 
rumbo. Germinan sectas extrañas, se pelea por pequeñas cuestiones de doctrina, quedan 
empantanados los partidos y los grupos en el bache de las abstracciones. Falta a todos la 
gran idea que transforme no sólo las condiciones de la vida material o el cerebro pensante 

19  Rómulo Betancourt: «Plan de Barranquilla», en German Carrera Damas, Emergencia de un líder. 
Romulo Betacourt y el Plan de Barranquilla, Caracas, Fundación Rómulo Betancourt, 1994, pág. 88. 

20  Ibíd., pág. 89. 
21  Mariano Picón Salas, «El intelectual y la humana discordia», en Intuición de Chile… op. cit., pág. 115.
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de los ideólogos, sino que haga brotar en alegría, decisión, heroísmo, las obturadas fuen-
tes de la vida colectiva.22

Las naciones hispanoamericanas no podían seguir mostrando una distancia tan 
amplia entre las élites y el pueblo. Era necesario por tanto refundar la relación entre 
gobernantes y gobernados y, en base a ese nuevo contrato social, liderado ahora 
por la clase media, había que proyectar una idea de la nación que funcionara a lar-
go plazo. Estos dos puntos centrales eran precisamente los que Picón destacaba en 
su interpretación de la Revolución Rusa. En el texto titulado «Sugerencias rusas» 
(1933) nuestro ensayista indicaba que la Revolución Soviética no había triunfado 
por seguir la doctrina marxista, sino en la medida en que fue capaz de asimilar «las 
realidades, aspiraciones, el antes inexpresado destino del mundo eslavo.» Frente a 
las clases altas rusas de finales del XIX y principios del XX que, al igual que las 
hispanoamericanas, vivían de espaldas al pueblo y carecían de cualquier sentido 
nacional, «el oportunismo leninista consistió precisamente en eso: en salvar valero-
samente la distancia entre la teoría y la realidad, en hablar en el momento preciso el 
lenguaje que ya bullía, buscando su acento, en la boca innumerable del pueblo.»23 
De esta interpretación nacionalista de la Revolución de 1917, Picón Salas extraía las 
siguientes consecuencias para Hispanoamérica:

Pudiéramos de todo esto […] recoger algunas experiencias de uso y aplicación más 
próxima. Como en la Rusia prerrevolucionaria los pueblos disgregados que forman 
Hispanoamérica no han podido expresar su voluntad nacional que lucha por abrirse paso 
entre el juego hostil de los imperialismos que nos subyugan, la inasimilada cultura ex-
tranjera, la pereza y el nihilismo de las «élites» y la falta de una disciplina colectiva que 
emane de una fe, de un destino. Económicamente, como en Rusia, el problema consiste 
en modernizarse, en industrializarse, pues sólo por medio de la Economía seremos inde-
pendientes; pero no «modernizarnos» en el sentido superficial en que parecía moderna la 
«inteligencia» rusa, las pequeñas «élites» políticas o intelectuales de las grandes ciudades, 
sino arraigando la forma y el progreso europeo en una vasta construcción nacional.24 

En la lectura de Picón el éxito de Lenin consistió en representar efectivamente a 
la nación y en crear un proyecto para la misma. Además, los revolucionarios rusos 
fueron capaces de expresar la voluntad nacional y de arraigar el progreso europeo 
en una construcción a largo plazo. Picón Salas pensaba que era necesario, también 

22  Mariano Picón Salas: «Intuición de Chile», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 26.
23  Mariano Picón Salas: «Sugerencias rusas», en Intuición de Chile… op. cit., pág. 62. 
24  Ibíd., pág. 62. 
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en Hispanoamérica, unir al pueblo en un nuevo concepto de nación, acabar con la 
penetración extranjera y con las oligarquías que la favorecían, y poner a las naciones 
del continente en la senda del progreso económico y político definido por Occidente. 
En esta concepción de la nación, así como en el ideal de desarrollo propuesto, nues-
tro autor coincidía de nuevo con Haya de la Torre y con Rómulo Betancourt. Ambos 
estaban proponiendo en esos mismos años que era necesario seguir con el camino 
de industrialización que se había iniciado a finales del siglo XIX (aunque ahora este 
proceso debía ser liderado por los Estados nacionales) y que en él era lícito apropiar-
se de las innovaciones técnicas de los países metropolitanos. 

Establecidas estas ideas de Picón Salas, debemos dejar claro que en su pensa-
miento la búsqueda de un consenso político no se puede desligar de otros dominios 
de lo real como la cultura o la estética ya que para él todo constructo histórico tenía 
un carácter holístico o morfológico. Con esto queremos decir que su posición polí-
tica era solo un fragmento de la nueva cosmovisión, del nuevo ethos que él quería 
implementar. Es por eso por lo que, más allá de los puntos que acabamos de analizar, 
la cuestión política no aparece tratada directamente en sus escritos de este periodo. 
En ellos nuestro autor planteaba que los problemas políticos y sociales del país aus-
tral y, por extensión, del continente se tenían que resolver implementando un nuevo 
concepto de cultura. Es decir que para nuestro autor la solución a la crisis política y 
social que se vivía en Chile pasaba por transformar la cultura en su conjunto. Esto es 
precisamente lo que indicaba en el ensayo «Literatura y actitud americana» (1930): 

el deber de toda política no es velar la realidad con bellas frases ni intangibles derechos, 
sino afrontarla valientemente, prever el porvenir, tener la conciencia y sobre todo el sacri-
ficio que demande la hora. Por ello toda política reclama un contenido cultural que se alce 
sobre lo transitorio de los hombres y las necesidades, que esclarezca la realidad, integre 
lo que está disperso y sea capaz de trascender en perspectiva de porvenir y de historia.25 

La verdadera política, lo vemos, debía consistir en la implementación de un nue-
vo paradigma cultural que sería universal, permitiría descubrir lo esencial, crearía 
consenso y tendría continuidad en el tiempo. Se trataba entonces de lograr que la cul-
tura, concebida en términos esenciales y universales, arraigara en el propio territorio 
y sentara las bases de un proyecto colectivo. En las páginas que siguen vamos a ver 
cómo nuestro escritor concebía la cultura del continente y cómo trataba de ordenarla 
para superar los problemas que advertía en su entorno. 

25  Mariano Picón Salas, «Literatura y actitud americana», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 141. 
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Los excesos hispanoamericanos

El joven Picón Salas pensaba que el continente hispanoamericano era un espacio 
desordenado y anárquico que requería, por tanto, ser ordenado. En muchos momen-
tos de su obra de juventud se aprecian comentarios donde América Latina aparece 
como un territorio instintivo, informe y desarticulado. En el artículo «El intelectual 
y la humana discordia», Picón llamaba al continente «nuestro turbio mundo surame-
ricano» y se refería a él como «estas tierras no bien desbrozadas».26 En otro ensayo 
indicaba igualmente que ese territorio vivía todavía en «la turbia y revuelta edad del 
instinto» y que en él «el odio y la incomprensión proliferan como las lianas de un 
paisaje virgen».27 Además, para él, tanto los chilenos como los hispanoamericanos 
tenían como «rasgo psicológico distintivo» «el demonio de la diversidad».28

En algunos momentos de su obra escrita en Chile, como vemos, Picón Salas in-
dicaba que Hispanoamérica era un espacio dual, caótico o inarticulado. En otros iba 
incluso más allá y señalaba que el continente era pura naturaleza y no había accedido 
todavía a la existencia histórica. En este sentido, el joven ensayista estaba siguiendo 
lo que habían propuesto tanto Hegel como Ortega. En el texto «Hegel y América» 
(1928), el pensador español indicaba que el filósofo alemán había alojado a América 
en la prehistoria, es decir, en la «no-historia», en la «ante-historia».29 Para el pensa-
dor germano la historia comienza a existir cuando entra en escena el hombre espiri-
tual, es decir, cuando aparece el Espíritu consciente de sí mismo. Hegel consideraba 
que América era un espacio natural, carente de evolución, que se estaba simplemente 
preparando para albergar al Espíritu y acceder efectivamente a la Historia universal. 
El propio Ortega, siguiendo la interpretación hegeliana, planteaba que el continente 
era un espacio esencialmente inmaduro o pueril. Por eso afirmaba que «todavía no 
se puede definir al ser americano, por la sencilla razón de que aún no es… Aún no ha 
empezado su historia. Vive en la prehistoria de sí mismo».30 Haciéndose eco de estas 
opiniones, nuestro autor pensaba que Hispanoamérica era pura naturaleza y puro 
instinto y que, en consecuencia, estaba privado tanto de una verdadera cultura como 
de una existencia histórica. 

Picón Salas creía que la «fundamental desarmonía» que caracterizaba a América 
Latina tenía su origen en la conquista llevada a cabo por los españoles. Las ciudades 

26  Mariano Picón Salas, «El intelectual y la humana discordia», en Intuición de Chile… op. cit., pág. 113.
27  Mariano Picón Salas, «Salutación a Alfonso Reyes», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 225-227. 
28  Mariano Picón Salas, «La literatura de Mariano Latorre», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 125. 
29  José Ortega y Gasset, «Hegel y América», en El Espectador, Madrid, Biblioteca Edaf, 1998, pág. 130. 
30  José Ortega y Gasset, Meditación del pueblo joven y otros ensayos sobre América, Madrid, Alianza 

editorial, 1981, págs. 172-173. 
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del continente habían sido fundadas por soldados y hombres de fortuna cuyo instinto 
no era controlado por la inteligencia. Como indicaba en el ensayo «El Eros hispano-
americano» (1933): 

 
en estas ciudades sin cultura fundadas por soldados y aventureros […] el Eros no fis-
calizado por la inteligencia, prolifera y arraiga como en una selva bravía. […] De estos 
instintos elementales se tiñe y se colorea en el medio social incipiente la vida del hombre 
colonial. Su pasión exacerbada por el medio bárbaro, su pasión que no encuentra formas 
culturales en que encauzarse, la vemos actuando en todo momento y aun en las cosas que 
parecen más nimias.31 

Esta pasión anárquica propia de los conquistadores dio lugar a un vicio contrario 
pero complementario: la rigidez típica de la legislación y de la educación coloniales. 
Como afirmaba Picón en otro texto: 

 
El reverso de la aventurera voluntad conquistadora, la otra cara del dualismo de la Con-
quista, es el Derecho teórico y la ley ideal que quieren establecer en la tierra nueva, el 
letrado o el misionero. Infructuosamente contra el destino de codicia y pasión que la tierra 
impone, se yergue el sermón moral o los dictámenes sutiles del letrado. Ello en la psique 
colonial deviene en formalismo e hipocresía. […] La nueva sociedad tiene dos vidas: la 
que se expresa en los cautelosos párrafos de la escribanía local llena de circunloquios y 
lentas expresiones, en la carta al rey o a la Audiencia […], y la que efectivamente ocurrió, 
liviana de instintos, en el trato y negocio de los hombres.32 

De este modo, la vida colonial oscilaba entre dos extremos correspondientes pero 
irreconciliables: «la existencia se mueve en un dualismo que va de la codicia y los 
desenfrenados instintos del soldado, hasta el mundo retórico e ideal con que suele 
soñar el fraile».33

Esta existencia doble e inarmónica que surgió en la Colonia, se perpetuó tras la 
Independencia. Con el nacimiento de los nuevos Estados, el conflicto entre la pasión 
y la inteligencia que databa del periodo colonial se convirtió en un conflicto social. 
Nuestro escritor pensaba que después de la gesta de los Libertadores se habían for-
mado en el continente dos grupos opuestos. Por una parte, los caudillos y las masas 
rurales (es decir, los elementos conservadores apegados a la tierra y a la tradición 
colonial) representaban el instinto hispanoamericano. Por la otra, los pequeños nú-
31  Mariano Picón Salas, «El Eros hispanoamericano», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 200. 
32  Mariano Picón Salas, «El hibridismo religioso», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 224. 
33  Mariano Picón Salas, «Los últimos hombres feudales», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 200. 
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cleos letrados y urbanos, herederos de la tradición liberal que dio lugar a la Indepen-
dencia, simbolizaban la inteligencia. A este respecto, Picón estaba siguiendo a D. F. 
Sarmiento, que en su Facundo (1845) había establecido que la historia hispanoame-
ricana era un conflicto entre «la civilización europea» de las ciudades y «la barbarie 
indígena» del campo34. Al igual que letrado argentino, Picón Salas concebía el siglo 
XIX hispanoamericano como un largo enfrentamiento entre los sectores progresis-
tas, vinculados a la ideología liberal y humanista, y los elementos reaccionarios que 
al hacerse con el poder promovieron una verdadera «contrarrevolución» que supuso 
una vuelta a las formas de vida de la Colonia35. A lo largo del siglo XIX y aún en el 
XX, caudillos como José Antonio Páez o Juan Manuel de Rosas y dictadores como 
Porfirio Díaz o Juan Vicente Gómez, todos ellos vinculados a la vida rural, se opon-
drán a la voluntad de los hombres urbanos36. 

En la opinión de nuestro autor, las masas anárquicas y los hombres autoritarios 
eran los extremos inarmónicos que la nueva concepción cultural y política del con-
tinente debía dejar atrás. En este sentido coincidía con Bolívar, que en la «Carta 
de Jamaica» (1815) había establecido que «no siéndonos posible lograr entre las 
repúblicas y monarquías lo más perfecto y acabado, evitemos caer en anarquías de-
magógicas, o en tiranías monócratas. Busquemos un medio entre extremos opuestos, 
que nos conducirían a los mismos escollos, a la infelicidad y al deshonor».37 También 
Picón Salas consideraba que era necesario superar tanto la tradición de autoritarismo 
del continente como las insurrecciones provocadas por el pueblo incontrolado. Des-
de su punto de vista, ambas eran una expresión del instinto hispanoamericano que no 
había sido regulado por la inteligencia. La violencia vinculada a las guerras federales 

34  Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, pág. 39
35  Al hablar de «contrarrevolución» para explicar el XIX hispanoamericano, Picón Salas se hacía eco 

de lo que había planteado José Ingenieros en La evolución de las ideas argentinas (1918). Esta idea 
le sirve para enlazar el caudillismo con la colonia. Dice Picón que Ingenieros llama «época de la Res-
tauración» a la de los caudillos surgidos después de la Independencia, suponiendo que en la América 
del siglo XIX se operó «un proceso –que a pesar de la diversidad del medio social– puede compararse 
con el de la Europa pos-napoleónica de la misma época. Un retorno a la realidad pre-revolucionaria, 
una revancha de los intereses afectados con la revolución; la estática colonial que quería imponerse de 
nuevo ahogando el principal bien efectivo que nos trajera la emancipación: la conciencia cultural, la 
conciencia política, el nombre anhelo de superar el embotamiento y la inercia de los días coloniales. 
De aquí se explica esa voluntad de colonia, ese empecinamiento en la no transformación, esa supervi-
vencia de formas coloniales, bajo la estructura republicana, que caracterizó a cierto tipo de caudillos 
de América como el Dr. Francia o García Moreno.» (Mariano Picón Salas: «Realismo y cultura en 
Hispanoamérica», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 146) 

36  Mariano Picón Salas, «Los últimos hombres feudales», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 181. 
37  Simón Bolívar, «Carta de Jamaica», en Doctrina del Libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, 

pág. 81. 
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y el caudillaje latinoamericano se habían producido (y todavía se producían) porque 
no había existido ningún tipo de control racional:

 
 La guerra civil ha sido en nuestras democracias un como estado orgiástico, en que 
el subconsciente colectivo descarga su contenida violencia. El investigador de esa zona 
aún mal conocida de nuestra psicología colectiva, encuentra después de las revueltas de 
la época democrática, en los excesos de las turbas que seguían a Melgarejo y Belzú en 
Bolivia, en las que victimaron a Alfaro en las calles de Quito, en pleno siglo XX, en los 
movimientos de los caudillos mexicanos, el rostro excitado de este Eros nuestro, que ni 
se integra ni armoniza aun en la conciencia vigilante. 38 

El largo periodo de guerras y caudillaje que había vivido el continente a lo largo 
del siglo XIX y que todavía tenía secuelas a principios del XX era interpretado por 
nuestro autor como un momento de transición «entre las bellas leyes con que soña-
ron los ideólogos de la Independencia y la cruda realidad americana que seguimos 
viviendo».39 Con ello, Picón Salas planteaba que su generación debía reasumir y 
completar la labor emancipadora que los Libertadores se habían propuesto pero que 
no pudieron concluir. Los excesos y la inarmonía que nuestro autor percibía en el 
contexto hispanoamericano eran el resultado de una estructura social que se había 
venido polarizando desde principios del siglo XIX y que en las primeras décadas del 
siglo XX en Chile se manifestaba con especial dureza. La oligarquía que controlaba 
la política y la cultura vivía de espaldas a la propia realidad y su saber era superficial 
en la medida en que no hallaba arraigo en el entorno social o geográfico. El pueblo, 
por su parte, estaba desplazado de las instituciones estatales y culturales, y se en-
contraba recluido en los límites de una existencia elemental. Esta dupla se volvía 
a proyectar en la división entre lo instintivo y lo intelectual, mantenía al país (y al 
continente) en un estado inarmónico –estado de naturaleza– e impedía la conforma-
ción de una cultura firme y estable que hiciera posible una modernización adecuada. 

El nuevo orden cultural 

El hecho de que Picón Salas concibiera que la realidad hispanoamericana era ex-
cesiva y vegetaba en un estado natural solo tiene sentido a partir de una comparación 
un tanto ingenua con el modelo europeo. En efecto, para nuestro autor las naciones 
del Viejo Continente eran paradigmas de orden y completitud. Por eso, al reseñar 
38  Mariano Picón Salas, «El Eros hispanoamericano», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 204. 
39  Mariano Picón Salas, «Realismo y cultura en Hispanoamérica», en Prosas sin finalidad… op. cit., 

pág. 145. 
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una novela de Mariano Latorre, indicaba que aunque este escritor conoce «los mé-
todos de la literatura francesa» «no los considera los más recomendables para un 
país nuevo como Chile, donde la vida social y los grupos humanos no se presentan 
al observador en la clara estratificación secular de Francia. Nuestra vida americana 
carece de esa fijeza y continuidad».40 De manera semejante, en otro texto llamaba la 
atención sobre el dualismo del continente en oposición al orden europeo:

 Si pensamos un poco en los contrastes de la vida americana, en el dualismo criollo 
que representan individuos de realidad tan primaria, tan próximos al Eros indiferenciado, 
como esos caudillos de que antes hablé, e ideólogos sin raíz en su tierra, quiméricos, 
desorientados, advertiremos esa fundamental desarmonía. Falta ese nivel medio, que en 
la cultivada Francia o en la sabia Alemania es precisamente el nivel de cultura. 41 

Acercarse al modelo ideal que representaban las naciones europeas y alcanzar el 
«nivel de cultura» implicaba, por un lado, sintetizar los opuestos, es decir, conciliar 
la oligarquía y el pueblo, la pasión y la inteligencia; por el otro, suponía establecer 
una relación de continuidad entre el saber y la circunstancia nativa, y entre el ser y 
el estar42. A este doble cometido dedicará sus esfuerzos el joven Picón Salas. Por eso 
proponía reducir «el tremendo desnivel americano entre el hombre ilustrado, que 
asume para nosotros el carácter esotérico de un mago en una sociedad primitiva, 
y el pueblo […] que está sumido aún en muchos países del continente en oscura e 
inexpresada vida vegetativa».43 Al mismo tiempo, planteaba la necesidad de que el 
conocimiento arraigase en la realidad telúrica y social. Ello implicaba transformar 
«la ilustración» de las élites intelectuales (ahistórica y ajena al propio contexto) en 
un saber menos abstracto que permitiera establecer una relación necesaria entre las 

40  Mariano Picón Salas, «La literatura de Mariano Latorre», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 124. 
Énfasis mío. 

41  Mariano Picón Salas, «Literatura y actitud americana», en Prosas sin finalidad… op. cit., pág. 148. 
Énfasis mío. 

42  A este propósito afirmaba Picón Salas: «[Ser y estar] son los dos primeros verbos históricos. Y en la 
tensión del ser y la fijeza del estar (la fuerza del cambio y la fuerza de la tradición), se sitúa la cultura. 
La cultura equilibra, pues, las fuerzas externas de cambio o transformación (en la técnica, en la econo-
mía, en la vida política) con la personalidad permanente que se revuelve en el fondo del ser histórico. 
Este equilibrio cultural es el que nos falta. Nuestras crisis de política y de educación son crisis de 
formas que pugnan por adaptarse a una realidad en que no se ven soldadas ni correspondidas.» (Ibíd., 
pág. 149)

43  Mariano Picón Salas, «Realismo y cultura en Hispanoamérica», en Prosas sin finalidad… op. cit., 
pág. 151. 
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ideas y la circunstancia nativa. De ahí su crítica a la educación latinoamericana que, 
a juicio de nuestro escritor,

 
no hizo sino yuxtaponer informaciones sobre pueblos o culturas exóticas que repetimos 
sin comprender, sin adherirlas a nuestra personalidad. La mayor crítica que merezca la 
educación vigente en casi todos los países hispanoamericanos es la de ser una educación 
invertebrada, que se ha ido formando con las sueltas piezas de un museo que nos manda-
ron de Europa. Con esas piezas de museo superpuestas o flotantes sobre una realidad muy 
distinta, no hemos hecho la síntesis, la ocupación que reclama toda cultura. A la calidad 
de la cultura, preferimos la cantidad de la ilustración.44 

Las formas europeas debían adherirse a la personalidad del continente hispano-
americano, de modo que la cultura de este territorio fuera una variante particular 
dentro del marco común de la cultura occidental. En este sentido, Picón Salas en-
troncaba con la gran tradición del pensamiento hispanoamericano cuyo leitmotiv 
había sido y era precisamente lograr que las formas europeas encarnaran en el medio 
nativo. Para esta tradición, surgida en el marco universalista de la Ilustración, el 
cuerpo del continente –que es como decir su naturaleza– debía ser investido por el 
alma universal, es decir por los valores éticos y culturales esenciales. 45 
44  Ibíd., pág. 150. 
45  Ya en Bolívar, uno de las grandes referencias intelectuales de Picón Salas, aparece esta idea. Si bien el 

Libertador rechazaba cualquier imitación acrítica y señalaba que era necesario adaptar las formas de 
gobierno a la circunstancia concreta, proponía como modelo la constitución británica y señalaba que 
«la moral» y «las luces» eran las primeras necesidades de los pueblos americanos tras la Independen-
cia. A este respecto afirmaba: «Tomemos de Atenas su Areópago, y los guardianes de las costumbres y 
de las leyes; tomemos de Roma sus censores y sus tribunales domésticos; y haciendo una santa alianza 
de estas instituciones morales, renovemos en el mundo la idea de un pueblo que no se contenta con ser 
libre y fuerte, sino que quiere ser virtuoso. Tomemos de Esparta sus austeros establecimientos, y for-
mando de estos tres manantiales una fuente de virtud, demos a nuestra República una cuarta potestad 
cuyo dominio sea la infancia y el corazón de los hombres, el espíritu público, las buenas costumbres 
y la moral republicana». (Simón Bolívar, «Discurso de Angostura», en Doctrina del Libertador, op. 
cit., pág. 141. Énfasis mío) También el argentino Sarmiento, por su parte, planteaba en Recuerdos de 
provincia (1850) que se debían adquirir las virtudes europeas sin perder el fondo americano. Y esta 
voluntad se hacía ya evidente asimismo en el Facundo (1845), cuando establecía esta distinción: 
«Mehmet-Alí, dueño de Egipto por los mismos medios que Facundo, se entrega a una rapacidad sin 
ejemplo aun en la Turquía; constituye el monopolio en todos los ramos, y los explota en su beneficio; 
pero Mehmet-Alí sale del seno de una nación bárbara, y se eleva hasta desear la civilización europea 
e injertarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo, por el contrario, rechaza todos los medios 
civilizados que ya son conocidos, los destruye y desmoraliza». (Domingo Faustino Sarmiento, Facun-
do, op. cit., pág. 98. Énfasis mío). Esta concepción está presente asimismo en José Martí. El prócer 
cubano negaba, como Bolívar, la imitación de modelos que no se adaptaban a la propia circunstancia. 
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Para europeizar la circunstancia americana y lograr que el espíritu universal en-
carnase en el cuerpo local era necesario, según Picón Salas, armonizar los contrarios 
éticos y sociales, pero también crear un sustrato cultural para que las ideas europeas 
pudieran arraigar en la realidad americana. Esto fue precisamente lo que intentó a 
través de las páginas de la revista Índice (1930-1932) que él mismo fundó y dirigió 
en Santiago de Chile junto a un grupo de jóvenes intelectuales. En el editorial in-
augural de la revista Picón Salas planteaba que la cultura era ante todo una relación 
entre el saber europeo y la propia realidad: «Nuestra acción será, pues, la acción pro-
pia de los intelectuales. Y la labor del intelectual crea cultura. Pero la cultura implica 
la relación con algún medio y este problema de la relación, deben planteárselo los 
escritores de Índice para que su labor no nazca muerta o asuma una simple significa-
ción decorativa».46 Además, proponía la creación de un «subsuelo cultural» para que 
las ideas europeas pudieran arraigar en Hispanoamérica: 

 
No es la cultura a que nosotros aspiramos creación de breves días. Los pueblos nuevos 
sufren la ilusión de pensar que la cultura se puede transportar por pies cúbicos, en el vapor 
mercante. Nada realizarán los sabios, los artistas o los libros extranjeros que vengan hasta 
nosotros, si antes no preparamos para que su enseñanza germine, un subsuelo cultural. 
Sin este arraigo en el medio, sin esta adaptación típica […] las ideas serán entre nosotros 
sólo pasajeros de tránsito.47 

Siguiendo en esto lo que ya había planteado Henríquez Ureña, nuestro autor pen-
saba que las ideas y las formas fundamentales de la cultura humana pertenecen a 
la tradición occidental y que Hispanoamérica tenía el derecho a participar de ella 
porque carecía de otra tradición alternativa48. Por eso afirmaba en un texto sobre la 

Sin embargo proponía incorporar o asimilar lo universal a lo americano. «Injértese en nuestras repú-
blicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas», decía. Y tras criticar el mimetismo 
servil que siguió a la Independencia proponía: «El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad 
del corazón y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir 
haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron 
por ella». (José Martí, «Nuestra América», en Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, pág. 
36. Énfasis mío). Más cerca en el tiempo de Picón Salas, esta noción sobre la cultura hispanoamerica-
na se aprecia también en el pensamiento de Pedro Henríquez Ureña y en el de Alfonso Reyes. 

46  Mariano Picón Salas, «Editorial de Índice», en Prosas sin finalidad…, op. cit., pág. 275. 
47  Ibíd., pág. 276. Énfasis mío. 
48  En «El descontento y la promesa» (1928) Henríquez Ureña había afirmado: «Apresurémonos a conce-

der a los europeizantes todo lo que les pertenece, pero nada más, y a la vez tranquilicemos al criollista. 
No sólo sería ilusorio el aislamiento […], sino que tenemos derecho a tomar de Europa todo lo que nos 
plazca: tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura occidental». (Pedro Henríquez Ureña: «El 
descontento y la promesa», en La utopía de América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, pág. 42)
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enseñanza de la Historia del Arte que «en este problema, como en cualquier otro, se 
repite el peculiar destino de nuestra cultura de pueblos nuevos. Nos sirve el método 
de la ciencia y la investigación europea como un camino, como una norma, para 
buscar y descubrir nuestro propio espíritu».49 

El joven Picón Salas consideraba que los patrones armónicos que ofrecía la cul-
tura universal debían ser la base para ordenar el caos del continente americano. Al 
tomar como modelo el orden que él percibía en Europa, Picón estaba tratando de 
adaptar al continente hispanoamericano el «reparto de lo sensible» (Rancière) que 
imperaba, desde su punto de vista, en aquel territorio. En este sentido es evidente 
que su intención era establecer en América Latina un sistema democrático y liberal 
semejante al de las naciones europeas más avanzadas, pues para él el concepto mis-
mo de cultura era inseparable de esa forma de ordenamiento jurídico. Era así como él 
intentaba ya desde sus escritos juveniles (y esto será una constante de toda su obra) 
sentar las bases de una cultura auténtica para Hispanoamérica que a la vez le servía 
para legitimar, indirectamente, la hegemonía de las nuevas clases medias. Nuestro 
autor pensaba que cuando en América Latina se pudiera reproducir la concepción 
ética, política y estética de las democracias liberales europeas (interpretadas desde 
Chile como consensos perfectos) desaparecerían de una vez los males políticos, so-
ciales, éticos y estéticos del continente. Para ello era preciso cancelar para siempre la 
dualidad y los excesos y encontrar la síntesis armónica entre la inteligencia y el ins-
tinto, y entre el hombre y la realidad. Para Picón la cultura implicaba «integración» y 
«armonía vital», lo que suponía una síntesis entre los contrarios a un nivel individual 
y social50. De este modo, su proyecto cultural pretendía la conformación de un con-
senso perfecto, esto es, de una utopía en que los contrarios serían armónicos y en que 
no habría distancia alguna entre el hombre, el saber y el propio territorio. 

En el planteamiento de este ideal, que negaba la noción de ruptura que conlleva la 
modernidad, Picón Salas se acercaba a lo que estaban proponiendo en esos mismos 
años Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña. El escritor mexicano consideraba 
que la cultura era un ideal universal que había sido inventado por los griegos. En su 
opinión, la cultura era sinónimo de cosmos, de orden. Por lo tanto, tendía siempre a 
integrar lo disperso y a conformarse a sí misma como un organismo sintético, sin ex-
49  Mariano Picón Salas, «Problemas y métodos de la Historia del Arte», en Las formas y las visiones, 

Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, 2007, pág. 60. 
50  Mariano Picón Salas, «Realismo y cultura en Hispanoamérica», en Prosas sin finalidad… op. cit., 

pág. 147. En ese mismo texto Picón define la «cultura» como consenso: «no basta en América una 
política personal de buenas intenciones como a que Porfirio Díaz quiso establecer en México, si la 
política que trasciende de la persona del gobernante no emerge hacia fuera en [verdadera] realidad 
cultural. […] quiero ver crisis de cultura (dando a esta hermosa palabra […] el sentido de integración 
y armonía vital que debe tener)». (Ibíd., pág. 147)
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cesos o elementos sobre-numerarios que pudieran amenazar su estabilidad. Además, 
la cultura implicaba un ideal de conducta fundado en el concepto de la sophrosyne 
griega, en el término medio entre lo racional y lo afectivo. Para él, la misión histórica 
de América era realizar la utopía humana y cultural que había sido inventada a orillas 
del Mediterráneo. Por eso afirmaría en «Posición de América» (1942): «Sólo dentro 
de algunos siglos […], podrá saberse si América ha logrado elaborar una cultura re-
lativamente nueva. En nuestro caso se trata más bien de recoger la herencia de una 
cultura, ante el notorio quebranto de los pueblos que la han construido. Se trata de 
una toma de posición y acaso de una toma de posesión de la cultura».51 Para Reyes, 
el orden utópico y perfecto que él llamaba «la cultura» tenía que encarnar en la rea-
lidad hispanoamericana; es más, desde su punto de vista, la realización concreta de 
ese ideal eterno era la esperanza que justificaba la existencia del continente. 

Pedro Henríquez Ureña, por su parte, también había planteado un ideal cultural 
fundado en el humanismo griego. Al igual que Picón Salas, Ureña pensaba que Amé-
rica era «intranquila y discordante»; era preciso por tanto predicar un «evangelio de 
serenidad» fundado en la sophrosyne griega52. Más aún, para él, como para Reyes, 
la función histórica del continente consistía en dar una forma propia a la utopía uni-
versal inventada por los griegos. Ello implicaba conseguir que el hombre americano 
fuera una formulación concreta de lo esencial y de lo eterno: 

El hombre universal con que soñamos, a que aspira nuestra América, no será descastado: 
sabrá gustar de todo, apreciar todos los matices, pero será de su tierra; […]. La univer-
salidad no es el descastamiento: en el mundo de la utopía no deberán desaparecer las 
diferencias de carácter que nacen del clima, de la lengua, de las tradiciones, pero todas 
estas diferencias, en vez de significar división y discordancia, deberán combinarse como 
matices diversos de la unidad humana. Nunca la uniformidad, ideal de imperialismos 
estériles, sí la unidad, como armonía de las multánimes voces de los pueblos.53 

Al igual que Picón Salas, Henríquez Ureña creía necesario apropiarse de la cul-
tura occidental y ofrecer, a partir de la realidad nativa, una formulación original de 
la misma: «así como esperamos que nuestra América se aproxime a la creación del 
hombre universal, por cuyos labios hable libremente el espíritu, libre de estorbos, 
libre de prejuicios, esperamos que toda América, y cada región de América, conserve 

51 Alfonso Reyes, «Posición de América», en Última Tule, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, pág. 
237. Énfasis mío. 

52  Pedro Henríquez Ureña, «Héctor Ripa Alberdi», en La utopía de América, op. cit., pág. 377. 
53  Pedro Henríquez Ureña, «La utopía de América». en La utopía de América, op. cit., págs. 7-8. 
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y perfeccione todas sus actividades de carácter original, sobre todo en las artes».54 
Pero, curiosamente, a la hora de definir cómo debería ser esa cultura simultáneamen-
te americana y universal, Ureña tomaba como modelo la autenticidad cultural de los 
pueblos prehispánicos: 

La creación indígena popular nace perfecta, porque brota del suelo fértil de la tradición y 
recibe aire vivificador del estímulo y la comprensión de todos, como en la Grecia antigua 
o en la Europa medieval. En la zona de cultura europea de la América española falta ri-
queza de suelo y ambiente como la que nutre las creaciones arcaicas del indígena. Nuestra 
América se expresará plenamente en formas modernas cuando [1] haya entre nosotros 
densidad de cultura moderna. [2] Y cuando hayamos acertado a conservar la memoria de 
los esfuerzos del pasado, dándole solidez a la tradición. 55 

Henríquez Ureña proponía, entonces, como hemos visto a propósito de Picón Sa-
las, crear una cultura sólida y firme en que sería posible establecer una continuidad 
armónica entre el ser y el estar. Sin embargo, la referencia al consenso del mundo 
indígena muestra claramente cómo también en el caso del ensayista dominicano la 
utopía suponía el regreso a un orden anti-moderno, es decir, conservador y desconec-
tado de la realidad histórica del continente. 

Podemos afirmar por tanto que el ideario cultural de Picón Salas durante su esta-
día en Chile se basó en una «fetichización» del modelo europeo, al que concedía una 
validez universal. Al igual que para Reyes y Ureña, la idea de cultura implicaba para 
Picón la armonía entre los contrarios y el establecimiento de una relación necesaria 
entre el saber y la propia realidad. Este ideal ético que nuestro autor defendía para 
la cultura hispanoamericana estaba siendo puesto en valor en esos mismos años, 
aunque con otro sentido, por filósofos europeos y norteamericanos como Oswald 
Spengler, Hermann von Keyserling y Waldo Frank. Para todos ellos la modernidad y 
la masificación urbana estaban en el origen de la crisis de valores que había conduci-
do a la I Guerra Mundial. A partir de esta perspectiva, estos pensadores (que tuvieron 
una gran influencia en Hispanoamérica en los años veinte y treinta del siglo XX) 
propusieron la restitución de un cosmos pre-moderno libre de excesos en que el ser 
y el estar, el logos y el eros, y el hombre y la colectividad pudieran reestablecer una 
existencia armónica. En línea con esta corriente de pensamiento, Picón Salas trató de 
conciliar las disonancias que advertía en Chile y en el continente hispanoamericano 
en base a una concepción anti-moderna. Corregir los excesos y crear una cultura 
54  Ibíd., pág. 8.  
55  Pedro Henríquez Ureña, «La América española y su originalidad», en La utopía de América, op. cit., 

pág. 25. 
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auténtica y universal significaba superar los defectos de la modernidad e imponer 
un orden armónico y consensual en que el yo y el mundo establecerían al fin una 
continuidad armónica. 

En conclusión, en sus ensayos escritos en Chile Picón Salas pensó que la oli-
garquía era la principal responsable de la crisis institucional que se vivía en el país 
austral en los años veinte y treinta del siglo XX y a partir de este análisis planteó una 
nueva ordenación del mundo común. Para superar la situación de crisis y decadencia 
a que se había llegado, las élites (pertenecientes ahora a las clases medias ilustradas) 
y el pueblo debían unirse en función de una idea de nación más incluyente y de un 
proyecto cultural de largo alcance que permitiera vincular la situación particular del 
país y del continente con las formas sociales y políticas universales. De este modo 
Picón intentaba crear un consenso perfecto que haría posible la justicia social; sin 
embargo, al proponer esta utopía cancelaba la temporalidad moderna y generaba 
nuevas exclusiones. Así, lo que comenzó como una búsqueda de soluciones políticas 
ante la decadencia del régimen parlamentario chileno fue adquiriendo en el pensa-
miento de Picón Salas unas dimensiones mucho más amplias que abarcarán todo su 
ideario cultural y estético y que serán todavía visibles en sus escritos de madurez, 
mucho después de esa convulsa década chilena en que encontraron una primera for-
mulación.
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